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APRESENTAÇÃO
MUNDOS DE MULHERES E FAZENDO 
GÊNERO – ACADEMIA EM MOVIMENTO
Este livro apresenta uma rica variedade de textos e perspectivas que par-
tem de diferentes locais do mundo, trazendo em comum o debate feminista 
contemporâneo mundial e os estudos de gênero e queer/LGBTQ+. As análises 
apresentadas propõem articulações entre categorias, reafirmação de diferenças e 
estratégias identitárias de gênero, que partem tanto do espaço acadêmico quanto 
do campo artístico e do bojo dos movimentos sociais em luta permanente.
A divisão temática aqui proposta contempla afinidades entre 48 trabalhos 
apresentados nas 33 mesas-redondas que fizeram parte do 13o Mundos de 
Mulheres e Fazendo Gênero 11, que reuniu cerca de dez mil pessoas entre 
os dias 30 de julho e 4 de agosto de 2017 na Universidade Federal de Santa 
Catarina, em Florianópolis.
O evento, organizado pelo Instituto de Estudos de Gênero da UFSC – IEG 
–, sob a coordenação das professoras Cristina Scheibe Wolff, Miriam Pillar 
Grossi e Marlene de Fáveri, recebeu apoio de importantes instituições financia-
doras, sendo as principais CNPq, CAPES, FAPESC, ALESC, Fundação Ford 
e Secretaria de Políticas para as Mulheres – SPM. Seus resultados superaram 
as expectativas da organização, que proporcionou um encontro inédito e hori-
zontal entre academia, artistas e movimentos sociais. Entendemos que as e os 
participantes também se sentiram contempladas/os, devido à mobilização e às 
manifestações nas diversas mídias e redes sociais.
O método de seleção dos artigos aqui publicados teve caráter inclusivo, 
dando espaço a todas as pessoas participantes de mesas-redondas que disponi-
bilizaram seus textos completos antes da realização do congresso. A qualidade 
do engajamento acadêmico e militante fica evidente no conjunto da obra, que 
busca ampliar o alcance das discussões e das propostas para uma sociedade mais 
inclusiva, onde predomine a equidade e o respeito pelas diferenças.
O livro começa com artigos que abordam “Gênero e feminismos” partindo 
do repúdio a qualquer tipo de preconceito, conservadorismo e fundamentalismo. 
Nesse bloco inicial, apresentamos os textos de Claudia Pons Cardoso (Uni-
versidade Estadual da Bahia), María Pía Lopez (Ni una menos – Argentina), 
Laurence Tain (Université de Lyon II), Mabel Bellucci (Universidad de Buenos 
Aires), Carla Giovana Cabral (Universidade Federal do Rio Grande do Norte), 
Durval Muniz de Albuquerque Júnior (Universidade Federal do Rio Grande 
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do Norte), Sandra Regina Goulart Almeida (Universidade Federal de Minas 
Gerais) e Leila Assumpção Harris (Universidade do Estado do Rio de Janeiro).
A obra é perpassada por temáticas que dialogam, atravessando-se mutu-
amente. “Feminismos históricos e contemporâneos” são discutidos nos textos 
de Flávia Biroli (Universidade de Brasília) e Montserrat Sagot (Universidad 
de Costa Rica). “Arte e Gênero: subversões, resistências e afirmatividade” é 
a temática que une os trabalhos de Rosa Maria Blanca (Universidade Federal 
de Santa Maria), Ana Maio (Universidade Federal de Rio Grande) e Rafael 
Siqueira Guimarães (Universidade Federal do Sul da Bahia).
“Corpos, saberes, territórios: desafios do gênero e da negritude na con-
temporaneidade” é o título para o conjunto de textos de Mário Cesar Lugarinho 
(Universidade de São Paulo) Teresa Salgado (Universidade Federal do Rio de 
Janeiro), Catarina Martins (Universidade de Coimbra), Márcia de Almeida 
(Universidade Federal de Juiz de Fora) e Izabel Brandão (Universidade Federal 
de Alagoas). O debate sobre “Filosofia feminista na América Latina” é ancorado 
por María Luisa Femenías (Universidad de La Plata), Márcia Tiburi (UNIRIO) 
e Carla Rodrigues (Universidade Federal do Rio de Janeiro). 
Um dos temas urgentes da atualidade é abordado no conjunto “Gênero, 
diversidades e educação: perspectivas contemporâneas”, que reúne os textos 
de Fernando Seffner (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), Alexandre 
Bortolini (Universidade de São Paulo) e Olga Regina Zigelli Garcia (Univer-
sidade Federal de Santa Catarina). 
A temática seguinte apresenta-se sob o título “O cuidado como um direito: 
produção e reprodução da vida humana” e é debatida por Lourdes Bandeira 
(Universidade de Brasília), María José Magliano (Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas – CONICET) e Delia Maria Dutra da Silveira 
Margalef (Universidade de Brasília). 
Anna Uziel (Universidade do Estado do Rio de Janeiro), Mónica Franch 
Gutierrez (Universidade Federal da Paraíba) e Valeska Maria Zanello de 
Loyola (Universidade de Brasília) assinam os textos em torno da temática 
“Psicologia, gênero e saúde”. Seguimos com artigos sobre “Gênero e de-
ficiências: dos modelos e representações às múltiplas vivências”, de Jorge 
Leite Júnior (Universidade Federal de São Carlos) e Marivete Gesser (Uni-
versidade Federal de Santa Catarina).
As discussões em âmbito latino-americano tiveram espaço privilegiado 
dentro do evento e ganham destaque neste livro, como pode ser notado em 
outros momentos desta apresentação. O tema “Gênero e violências na América 
Latina” não poderia ficar de fora. Ele é trazido pelas autoras Claudia Andrea 
Bacci (Universidad de Buenos Aires), Nayla Luz Vaccarezza (Universidad de 
Buenos Aires), Mariana Berlanga Gayon (Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México) e Izabel Solyszko Gomes (Universidad Externado de Colombia).
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As relações entre gênero, feminismos e trabalho, incluindo as mulheres 
agricultoras, também estão presentes nos textos de Helena Hirata (IRESCO), 
Junéia Martins Batista (Central Única dos Trabalhadores), Ela Wiecko de 
Castilho (Universidade de Brasília), Maria Ignez Paulilo (Universidade Fe-
deral de Santa Catarina) e Ana Dorrego Carlón (Universidad Complutense 
de Madrid), sob os títulos “Relações de gênero no mundo do trabalho” e 
“Mulheres rurais e agricultoras”.
O livro entra em sua reta final com dois temas importantes no campo 
dos feminismos e dos estudos de gênero: “Infâncias, juventudes e gênero: em 
debate a interseccionalidade”, com artigos de Isabella Cosse (Universidad de 
Buenos Aires) e Cecilia Rustoyburu (Universidad de Mar del Plata); e “Gê-
nero, mídias e redes sociais”, que reúne os textos de Florencia Laura Rovetto 
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas – CONICET), 
Marta Cabrera (Pontíficia Universidad Javeriana – Colombia), Célia Regina da 
Silva (Universidade Federal do Sul da Bahia) e José María Valcuende del Río 
(Universidad Pablo de Olavide – Sevilla – Espanha).
Como é possível ver, pela quantidade e diversidade territorial e temática de 
pesquisadoras e pesquisadores aqui respondendo como autoras/es, as reflexões 
sobre o campo dos feminismos e dos estudos de gênero têm uma vasta ampli-
tude e testemunham a abrangência global das problemáticas aqui abordadas. 
Este livro é fruto de um trabalho coletivo, diretamente ligado à organiza-
ção do 13o Mundos de Mulheres/Fazendo Gênero 11, e visa dar continuidade 
aos debates iniciados presencialmente durante o congresso em Florianópolis. 
Queremos com esta publicação reiterar nosso comprometimento com os debates 
feministas contemporâneos, visando à equidade de gênero e ao compromisso 
com a visibilidade de sujeitas políticas, que por vezes passam ao largo do es-
paço acadêmico. Que a leitura destas páginas possa estimular novas pesquisas, 
trabalhos, militâncias, ações políticas e trocas de saberes. 
Fazendo Gênero e Mundos de Mulheres rumo a 2020, em Florianópolis 
e em Maputo (Moçambique).
Ana Maria Veiga
Claudia Regina Nichnig
Cristina Scheibe Wolff
Jair Zandoná

I. GÊNERO E FEMINISMOS

CAPÍTULO 1
REDES FEMINISTAS NO 
ENFRENTAMENTO DO RACISMO 
PATRIARCAL HETERONORMATIVO
Cláudia Pons Cardoso1
Introdução
Este artigo se insere no debate pós-colonial, apoia-se em uma perspec-
tiva epistêmica construída por mulheres negras, em diferentes contextos da 
diáspora, para explicar fenômenos sociais que lhe dizem respeito e, assim, 
revelar áreas inexploradas ou pouco valorizadas de suas vivências. Reconhe-
cendo as diferentes experiências de ser mulher, adota postura crítica diante de 
explicações generalizantes sobre mulheres, bem como questiona o emprego de 
categorias fundadas em realidades distantes das mulheres negras. O contexto 
de reflexão é configurado pela interseccionalidade de estruturas de poder, o 
racismo, o sexismo, a heteronormatividade e o capitalismo global, que têm 
impactado negativamente as trajetórias das mulheres negras em função de 
inúmeras desigualdades e vulnerabilidades criadas por esses eixos de poder. 
Tem por objetivo refletir sobre o impacto do racismo na vida das mulheres 
negras; aborda, principalmente, as violências produzidas pelo racismo redese-
nhando as violências sexistas. Como fonte, utilizo as conclusões preliminares 
da pesquisa Percepção das Mulheres Negras sobre os efeitos do racismo em 
suas vidas, aqui analisada de modo amplo e resumidamente, uma vez que os 
dados ainda estão sendo analisados. A pesquisa denuncia faces do racismo e 
suas múltiplas dimensões e manifestações de violências na vida das mulhe-
res negras, as quais provocam o adoecimento da alma e do corpo, produzem 
realidades de violação e privação, muitas vezes, ferem mortalmente. São 
relatos de violências invisibilizadas, não raras às vezes, por órgãos de defesa 
dos direitos das mulheres e até mesmo por estudos feministas, por não se-
rem compreendidas como decorrentes de discriminação baseada no gênero. 
A partir desse material, procuro ampliar a discussão, incorporando pesquisas 
recentes sobre mortes de mulheres no Brasil, visando à reflexão, também, 
sobre a invisibilidade racial no debate de homicídio de mulheres, embora os 
índices mostrem o aumento de assassinatos de mulheres negras.
1 Professora Adjunta da Universidade do Estado da Bahia/Salvador/Brasil; pesquisadora do Centro de Estu-
dos de Gênero Raça/Etnia e Sexualidades Diadorim/UNEB. E-mail: ponscardoso@yahoo.com.br
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A reflexão teórica é conduzida à luz do racismo patriarcal heteronor-
mativo, perspectiva assinalada por Jurema Werneck e Nilza Iraci Silva 
(2016), uma vez que delineia o impacto do racismo, inclusive institucional 
e a complexidade de seus efeitos na produção de violências contra as mu-
lheres negras. A perspectiva, quando entendida como parte de um legado 
colonialista, como defendo, traz em seu bojo a compreensão de como o 
lugar das mulheres negras no gênero foi historicamente organizado por es-
truturas de dominação/exploração que não se orientam por construções de 
gênero hegemônicas, como mostra María Lugones (2008). Diante disso a 
importância de estender o debate sobre realidades e contextos que marcam 
diferentemente a vida das mulheres. Nesse movimento, tomo a subordinação 
interseccional dos marcadores de exclusão, defendida por Kimberlé Crenshaw 
(2002), para ressaltar a importância de análises centradas nessa perspectiva 
com vistas a visibilizar o grau de vitimização das mulheres negras, visto que 
tais marcadores aumentam a exposição a riscos e a situações de violências.
Para sua apresentação, o texto foi organizado em três partes: violência e 
violações: efeitos do racismo na vida das mulheres negras; o contexto; homicídio 
de meninas e mulheres negras.
Violência e violações: efeitos do racismo na vida das mulheres negras
A pesquisa Percepção das Mulheres Negras sobre os efeitos do racismo em 
suas vidas2, de caráter qualitativo, realizada entre 2015 e 2016, percorreu todos 
os estados brasileiros e teve por objetivo investigar as formas como as mulheres 
negras reconhecem a incidência do racismo em seu cotidiano, mesmo quando a 
discriminação racial parece menos evidente, pois camuflada pela naturalização do 
racismo em nossa sociedade, e manifesta, por exemplo, em referências negativas 
a sinais diacríticos que remetem à nossa negritude ou a uma estética negra. Além 
disso, procurou identificar os aspectos que causam sofrimento, ou seja, qualificar 
as ações deletérias do racismo sobre a saúde mental e física das mulheres negras. 
A pesquisa também teve por objetivo mapear as reações e enfrentamentos à 
discriminação racial e as estratégias de autocuidado desenvolvidas pelas partici-
pantes. O racismo possui uma dimensão psicológica cujos efeitos sobre a saúde 
mental das pessoas negras podem ser devastadores, pois “a longa exposição às 
situações de desvalorização causa efeitos múltiplos de dor, angústia, insegurança, 
autocensura, rigidez, alienação, negação da própria natureza e outros, deixando 
2 Pesquisa de iniciativa do Instituto AMMA Psique e Negritude, organização de mulheres negras de São Paulo, 
e da Associação Cultural de Mulheres Negras (Acmun), organização do Rio Grande do Sul, ambas integran-
tes da Articulação de Organizações de Mulheres Negras Brasileiras contempladas no Prêmio Lélia Gonzalez, 
concedido pela Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial da Presidência da República para 
realizar a investigação. É coordenada pelas psicólogas das respectivas organizações, Maria Lucia Silva e Si-
mone Cruz. A pesquisa conta – em sua equipe – com as pesquisadoras Marília Soares, Ceres Marisa Santos, 
Lícia Barbosa e Cláudia Pons Cardoso. A pesquisa está em fase final de análise dos dados.
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marcas profundas na psique” (AMMA, 2008). Por isso a relevância da pesquisa 
poder ouvir das mulheres suas necessidades nesta área (CRUZ, 2015). 
Participaram da pesquisa 100 mulheres negras, oriundas das cinco regiões 
brasileiras, sendo 20 de cada, formando um grupo dividido igualmente por ati-
vistas, em especial dos movimentos negro e de mulheres negras, e não ativistas 
compondo uma amostra bastante heterogênea de mulheres autodeclaradas negras, 
heterossexuais e lésbicas, de diferentes idades, estados civis, escolaridades, classes 
sociais, religiões e originárias das zonas urbana e rural. A heterogeneidade do 
grupo constituiu-se em critério metodológico, na medida em que se faz neces-
sário escutar para escrutinar a dinâmica e interface dos efeitos superpostos pelo 
entrecruzamento do racismo com outras estruturas de opressão entre mulheres 
racialmente discriminadas, e, assim, identificar como são ‘experienciados’.
Foram realizadas entrevistas individuais para identificar as experiências das 
participantes com o racismo em diferentes esferas: escolar; profissional; acesso 
aos serviços institucionais, em especial, da área da saúde e da justiça; relações 
interpessoais e afetivas. Foram realizados, também, em cada região, grupos 
focais, totalizando cinco grupos de vivência – “a metodologia adotada permite 
que as mulheres falem em primeira pessoa, proporcionando um desprendimento 
do externo por alguns momentos e olhando para si” (CRUZ, 2015). A abordagem 
se constitui em um ‘fazer-cuidando feminista negro’, na medida em que muito 
mais do que aplicar um instrumento de levantamento de dados, procurou-se 
abrir espaço de escuta e acolhimento das emoções revividas com a exposição 
de relatos de histórias marcadas por violências até então segredadas, na quase 
totalidade dos casos, a um plano da memória em que a lembrança é mantida 
apenas por rastros deixados pelas dores da humilhação e da discriminação ao 
longo da vida. Ao trazer à tona as dores, feridas se abriram, pois “sendo o corpo a 
ancoragem das emoções advindas do próprio “eu” e, também, das circunstâncias 
sociais e históricas as quais cada indivíduo se inscreve” (AMMA, 2008, p. 48), 
se fez necessário pensar em uma metodologia do cuidado e do autocuidado para 
produzir uma construção coletiva de um saber sobre si e o outro, e também 
tramar fios para tecer redes negras feministas nacionais de cuidado e, assim, 
espraiar novas estratégias de construção de um fazer político.
O ‘fazer-cuidando feminista negro’ se insere na trilha aberta por Patricia 
Hill Collins (1986, p. 6) sobre pensamento feminista negro, por ela definido 
como “ideias produzidas por mulheres negras que clarificam um ponto de vista 
de e para as mulheres negras”. Destaco, entre as premissas que definem tal 
pensamento, sua caracterização como ponto de vista ou perspectiva singular 
das mulheres negras sobre suas próprias experiências, onde certos elementos 
nessas perspectivas serão compartilhados pelas mulheres enquanto grupo. 
Como ressalta a autora, embora o ponto de vista de mulheres negras exista, seus 
contornos podem ainda não se dar de forma clara para as próprias mulheres 
negras (COLLINS, 1986). 
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No caso do racismo, Lélia Gonzalez (1988a, p. 72-74) explica por que seus 
contornos podem ser difusos para muitas de nós. No racismo disfarçado, diz a 
autora, “prevalecem as ‘teorias’ da miscigenação, da assimilação e da ‘democra-
cia racial’”, e esta forma de o racismo se manifestar, afirma, ao pensar o Brasil, 
impede a “consciência objetiva desse racismo sem disfarces e o conhecimento 
direto de suas práticas cruéis” (GONZALEZ, 1988a, p. 72-74), pois a crença 
historicamente construída sobre a miscigenação criou o mito da inexistência do 
racismo em nosso país. No racismo latino-americano, continua Gonzalez (1988a, 
p. 73), a alienação é alimentada por meio da ideologia do branqueamento, cuja 
eficácia está nos efeitos que produz: “o desejo de embranquecer (de ‘limpar o 
sangue’, como se diz no Brasil) é internalizado, com a simultânea negação da 
própria raça, da própria cultura” (GONZALEZ, 1988a, p. 73). 
Nesse sentido, a reflexão promovida nos grupos de vivência sobre expe-
riências individuais teve como centralidade construir, com as participantes, 
a identificação da presença de elementos compartilhados pelas trajetórias de 
discriminação, revelando o racismo como elo produtor de diferentes formas de 
violência e violações, redefinindo os espaços sociais que ocupam no gênero, na 
classe e na sexualidade, como será abordado mais à frente. 
A pesquisa tem mostrado que são várias as formas das mulheres negras de 
perceber tanto as manifestações do racismo em suas vidas, quanto das reações e 
desenvolvimento de estratégias de enfrentamento e autocuidado, seja individual 
ou coletiva. Os relatos revelam sofrimentos psíquicos que afetam a forma como 
as mulheres negras vivenciam suas experiências no decorrer da vida. Muitas 
depoentes relatam situações de violência que se assemelham a algumas de mi-
nhas próprias experiências com o racismo, como se delas tivessem participado. 
O racismo impacta diretamente o modo como muitas mulheres vivenciam os 
mais diversos aspectos de suas vidas, em função da interposição de preconceitos 
e discriminações apresentadas, já na infância, impedindo o acesso e permanên-
cia escolar, impossibilitando, na fase adulta, a ascensão profissional, definindo 
lugares que supostamente podem ser ocupados. As resistências e enfrentamen-
tos também são variados, envolvem ações individuais de reação imediata às 
situações de discriminação, ou, apesar da desconfiança no sistema de justiça, 
de denúncias do racismo sofrido. As ações coletivas se configuram de acordo 
com a participação, organização e mobilização das mulheres nos movimentos 
sociais em defesa dos direitos da população negra, os quais funcionam também 
como instrumentos de autocuidado, uma vez que são espaços de fortalecimento.
O contexto
As situações de exclusão e discriminação semelhantes para determinados 
grupos de mulheres, em especial as racialmente discriminadas, são decorrentes 
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do legado colonialista3, posto que atualizado, continua a movimentar as engre-
nagens dos novos modelos econômico e político (QUIJANO, 1992; GROS-
FOGUEL, 2010). A exploração colonialista, no passado, se estruturou a partir 
de uma “concepção de humanidade segundo a qual a população do mundo se 
diferenciava em inferiores e superiores, irracionais e racionais, primitivos e 
civilizados, tradicionais e modernos” (QUIJANO, 2010, p. 86). Atualmente, 
o modelo de dominação e exploração imposto implica o desenho de uma car-
tografia global do poder e do saber ancorado nas premissas que garantiram tal 
concepção e se caracteriza e alicerça na concentração mundial de recursos; no 
racismo e na hierarquização étnico-racial dos povos; na hierarquização das 
relações de gênero a partir de uma lógica patriarcal; na afirmação, no campo da 
sexualidade, da heterossexualidade como norma e da disseminação de regras de 
controle social com incidência sobre corpos considerados socialmente dispensá-
veis; e na produção de conhecimento referendada em paradigmas hegemônicos 
eurocêntricos, silenciando saberes subalternizados (LUGONES, 2008, 2011).
O lugar no gênero das mulheres das sociedades colonizadas foi organizado 
a partir da racialidade construída em torno de seus corpos. Corpos que se confi-
guram como resultado de práticas discursivas disciplinares e normatizadoras de 
gênero e de raça4. De acordo com María Lugones (2011), com a colonização, 
se impõe uma série de distinções dicotômicas e hierárquicas sobre os coloni-
zados a serviço do homem branco ocidental. Dentre elas, a que os divide entre 
humanos e não humanos, e a divisão homem e mulher, sendo esta diferença 
a marca do humano e da civilização. Somente os civilizados eram homens e 
mulheres, “os povos indígenas das Américas e os africanos escravizados se 
classificavam como não-humanos” (LUGONES, 2011). As pessoas colonizadas 
se transformaram em machos e fêmeas, desse modo, a “‘mulher colonizada’ é 
uma categoria vazia: nenhuma fêmea colonizada é uma mulher” (LUGONES, 
2011, p. 106-109). Para Brenny Mendoza (2010, p. 23), em coro com Lugones, 
as mulheres do Terceiro Mundo experimentaram a colonização e a racialização, 
sendo, por fim, “reinventadas como ‘mulheres’ segundo códigos e princípios 
discriminatórios de gênero ocidentais” (MENDOZA, 2010, p. 23).
Para explicar o instrumental aplicado na submissão de mulheres e homens 
não brancos, em todos os âmbitos da existência, Lugones (2008, p. 77) destaca o 
sistema de gênero, o qual se consolidou com o avanço do(s) projeto(s) colonial(is) 
da Europa. Esse sistema tem dois lados: um visível/claro e outro oculto/escuro. 
O “lado oculto/escuro do sistema de gênero” foi e é bastante violento, mas ele 
não é percebido porque se refere aos sujeitos sociais não dominantes, assim 
como aos que fogem à heterossexualidade. Nesse sentido, conclui Lugones 
3 Aníbal Quijano denomina decolonialidade a estrutura de dominação e exploração que se inicia com o 
colonialismo, mas se atualiza e se mantém até o presente. Colonialidade se refere às situações coloniais 
da atualidade e, conjuntamente com a modernidade, vem a constituir os dois eixos ao redor dos quais está 
organizado o poder capitalista, eurocentrado e global. Ver Quijano (1992).
4 Este tema foi abordado anteriormente e de modo mais aprofundado em Cardoso (2012).
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(2008)5, “somente ao perceber gênero e raça como entrelaçados ou fundidos 
indissociavelmente podemos realmente ver as mulheres de cor” (LUGONES, 
2008, p. 82), ver o que está do “lado oculto do sistema de gênero”, pois o lado 
visível/claro construiu o gênero e as relações de gênero hegemônicas, isto é, 
organiza de fato e direito, somente, as vidas de homens e mulheres brancos, 
burgueses e heterossexuais (LUGONES, 2008, p. 98). 
Lélia Gonzalez (1988b), nos anos de 1980, afirma que o capitalismo 
patriarcal não consegue explicar as construções de gênero referentes às mu-
lheres negras, pois falta incluir “outro tipo de discriminação, tão grave como 
aquela sofrida pela mulher: a de caráter racial” (LUGONES, 1988b, p. 134). 
O racismo e sexismo são eixos estruturantes de opressão e exploração na so-
ciedade brasileira, e o redimensionamento do sexismo pela raça faz submergir 
desigualdades de gênero que colocam as mulheres negras em uma dimensão 
das relações sociais diferente daquela em que estão as mulheres brancas, pois 
não discriminadas racialmente.
Jurema Werneck e Nilza Iraci Silva (2016), no Dossiê A situação dos direitos 
humanos das mulheres negras no Brasil: violências e violações, oferecem uma 
chave de leitura para analisar as implicações das construções e representações 
de gênero racializadas. A abordagem cruza os efeitos do racismo e do patriar-
cado com os efeitos da heteronormatividade, ou seja, com a imposição de um 
modelo político baseado na heterossexualidade, categorizando o cruzamento 
das matrizes de opressão e subordinação vigentes em nosso país como racismo 
patriarcal heteronormativo, segundo Werneck e Silva (2016, p. 11), “um modo 
de definir o racismo atuante no Brasil e seus modos de atuação diferenciada a 
partir do sexismo e das fobias LGBT”. Com a categoria, chamam atenção para 
“os diferentes processos que atuam na produção da subordinação de indiví-
duos e grupos, jogando luz ao fenômeno denominado de interseccionalidade” 
(WERNECK; SILVA, 2016, p. 11). Nas palavras das autoras, “sob o racismo 
patriarcal heteronormativo, processos de subordinação, violência e inferiorização 
das pessoas negras adquirem ferramentas que atingem de forma específica todas 
as que se situam em posições femininas dentro do espectro das identidades de 
gênero” (WERNECK; SILVA, 2016, p. 11).
Werneck e Silva (2016) reapresentam o debate colocado anteriormente por 
Chandra Mohanty (2008), de que não podemos perder de vista as premissas: 
‘mulher’ não constitui um grupo único homogêneo, e patriarcado não se apresenta 
de um modo universal e transcultural. Ao lançar luz sobre o racismo patriarcal 
heteronormativo, evidenciam violências múltiplas sobre corpos femininos e 
feminizados racialmente discriminados, que precisam ser investigadas porque 
ocultas pelas construções de gênero hegemônicas. Nessa perspectiva, as autoras 
5 A perspectiva teórica que fundamenta o sistema “moderno/colonial de gênero” tem suporte, principal-
mente, nas ideias da crítica literária indígena norte-americana, Paula Allen Gunn, e da socióloga nigeriana, 
Oyèrónké Oyěwùmí. Ver Lugones (2008).
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ampliam o debate sobre violência contra as mulheres não só por abarcarem as 
diferentes identidades de gênero que remetem a corpos femininos ou feminiza-
dos, mas por explorarem a complexidade e extensa participação de diferentes 
formas de violência na vida desses sujeitos, como destacam, “em grande parte 
mediadas pelas iniquidades originadas no racismo patriarcal heteronormativo” 
(WERNECK; SILVA, 2016, p. 13). 
As violências e as “diferentes formas de violações de direitos humanos de 
mulheres negras” identificadas, denunciadas e analisadas por Werneck e Silva 
no Dossiê vão ao encontro dos relatos e informações registrados pela pesquisa 
“Percepção das Mulheres Negras sobre os efeitos do racismo em suas vidas”. 
As histórias se encontram na realidade desenhada para as mulheres negras 
pelo racismo patriarcal heteronormativo e revelam um quadro de insegurança, 
sofrimento psíquico, racismo institucional, dificuldades para acessar serviços 
de qualidade, ausência de políticas públicas, violência de gênero, assassinatos e 
alto índice de vitimização, ou seja, ausência, indiferença e abandono do Estado 
brasileiro para garantia de direitos. Como dito anteriormente, são histórias que 
pouco frequentam os estudos hegemônicos de gênero do país. Nem mesmo 
a investigação de homicídio de mulheres negras recebe investimento, apesar 
dos índices alarmantes constatados por pesquisas, uma vez que nesses crimes 
a estrutura de gênero tem primazia e os estudos negligenciam e desvinculam 
a intersecção com raça. Como ressalta Lugones (2008), o limite dos estudos 
pautados na aplicação analítica de categorias isoladas sem interface com ou-
tras estruturas de subordinação reside no fato de que as categorias têm sido 
entendidas como homogêneas e acabam selecionando, no grupo, o dominante 
como norma. Collins (1986) sugere como prática política o questionamento6 
de omissões ou observações distorcidas de fatos sociais que digam respeito às 
mulheres negras, recorrendo, para isso, às experiências das próprias mulheres 
negras, como a adotada por Werneck e Silva (2016).
Homicídio/assassinato de meninas e mulheres negras
O Mapa da Violência de 2015: homicídios de mulheres no Brasil (WAI-
SELFISZ, 2015), uma cartografia da violência contra mulheres, aborda a 
violência de gênero com recorte racial. O estudo toma a Lei do Feminicídio, 
Lei 13.104/2015, “para a caracterização de letalidade intencional violenta por 
condição de sexo”, a qual tipifica o assassinato de uma mulher quando a agres-
são envolve violência doméstica e familiar, ou quando evidencia menosprezo 
ou discriminação à condição de mulher, caracterizando crime por razões de 
condição do sexo feminino (WAISELFISZ, 2015, p. 7). 
6 Seguindo esta orientação, Bruna Pereira realiza estudo sobre violência doméstica com recorte racial onde 
procura avaliar se os modelos teóricos habituais e reconhecidos da abordagem à violência doméstica 
contra as mulheres tornam visíveis e/ou apreensíveis à problemática da raça/cor. Ver Pereira (2013).
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Segundo o Mapa da Violência, entre 1980 e 2013, aumentou em número 
e em taxas o homicídio de mulheres. O Brasil ocupa a 5ª posição mundial, 
dentre 83 países, com uma taxa de 4,8 homicídios por 100 mil mulheres. Na 
década compreendida entre 2003 e 2013, os dados referentes aos homicídios 
de mulheres mostram o decréscimo no total de homicídios de brancas em 
9,8%, e o crescimento dos homicídios de negras em 54,2%. E cotejando as 
informações a partir da vigência da Lei Maria da Penha, em 2006, o estudo 
conclui que o número de vítimas cai 2,1% entre as mulheres brancas e aumenta 
35,0% entre as negras. Em termos de taxas, tem-se para a década: queda das 
taxas de homicídio de mulheres brancas em 11,9% e crescimento de 19,5% nas 
taxas de homicídio de mulheres negras7. Essa diferença entre as taxas revela 
o índice crescente de vitimização de mulheres negras, alcançando 66,7% em 
2013. Na década houve um aumento de 190,9% na vitimização de meninas e 
mulheres negras. Em 2013, 50,3% do total de homicídios femininos registrados 
foram cometidos por um familiar da vítima, representando em torno de sete 
feminicídios diários, sendo que 33,2% desses foram cometidos pelo parceiro 
ou ex-parceiro, ou seja, quatro feminicídios diários (WAISELFISZ, 2015).
Os dados apresentados no Mapa da Violência (2015) em relação a assas-
sinatos de mulheres expõem o impacto dos efeitos da interseccionalidade entre 
gênero e raça na vida das mulheres negras. As múltiplas discriminações geram 
contextos de desvantagens e vulnerabilidades que podem aumentar o risco e 
agravar a exposição a situações de violência letal. Além do que, tais contextos, 
muitas vezes, tornam-se impedimentos ao acesso a serviços, políticas, redes 
e programas de combate e proteção à violência praticada contra as mulheres. 
Os dados do Mapa da Violência (2015) têm sido amplamente citados em 
estudos sobre feminicídio, de modo a ressaltar a expressão numérica de mortes 
de mulheres no Brasil e chamar atenção para a gravidade do problema. Esses 
mesmos estudos, entretanto, são tímidos na abordagem de que são meninas e 
mulheres negras as que constituem o perfil preferencial das vítimas de violência 
homicida. O Mapa não apresenta, em relação a crime de feminicídio, análise 
por raça/cor das vítimas em função da indisponibilidade dos dados. Contudo, 
isso não é impeditivo para que tais estudos abordem o impacto que os efeitos 
do racismo e de outros marcadores de desigualdade produzem no contexto da 
violência exercida por parte dos homens contra as mulheres negras, contribuindo 
para o enfrentamento do racismo e sexismo. Como salienta Wânia Pasinato 
(2011), “as relações de poder se exercem de maneira transversal na sociedade, 
o que faz com que existam diferentes experiências de ser mulher, de ser homem 
e de vivência da violência”. Sendo assim, os feminicídios podem ter significado 
semelhante a todas as mulheres (PASINATO, 2011, p. 239). O racismo patriarcal, 
entretanto, estabelece construções de gênero distintivas para as mulheres negras.
7 Taxas para brancas e negras (2003 a 2013), respectivamente: de 3,6 para 3,2 por 100 mil; 4,5 para 5,4 por 
100 mil. Ver Waiselfisz (2015).
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O desafio apresentado aos feminismos atuais reside, assim, na investiga-
ção efetiva das violências produzidas sobre corpos femininos e feminizados 
construídos a partir de duas negações, não humano e não mulher, como os “de 
meninas, adolescentes, jovens mulheres negras lésbicas, trans e heterossexuais, 
do campo e da cidade” (WERNECK; SILVA, 2016, p. 5). Essas negações criam 
corpos marcados disponibilizados como alvos em processo de genocídio. São 
violências não dimensionadas, pois mal identificadas, interpretadas e tipificadas, 
permanecendo, na maioria das vezes, sem tratamento adequado no campo das 
políticas públicas, considerando que não são ‘reconhecidas’ por razões de gênero, 
ficando exclusivamente a tarefa de denunciar, nomear e propor políticas sob 
responsabilidade dos movimentos de mulheres e feministas negras. O racismo 
patriarcal heteronormativo determina o contexto social de desigualdade de 
poder por onde se deslocam os corpos negros femininos e feminizados, sendo 
necessário partir de sua análise para investigar as causas das mortes violentas 
desses sujeitos em diferentes contextos e cenários. 
No Brasil, interseccionalidade, enquanto categoria de análise, tem sido 
explorada por muitos discursos acadêmicos, como mostra Ana Claudia J. Pereira 
(2016), para favorecer estudos nos quais gênero, raça e classe figuram como 
marcadores identitários de diferença, e não de assimetrias de poder, sendo que 
as dinâmicas determinadas pela raça são descritas em termos episódicos ou 
relacionais, minimizando, assim, a incidência do racismo, e terminando por 
dissolver sua relevância ou a subsumi-la ao gênero, à classe social, à naciona-
lidade e à sexualidade. São estudos que esvaziam a categoria de seu objetivo 
inicial de salientar a ação dos marcadores de desigualdades sociais atuando na 
produção de vulnerabilidades a determinados grupos de mulheres.
Diante disso, defendo pensar o grave problema de homicídios de mulheres 
negras no Brasil a partir da análise da subordinação interseccional proposta por 
Kimberlé Crenshaw (2002), em que interseccionalidade busca capturar as conse-
quências estruturais e dinâmicas estabelecidas entre eixos de subordinação, como 
o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe, a sexualidade, gerando opressões 
e posições desiguais para mulheres e outros grupos marcados por múltiplas opres-
sões. Crenshaw explica que a subordinação interseccional exige uma estratégia que 
valorize investigar especialmente as experiências das mulheres marginalizadas, 
como as políticas e outras práticas podem moldar suas vidas diferentemente de 
como modelam as vidas daquelas que não estão expostas ao mesmo conjunto de 
fatores enfrentados pelas mulheres marginalizadas (CRENSHAW, 2002). 
Portanto, se faz necessário problematizar as diferentes experiências de 
viver o sexismo, quando reconfigurado por raça, para apurar a compreensão 
e identificação das ‘razões de gênero’ em homicídios de mulheres negras 
e aprofundar o debate sobre feminicídio8 no Brasil. Afinal, como tenho 
8 Para ampliar o debate sobre tipificação, ver Segato (2012).
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dito reiteradas vezes, parafraseando Maria José G. Palmero (2001), ou nos 
salvamos todas ou nenhuma.
Por último, defendo que os feminismos precisam pensar ações polí-
ticas de enfrentamento às violências produzidas pelo racismo, xenofobia, 
sexismo, heteronormatividade e capitalismo que avançam em todo o mundo. 
Defendo, também, que é necessário desenvolver estratégias para tecer e 
multiplicar redes feministas de apoio e cuidado, instalar espaços de escuta 
e acolhimento, usar as novas tecnologias para realizar o intercâmbio de 
experiências organizativas, de novos processos e pensamentos políticos. 
Fortalecer as redes e inaugurar caminhos de afeto alternativos às rotas de 
exclusão e violências inauguradas pelos colonizadores, projetar um novo 
modelo de sociedade baseada na justiça social e desenvolvimento humano, 
contribuindo para a construção de um novo paradigma civilizatório sustentado 
em perspectiva feminista constituída a partir de experiências de mulheres 
situadas às margens, formada por princípios orientados pela coletividade, 
participação, diferença e inclusão é outra obrigação a qual defendo. 
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CAPÍTULO 2
DUELO, DESOBEDIENCIA Y DESEO
María Pia López1
Origen: ¿cómo entender los femicidios y producir un alerta social?
Es difícil explicar cuándo surge un movimiento. Aun cuando tenga una fecha 
de inicio, una primera acción realizada bajo un nombre, su verdadera historicidad 
es más profunda, queda imbricada con otros sucesos, crea, a la vez que hereda. Ni 
una menos surgió en 2015. Como grito de rabia y construcción colectiva de la 
preocupación por la violencia femicida. Algunas nos agrupamos en una maratón 
de lectura contra los femicidios, y luego en la convocatoria a la primera movili-
zación, el 3 de junio de 2015. Durante esos meses, habían sido asesinadas varias 
adolescentes, y algunas de ellas aparecieron en bolsas de residuos. Nos movilizó 
la imagen de mujeres usadas y desechadas, convertidas en restos descartables. 
Ni una menos se forjó como colectivo de activistas en acciones particulares, 
con fuerte trabajo en redes, medios de comunicación y militancia en grupos. El 
colectivo convocó a acciones: movilizaciones, campañas, asambleas, paros. Ni 
una menos articula la denuncia de la violencia con la secuencia de las luchas 
feministas, e intenta evitar que se enlace en la serie de las demandas de segu-
ridad y castigo. El femicidio no es un problema de seguridad, que se resuelva 
aumentando policías ni cárceles. Es el momento más cruento de la violencia 
instalada socialmente, que se presenta como restricción de la autonomía femenina 
y desigualdad. Se mata porque se despoja a las mujeres del derecho a decir no.
Desde la primera marcha, el 3 de junio de 2015, dijimos que el problema 
era el patriarcado y no la inseguridad. La lógica de la seguridad y la punición 
encierran a las personas tras rejas hogareñas y sistemas de alarma. El femicida 
actúa, muchas veces, al interior del hogar. Llega hasta el asesinato después de 
un espiral de violencia que la mujer no logra detener, y frente a la cual no hay 
dispositivos públicos eficaces. 
Ni una menos. Vivas nos queremos es el nombre de un colectivo de acti-
vistas feministas y, a la vez, la consigna con la que centenares de miles salimos 
a la calle. Movimiento y colectivo no son lo mismo, y en esa distancia ocurren 
1 Socióloga y escritora. Doctora en Ciencias Sociales. Es profesora en la Universidad de Buenos Aires, 
dirige El Centro cultural de la Universidad Nacional de General Sarmiento. Es activista del colectivo Ni una 
menos. Escribió distintos libros de ensayo (Mutantes. Trazos sobre los cuerpos; Hacia la vida intensa. Una 
historia de la sensibilidad vitalista, entre otros) y novelas (No tengo tiempo, Habla Clara, Miss Once, Teatro 
de operaciones). Nació en Trenque Lauquen pero hace décadas que vive en la ciudad de Buenos Aires. 
E-mail: mariapialopez1@gmail.com
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desplazamientos y aparecen nuevos sentidos. En esa zona de mutua realimen-
tación, de transformación que la calle produce en el colectivo y el colectivo en 
la movilización, la lucha contra la violencia hacia las mujeres exige distintas 
explicaciones e interpretaciones, toma nuevos sentidos. Podríamos decir que el 
nuestro es democrático, igualitarista, anticapitalista, feminista. Y que tiene en su 
centro la pregunta por el deseo, en tanto es lo que afirma, pero también lo que nos 
mueve, ausencia y falta. Decimos Vivas nos queremos y Nos mueve el deseo, 
para dejar en claro que el combate contra los femicidios implica tramar una nueva 
sociedad, en la que haya lugar para todos los cuerpos y todas las diversidades.
La desposesión y el ataque contra la autonomía
Muchos son los modos de desposesión de las mujeres: económicos, sensi-
bles, de tiempo, de autonomía. Patriarcal es el sistema que organiza esos modos 
de expropiación y sujeción. Que condena, en nombre de las diferencias naturales 
o culturales entre los sexos, a la realización femenina de las tareas domésticas y 
de cuidado impagas. La relación entre género y trabajo no remunerado arroja a 
una parte de la población a la sobre explotación. La misma parte que nunca es 
totalmente mayor de edad, porque no puede decidir sobre su cuerpo y deseo en 
lo que atañe a la maternidad. Que es obligada a parir si el azar biológico le toca. 
Un varón puede elegir. En Argentina y muchos otros países, una mujer puede 
ser criminalizada si lo hace. No dispone de sí misma. Hay procesadas o encar-
celadas por llegar al hospital con una intervención deficientemente practicada. 
Desposesión del cuerpo propio y del tiempo, que pasa a ser de otros. ¿Qué 
mujer no ha vivido con culpa un tiempo dedicado al ocio y que aparece como 
robado a la familia o a las tareas del hogar? ¿Qué mujer no recibió alguna vez la 
admonición: qué querés si salís así vestida? Patrones de conducta y normaliza-
ción que son el subsuelo de la negación de autonomía que implica el femicidio. 
La crueldad es inscripción de ese mandato. La mano del femicida es una suerte 
de máquina kafkiana, que inscribe la condena del patriarcado sobre el cuerpo 
de la víctima. Por eso, nuestro duelo nos hace tomar las calles, es demanda y 
deseo. Profundo deseo de transformación.
Tras la mano visible del femicida está la mano invisible del patriarcado, 
que dispone a su favor un conjunto de creencias y representaciones instaladas 
como sentido común, que naturalizan la violencia y la desigualdad, que afirman 
patrones normativos para organizar los cuerpos, sus vínculos y sus deseos. Una 
de las discusiones necesarias es la de constitución de una crítica a los modos en 
que el sistema escolar y los medios de comunicación tratan este tema. 
Durante la última década, la implementación de la educación sexual 
integral casi en todo el país permitía instalar una perspectiva de género, pero 
en este momento ese plan está discontinuado. Con respecto a los medios, la 
presión social y la movilización feminista fueron generando alarmas respecto 
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de los modos misóginos de presentar los casos. Hace dos años, un medio podía 
titular: “Fanática de los boliches abandonó la escuela” para referirse a una joven 
asesinada. Hoy la mayoría de los periodistas se cuidan de hacerlo.
El duelo y la vulnerabilidad
Las movilizaciones implican una suerte de duelo colectivo. El reconoci-
miento – como escribe Judith Butler – de una interdependencia que está en el 
origen mismo de la vida y que permanece como huella inconsciente, velada tras 
la idea de autonomía individual. El duelo recupera la condición corporal común: 
la vulnerabilidad. Por eso, es público, no sólo íntimo. El duelo no es melancolía. 
Es fuerza activa, reconocimiento de comunidad, política. Desde Ni una menos, 
decidimos ponerle palabras, imágenes, pasos en común a los asesinatos. Allí, 
donde otros inscribían el crimen como sanción inaceptable al desplazamiento 
de la norma, pero a la vez señalando que la norma debe ser preservada – o sea, 
ratificando los patrones sociales que regulan comportamientos y cuerpos –, 
nosotras dijimos que había que romper la pedagogía del crimen. Lo que venía 
a hacer el asesino es sancionar el desvío. A su loco modo, con la crueldad que 
otras pedagogías relegan o desconocen. Hicimos del duelo una condición común, 
fundadora, militante. Al hacerlo, nos inscribíamos en la potente tradición de las 
Madres de Plaza de Mayo, nuestras bravas antígonas. 
Las derechas saben interpretar la vulnerabilidad. Afirman al individuo sepa-
rado y autónomo y sujeto a amenazas de toda índole. La vivencia de fragilidad 
hace correr hacia tecnologías protectoras – médicas, de seguridad – o da lugar 
a modos de venganza y ejercicios punitivistas: “que pague lo que hizo”. El dis-
curso de la seguridad es el modo de tratar nuestra fragilidad de un modo reactivo, 
individualista, atemorizado. Buscamos crear otro, que enlace lo singular de cada 
vida – nuestras vidas personales – y el deseo como sustrato de la experiencia 
común y política. Considerar al duelo como hecho político. Afirmar que cuando 
matan a una, afectan a todas, es poner en juego la idea de comunidad, de lazos 
que permiten una trama de reconocimientos mutuos, que si parte del saber de la 
vulnerabilidad común, también constata la inédita fuerza de estar juntas. 
Escuchar, acompañar: el conventillo
En diciembre de 2016 convocamos a una campaña de identificación: para 
las fiestas navideñas y de fin de año, que se caracterizan por aumentar la fra-
gilidad, invitamos a ponerse una cinta negra en la muñeca o en las casas o en 
las carteras, colgarla en los árboles de navidad, que sea visible, para que otras 
mujeres sepan que nos encontrarían como aliadas y cómplices. Afirmamos así 
la trama de los vínculos que no vienen dados, sino que deben ser fundados, 
cada vez. El capitalismo produce un tipo de individualidad que compite con 
otras y que solo reconoce como propio el espacio cercado de la familia. A eso 
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oponemos una alianza entre mujeres, incluso desconocidas entre sí, capaces de 
recrear confianza y amistad. En Argentina usamos un verbo propio para esto: 
conventillear. En 1907 hubo una huelga de inquilinos, llevada adelante por 
mujeres, contra el aumento de los alquileres de habitaciones en casas colectivas, 
bastante precarias, que se llamaban conventillos. Cada familia solía ocupar una 
habitación, donde dormían y cocinaban, y compartían el patio. Las mujeres se 
rebelaron y se las ve en las fotos serias y con escobas en las manos. La huelga 
duró tres meses y se hizo en más de cien conventillos. De allí quedó un adje-
tivo: conventilleras, para aquellas que hacen lío y ruido, trafican rumores, pasan 
información. Conventillear es también estar atentas a lo que pasa en la casa de 
al lado, si otra mujer necesita ayuda.
Redes sociales y encuentros reales
Para nosotras, es importante poner el cuerpo: salir de las redes hacia los barrios 
y las calles. Ni una menos no surgió de las redes pero las usó y usa con eficacia. 
Un grupo de activistas y militantes, escritoras y periodistas, tiene como principal 
instrumento la capacidad de producir discurso y estrategias de intervención pú-
blica. Las redes sociales, y en especial Facebook, son ámbitos de realización de 
campañas y convocatoria. Al mismo tiempo, las redes son la antesala o el llamado 
para salir a la calle, instrumentos para convocar a acciones en el espacio público. 
Pero las acciones se organizan en encuentros presenciales, reuniones y asambleas 
que convoca el colectivo Ni una menos y a las que asisten organizaciones parti-
darias, sindicatos, movimientos sociales, grupos feministas, colectivos de acción 
cultural y muchas personas que se movilizan en su propio nombre.
Ni una menos se inscribe en la historia del feminismo. Cada moviliza-
ción es multitudinaria y quizás muchas de las movilizadas no se reconocerían 
feministas, sin embargo actúan de ese modo. Surgió y se desplegó un femi-
nismo alejado de los lenguajes clásicos, surgidos de los estudios de género y 
los ámbitos académicos. Más bien, apareció enunciado con modos populares, 
juveniles, díscolos. Reconociéndose como desobediencia y vinculado a la vasta 
experiencia de los encuentros nacionales de mujeres, cada vez más grandes. 
En el último – el número 31 – se movilizaron más de 70 mil mujeres, que se 
encuentran en una ciudad para discutir en talleres y asambleas, bailar en fiestas, 
marchar en las calles. Los encuentros son diversos y plurales pero implican el 
reconocimiento de una potencia común. 
La ofensiva neo conservadora 
En 2016 el encuentro finalizó – como el año anterior – con represión policial. 
A los tres días apareció asesinada, de un modo extremadamente cruento, una 
joven en Mar del Plata. La conjunción entre el horror y el saber de nuestra fuerza 
colectiva llevó a la organización del primer paro de mujeres en Argentina. El 
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colectivo Ni una menos fue articulador de esa nueva medida de fuerza, inédita 
y capaz de vincularse con todas las rebeldías anteriores y, a la vez, de dar un 
salto hacia lo desconocido. El primer paro de mujeres fue el 19 de octubre de 
2016. El 8 de marzo de 2017 confluimos en el paro internacional de mujeres. 
En Argentina paramos y nos movilizamos más de 300 mil mujeres. Hubo 
marchas en treinta ciudades del país. Al finalizar la movilización en Buenos 
Aires, la policía desató una cacería deteniendo una veintena de personas, bajo 
la acusación de provocar incidentes. Fueron detenciones arbitrarias, sin orden 
judicial, destinadas a disciplinar y amedrentar. El día anterior, siete activistas 
fueron detenidas por pintar grafitis convocando al paro. La represión es acompa-
ñada, en las cercanías del 3 de junio, con una campaña mediática que denuncia 
el carácter politizado del movimiento. Somos parte de una conflictividad social, 
con demandas radicalizadas y con una discusión frontal con la Iglesia. Camina-
mos el sendero de la desobediencia, más que el de la resistencia. Desobediencia 
tiene aroma de fuga, corazón de rebelión, desprendimiento. Resistencia hace 
pensar en una ciudad sitiada que hay que defender, en una identidad amenazada 
que hay que proteger. Desobediencia es un impulso, una voluntad, un deseo, 
un conjunto de actos y prácticas: sabe menos lo que es que lo que no acepta. 
En el contexto de una ofensiva neoconservadora a nivel mundial, que va 
contra nuestros derechos y libertades, las mujeres de distintos países llamamos 
a un paro. Nos reconocimos como parte de una internacional naciente, capaz 
de articular una fuerza múltiple de mil cabezas, heterogénea y diversa, que 
sabe que el horizonte final de las sociedades no puede ser el del capitalismo. 
La ofensiva neoconservadora es linchadora, persecutoria, denegadora de de-
rechos. Nos quiere cazar como brujas: deportar como migrantes, precarizar 
como trabajadoras, encarcelar como militantes, asesinar como díscolas. A esa 
política reestructuradora de sociedades, le oponemos otra fuerza: democrática, 
feminista, plural, igualitarista y cooperativa. Contra la crueldad oponemos 
feminismo. Es nuestro modo de resguardar la vida, no entendida como algo 
biológico e individual, sino como la trama de afecto, creación y producción 
que hace posible y deseable vivir. Siempre con otrxs. Por eso, desde la primera 
marcha de Ni una menos, dijimos que queríamos hacer de la calle un espacio 
de hospitalidad y del movimiento de mujeres el lugar donde pueda conjugarse 
la algarabía de las diferencias. 
Nombre para lo diverso
Las luchas de mujeres y el feminismo implican la inicial decisión de 
separarse de los mandatos, hacer otra cosa que aquello que está naturalizado, 
desprenderse del ropaje que el costumbrismo social arroja sobre nuestros 
cuerpos y de los roles que el sistema patriarcal exige con más o menos dureza. 
Hay que abrir el significante “mujeres” para encontrar dentro de la palabra 
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una diversidad de existencias, un conjunto de femineidades que se reconocen 
o producen a distancia de una condición biológica, una ética sensible desde 
la cual fundar otras políticas. Y a la vez, abrir la zona de complicidades y 
alianzas con los varones feministas. Encontrar lo que no es machismo en un 
mundo machista: hacerlo crecer y darle espacio. Mujeres como significante 
político, en Ni una menos, incluye transexuales, travestis, masculinidades 
feminizadas, lesbianas. Y es una apuesta a tramar alianzas insólitas, capaces 
de retomar las luchas anticoloniales y las distintas identidades que son subal-
ternizadas por un tipo de orden y de norma que asfixia la diferencia, la traduce 
en desigualdad social y moraliza la disidencia.
Lo que no aceptamos es lo que nos demandan: que nos reconozcamos 
como víctimas o potenciales víctimas. Nos reúne el duelo pero para hacer 
potencia de ese duelo, no para condolernos de una debilidad presuntamente 
atávica. Interpelamos, con nuestras acciones, a mujeres creativas, deseantes, 
productivas, no a víctimas. Eso es lo que cuestionan cuando nos critican por 
politizadas. Reclaman que no nos limitemos a pedir que no nos maten, aunque 
para eso haya que obedecer a las regulaciones normativas que construyen cuer-
pos, sensibilidades y sexualidades. Decirnos mujeres es abrir ese significante y, 
a la vez, distanciarlo de todas las operaciones de victimización.
La huelga
A principios del siglo XX un teórico y sindicalista francés, Georges Sorel, 
escribió un libro que marcó generaciones: Reflexiones sobre la violencia. En el 
horizonte de un marxismo achatado en luchas tácticas y reformismos varios se 
preguntó cómo reponer la fuerza de la revolución. Dijo: construyendo el mito 
de la huelga general. Una imagen fuerza, una interpelación de voluntades, un 
llamado al entusiasmo colectivo. La idea de que se puede parar el mundo y 
que eso es posible por la fuerza de los trabajadores. No importa que tal huelga 
absoluta sea irrealizada, si no que esté en el horizonte, arrojando su luz sobre 
los conflictos parciales. En tiempos en los que la revolución aparece como 
pasado, las huelgas tienen su énfasis táctico y su traducción a ciertos posibles. 
Ocurre un acontecimiento cuando retorna a la escena lo inconmensurable, lo 
que desborda todo lo que podamos enunciar y conseguir.
Nuestra movilización callejera siempre tuvo un doble rostro: pedimos pul-
seras electrónicas para los violentos y refugios para las víctimas, pero sabemos 
que son herramientas paliativas en una situación en la que la violencia criminal 
es síntoma más que desvío. Pedimos registro estadístico de femicidios, pero 
necesitamos cambiar el mundo para que no los haya. La confluencia en un paro 
internacional se sostuvo en el decir basta colectivo a una desposesión general, a 
una sustracción del tiempo y del cuerpo, a una sujeción que produce sus propias 
argumentaciones morales e ideológicas. La violencia se ejerce de muy distintos 
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modos, se engarza con todas las prácticas sociales; con ideas y creencias asentadas 
en el sentido común; con los modos de producción y acumulación económicos. 
Luchamos contra los femicidios y contra un tipo de estructura social que los 
aloja. En Argentina cantamos: Con la harina se hace el pan / con la uva se hace 
el vino / preguntale al patriarcado / cómo se hace un asesino. 
Paramos contra todos los métodos de expropiación de nuestro trabajo, 
nuestro tiempo, nuestra inteligencia, nuestro deseo, nuestra capacidad de fundar 
comunidad. Porque nos encadenan con la biología y las finanzas. Porque tenemos 
que disputar cada acto de libertad y cada espacio de decisión: nada nos está 
dado. Paramos por las mujeres que faltan, las asesinadas, las cautivas en redes 
de trata, las presas políticas. Ni una menos hiló una convocatoria al paro que 
incluía las condiciones económicas y la tradicional condena a la realización de 
las tareas domésticas y de cuidado. También incluyó entre sus demandas la del 
aborto legal, seguro y gratuito y la libertad de militantes encarceladas, como 
Milagro Sala. La serie de demandas y definiciones del paro fueron articuladas 
con más de cien organizaciones.
Así como abrimos la idea de “mujeres”, también lo hicimos con la de 
trabajo – que ya no significa solo empleo asalariado, sino que implica precari-
zación, informalidad, trabajo doméstico y de cuidado – y de paro – que deja de 
ser una herramienta cuya soberanía y decisión está en manos de los sindicatos. 
Se produjo un acontecimiento político que articula sentidos, estrategias y modos 
de movilización. Con capacidad de intervenir con eficacia – por ejemplo, en la 
campaña por la libertad de una joven presa acusada de abortar o en la creciente 
sensibilidad frente a la violencia contra mujeres – y a la vez en el proceso de 
conformación de un sujeto político democrático. El último y contundente triunfo 
del movimiento de mujeres fue la libertad de Higui, encarcelada por matar a 
un hombre en una situación de hostigamiento e intento de violación colectiva.
Organización, subjetividad, política
Nuestro feminismo es interseccional, se pregunta por las resonancias 
con otras opresiones y la articulación con otros sectores subalternos. En ese 
sentido, no nos definimos como ONG, ni consideramos nuestra agenda solo 
en el plano de los derechos civiles y reproductivos. Estamos yendo hacia las 
raíces del patriarcado, que son raíces económicas y sociales; deudoras, en 
América Latina, de la experiencia colonial. No creemos que nuestra agenda 
pueda aceptar las particiones de los temas de género. No es agenda de mujeres, 
sino una perspectiva feminista sobre los distintos fenómenos, sobre el trabajo 
y la acumulación capitalista, la violencia institucional y los modos de sujeción 
de las vidas. Parte de los intentos de subordinar al heterogéneo movimiento 
de mujeres es la estrategia de proponernos un recorte del mundo sobre el que 
podríamos y deberíamos hablar. 
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Por el contrario, sostenemos el feminismo como perspectiva materialista, 
que parte de los cuerpos y la sensibilidad para construir su racionalidad. Poner 
así la experiencia sensible como fundamento no es aceptar maniqueísmos 
razón-cuerpo o teoría-experiencia, dicotomías con las cuales también se nos 
acorrala a un tipo de irracionalismo o al balbuceo en cuestiones teóricas. El 
feminismo es teoría, es producción teórica, perspectiva epistemológica, y 
punto de vista desde el cual interrogar la totalidad social. Porque si el mar-
xismo pensó esa totalización en el proletariado – los más cosificados podían 
develar la cosificación general –, nosotras decimos que es en nuestra propia 
subalternidad, en la desigualdad entre los sexos-géneros, donde se fundan y 
traman todas los modos de explotación. Quitar esos ladrillos agrieta todo el 
edificio social. Por eso, nos temen y nos persiguen. Y tenemos una tarea que 
de ningún modo es parcial ni escueta. 
Queda para pensar y construir, y en ese proceso está actualmente el colec-
tivo Ni una menos, un modo feminista de concebir el poder y la organización. 
También de comprender nuestra propia ritualidad y las ceremonias callejeras 
que desplegamos. Será motivo de otro escrito y de otro encuentro. 
Ni una menos. Vivas nos queremos.
CAPÍTULO 3
DIREITOS REPRODUTIVOS 
E REPRODUÇÃO ASSISTIDA: 
aportes da sociologia do corpo
Laurence Tain1
O corpo reprodutor: as três dimensões do vivido
Um corpo resistente à análise 
É com o grito “nosso corpo nos pertence!” (“notre corps nous appartient!”) 
que começaram, na França, as manifestações contra as leis que proibiam o abor-
to.2 É a mesma reivindicação que foi apresentada pelo coletivo de Boston pela 
saúde das mulheres com o livro Notre corps, nous mêmes (Nosso corpo, nós 
mesmas) (MICHEL, 1977), amplamente divulgado à época de sua publicação. 
O corpo, simbólico da repressão, porta então uma promessa de liberação, como 
explica Antoinette Fouque (1990, p. 126-127), uma das fundadoras do MLF: 
É antes de tudo um grito que se fez presente, e o corpo com este grito: o 
corpo tão duramente abafado pela sociedade dos anos 1960, tão violen-
tamente reprimido pelos modernos de então, os mestres do pensamento 
contemporâneo [...] eu dizia então que a revolução que realizaria o MLF 
consistiria em remover a censura sobre o corpo.
Mas como apreender uma análise do corpo do ponto de vista das ciências 
sociais? Afinal, o corpo resiste à análise sociológica, segundo inúmeros auto-
res. É Bryan Turner (1984, p. 7) que comenta: “Escrevendo este estudo sobre 
o corpo, eu me tornei cada vez menos certo do que é o corpo”. É Judith Butler 
(2009, p. 11) que nota: 
Eu comecei a escrever este livro tentando examinar a materialidade do 
corpo, mas eu percebi rapidamente que o pensamento da materialidade 
me desviava invariavelmente para outras esferas [...]. Eu perdia cons-
tantemente o fio da meada. Eu me revelava resistente a toda disciplina. 
Inevitavelmente, passei a me perguntar se esta resistência a fixar o 
sujeito não era, na realidade, essencial ao objeto sobre o qual eu me 
esforçava para aprender. 
1 Professora emérita de Sociologia, Université Lumière Lyon 2, INED. E-mail: laurence.tain@gmail.com
2 Este artigo é inspirado, em grande parte, nas discussões propostas em Tain (2013).
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A história da sociologia ilustra esta resistência, esta “ausente presença” do 
corpo segundo as palavras de Shiling (1993).
Uma modelização ternária do corpo
A via de uma modelização ternária do corpo foi aberta pelos antro-
pólogos, em particular pelas intuições geniais de Mauss, que indica no 
seu texto célebre sobre as técnicas do corpo que “é o triplo ponto de vista, 
aquele do ‘homem total’ que é necessário” (MAUSS, [1936] 2006, p. 369). 
É esta visão global que me conduziu a desenhar outra modelização ternária 
inspirada de François Laplantine (1989). 
Uma primeira dimensão deste modelo diz respeito ao corpo material, tomado 
em conta pela biomedicina. Uma segunda dimensão corresponde ao indivíduo 
relacional. Trata-se do ato de atribuição social de uma forma à experiência do 
corpo nas interações com si mesmo ou/e com os outros humanos. Uma terceira 
dimensão está relacionada à posição do ser humano no universo, à sua relação 
ao cosmos. É esta ideia de “natureza”, analisada em sua polissemia por Simone 
Bateman (2004a, p. 395-397), que remete a uma percepção do simbólico, do 
sagrado, que me parece incontornável numa abordagem sociológica do corpo.
É, portanto, o modelo ternário que vai ser mobilizado para seguir as varia-
ções do corpo reprodutor considerando que esses diferentes aspectos, que irrigam 
tanto as representações quanto a experiência, são ligados de modo privilegiado 
às instituições (o Hospital, a Instituição jurídica, o Estado, a Igreja) e estão em 
perpétua reconstrução.
As reivindicações reprodutivas: “uma criança quando eu quero, 
se eu quero” 
As brechas clandestinas na heteronormatividade
No Ocidente cristão, é o domínio do sagrado que foi por muito tempo a 
referência. A Igreja era a guardiã da imposição da heterossexualidade reprodutiva 
e, portanto, garantidora dos espaços de associação e dissociação entre sexuali-
dade e reprodução. Com o advento da modernidade, esta forma de controle se 
transforma, juntamente com o enfraquecimento do poder eclesial. O governo do 
corpo escapa em parte à autoridade da Igreja como testemunha, por exemplo, 
o aumento, na França, das concepções em período de quaresma. 
Nas sociedades ocidentais, a “primeira revolução contraceptiva” assinala 
esta transformação situando uma dissociação entre sexualidade e reprodução, 
esta última não estando mais conformada pela Igreja. É na intimidade dos casais 
que se elaboram estas novas práticas. A baixa da fecundidade na França nos 
anos próximos à Revolução Francesa foi muitas vezes evocada e diferentemente 
interpretada (LERIDON, 1995; ARIÈS, 1998). Pudemos, assim, enfatizar o 
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impacto da revolução de 1789 e do Iluminismo (BINION, 2000). Seja como 
for, a limitação de nascimentos, atribuída seguidamente à generalização do 
coito interrompido, às vezes à masturbação conjugal, é um assunto privado.
Simultaneamente à primeira revolução contraceptiva, novas práticas relati-
vas a uma regulação para mais da reprodução emergem. Elas ilustram uma pro-
funda transformação das formas e instituições de controle da heteronormatividade. 
Inicialmente, o declínio da influência eclesial se dá no plano privado. A rede 
é frágil, a realização é clandestina. A primeira inseminação artificial conhecida 
data de 1776. Sob os conselhos do médico Hunter, um negociante de lençóis 
inglês pratica a técnica de inseminação artificial com o esperma do cônjuge em 
sua esposa utilizando uma seringa aquecida. O resultado é um sucesso. Entretanto, 
os fatos não foram conhecidos ou publicados antes de 1799, seis anos após o 
falecimento de Hunter, nos Philosophical Transactions da Royal Society por 
Sir Everard Home, casualmente citado em artigo dedicado ao hermafroditismo, 
tema a priori bastante distante das práticas destinadas a atenuar a infertilidade. 
As mobilizações dos anos 1970
Após o enfraquecimento do controle eclesial, é a esfera privada sob au-
toridade masculina que foi o espaço de amalgamação das modalidades da 
heteronormatividade com o advento da modernidade. 
Bem diferente é o contexto da segunda revolução contraceptiva e, em 
seguida, da generalização das inseminações artificiais na segunda metade do 
século XX, que ampliaram os domínios de dissociação entre sexualidade e 
reprodução. A instituição médica adquire aqui grande centralidade.
A pílula contraceptiva resulta da inciativa, nos anos 1950, de Marga-
ret Sanger, militante da limitação dos nascimentos que, ao compreender o 
alcance das pesquisas do reputado endocrinólogo Grégory Pincus sobre os 
hormônios, convence a feminista Katherine MacKormik de financiar suas 
pesquisas (SOHN, 2006, p. 107). 
A inseminação artificial só pôde se desenvolver realmente na França a partir 
de 1973, com a fundação dos três primeiros bancos de esperma1. Estava ligada 
à mudança repentina nos costumes devida em parte à mobilização das mulheres 
pelo direito à contracepção e ao aborto2. O movimento das mulheres contribuiu, 
portanto, à expansão médica, mas as alianças entre médicos e feministas não 
se deu sem conflitos, como bem demonstram, na França, as cisões no interior 
do Mouvement français pour le planning familial (Movimento francês para o 
planejamento familiar, MFPF). A questão era o controle sobre o corpo, do qual 
a instituição médica rapidamente se reapropriou. 
1 Banco do CEFER em Marselha, fundado pelo endocrinólogo Sacha Geller; banco do hospital Necker, com o 
ginecologista Albert Netter; banco do CECOS, criado pelo médico biólogo Georges David (NOVAES, 1994).
2 A publicação dos decretos de aplicação da lei Neuwirth (1967) autorizando a contracepção data de 1973 e 
a primeira lei autorizando o aborto de 1975 (MOSSUZ-LAVAU, 1991).
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Assim, com a segunda revolução contraceptiva, outras formas de regula-
ção da associação/dissociação entre sexualidade e reprodução aparecem. Elas 
são mais visíveis que durante a primeira revolução contraceptiva. Se, com a 
emergência da modernidade e o declínio da influência da Igreja, as negocia-
ções tinham por quadro, sobretudo, a esfera privada, hoje o controle normativo 
referente à sexualidade e à reprodução aparece também de forma explícita no 
domínio público e a instituição médica desempenha um papel muito importante.
Os direitos reprodutivos: resistências e aberturas institucionais 
Os exemplos da França e da Espanha 
A produção da primeira lei de bioética, em 1994, relativa à assistência 
médica à procriação, cujas primeiras disposições foram retomadas em 2004 e 
2011, é certamente sintomática da combinação de diferentes dimensões do corpo 
reprodutor e das instituições que estão ligadas a ela. A escolha do professor 
Jean-François Mattei, deputado, médico, católico praticante, para coordenar a 
redação final da lei ilustra este processo.
A dimensão biomédica foi fundamental e o ponto de vista da instituição 
médica foi onipresente nesta elaboração. De uma parte, as práticas hospitala-
res, centradas sobre o casal heterossexual, anteciparam as disposições da lei. 
De outra parte, os biólogos e os médicos especialistas ocuparam o lugar mais 
central nos debates, como mostrou Dominique Memmi (1989) ao analisar a 
distribuição das posições nos colóquios de bioética.
A referência à dimensão sagrada do corpo e à instituição eclesiástica também 
foi decisiva no enquadramento heteronormatizado da legislação. É, de fato, a noção 
de sacralidade do corpo humano que é enfatizada pelo professor Jean-François 
Mattei quando a ele é confiada a responsabilidade da preparação da lei após a 
mudança de maioria da primavera de 1993, e que guia suas escolhas de conselho. 
Ele recorre de maneira especialmente importante às comunidades religiosas.
É assim, na conjugação do sagrado e do científico, que se construiu o quadro 
heteronormativo da lei de 1994, confirmado em 2004 e, em seguida, em 2011. 
O projeto de lei inicial de 1992, adotado pela Câmara dos Deputados3, deixava 
certa imprecisão, a assistência médica à procriação sendo destinada a responder 
a um “projeto parental”. A lei de 1994 restringe o campo dos beneficiários e re-
serva à assistência médica os dons de gametas aos poucos casais heterossexuais, 
casados ou “capazes de fornecer a prova de uma vida em comum de ao menos 
dois anos”4. As revisões sucessivas da lei trazem apenas uma modificação nas 
condições de acesso: a supressão da condição de dois anos de vida em comum 
para casais em união estável5. 
3 Lei adotada em 25 de novembro de 1992 (349 votos favoráveis e 78 votos contrários) e deixada em suspenso 
pelo Senado até a mudança de maioria na primavera de 1993, antes de ser abandonada pela nova maioria.
4 Lei de 29 de julho de 1994, artigo L 152-2 do código da saúde pública.
5 Lei n° 2011-814 de 7 de julho de 2011 (artigo 33), publicada no Diário Oficial de 8 de julho de 2011.
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O caso da Espanha, em comparação com a França, mostra como uma 
importância análoga de peso da instituição médica, a referência a um mesmo 
elemento global, a doutrina católica, pode conduzir a uma configuração de 
assistência reprodutiva bastante distinta. 
Do mesmo modo que na França, a instituição médica não poupou esforços, 
levando, por exemplo, um jurista católico a comentar nos seguintes termos a 
legislação adotada: “Trata-se de uma lei feita para e pelos médicos”6. Na Es-
panha, ao contrário da França, uma das disposições adotadas pela lei de 1988, 
e retomada desde então, rompe com o modelo do casal masculino/feminino 
reprodutor. O uso por parte de uma mulher solteira é, de fato, autorizado pela 
legislação, pois “toda mulher poderá ser receptora ou usuária das técnicas 
reguladas pela presente lei, desde que ela tenha consentido a sua utilização de 
maneira livre, consciente, expressa e por escrito. Ela deverá ter ao menos 18 
anos e gozar de plenas capacidades de agir”7.
Estas diferenças de arbitragem entre a França e a Espanha no fim dos anos 
1980 e início dos anos 1990 se inscrevem em histórias religiosas e políticas dis-
tintas. Sem optar entre diferentes hipóteses, podemos esboçar aqui algumas pistas.
Uma primeira hipótese está relacionada à história religiosa. É uma inter-
pretação da relação entre naturezas e sagrado que prevaleceu. Na França, é a 
“ordem natural” da família nuclear que se tornou referência. Na Espanha, a 
regulamentação mobilizou uma lógica exprimindo outra continuidade com o 
dogma da Igreja católica. Eu subscrevo, a este respeito, à interpretação proposta 
por Assier-Andrieu e seus colaboradores (1995, p. 108) de uma representação 
herdada da religião da “mulher-família” e da “mãe fecundada sem pecado”. 
O que prima é o caráter sagrado da maternidade, da relação entre Maria e seu 
filho, muito mais do que o do casamento procriador.
Outra hipótese origina-se no período político específico de cada país. Na 
Espanha, o voto da lei ocorreu no quadro de uma “dinâmica de transformação 
política [...] após a ruptura com décadas de poder autoritário”. A legalização 
do acesso das mulheres solteiras às técnicas reprodutivas pôde então ser com-
preendida ao menos de duas maneiras: de uma parte, como a expressão de 
teses feministas; de outra parte, como uma vontade de paz social – evitando 
explicitar a forma de casais beneficiários, tendo em conta as turbulências 
provocadas pela lei sobre o divórcio que vinha apenas de ser votada. Por outro 
lado, na França, o contexto político é o da constituição de 1958, “onde uma 
forte concentração de poder político favorece um poder doutrinal estabelecido” 
(ASSIER-ANDRIEU; COMMAILLE, 1995, p. 289). 
Enfim, podemos postular também uma hipótese fundada sobre os elos 
diferenciados entre Igreja e Estado. A manutenção de um papel político forte 
6 Comentários realizados por L. Martinez Calomarde (1989, p. 220), citado por Assier-Andrieu et al. (1995, p. 109).
7 Tradução do artigo 6.1 do texto de lei citado por Assier-Andrieu (1995, p. 108).
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da Igreja católica na Espanha, contrariamente à França, a dispensaria de exercer 
um controle tão rigoroso sobre os corpos. 
Outras configurações no Oriente Médio
O caso do Irã, de maioria xiita, é sintomático do cruzamento da lei, da religião 
e da expansão da medicina. Uma primeira legislação se apoiou sobre o costume 
do casamento temporário, autorizado pela tradição xiita e amplamente praticado 
no Oriente Médio (INHORN, 2006, p. 112). A união se estabelece sobre a base 
de um contrato entre uma mulher não casada, e um homem, casado ou não, por 
um período determinado, em troca de uma soma de dinheiro. Não obstante, as 
restrições da regulamentação iraniana que impõem um prazo de três meses entre 
a ruptura da união conjugal e um novo casamento dificultam, na prática, o uso do 
casamento temporário por um casal buscando uma doação de esperma.
Por outro lado, a lei de 2003, intitulada “Lei sobre o dom de embrião 
aos casais estéreis”, aprovada tanto pelo Parlamento quanto pelas autoridades 
religiosas, abre consideravelmente o leque de ofertas de assistência médica à 
procriação (LADIER-FOULADI, 2011). É assim autorizada a transferência de 
um embrião concebido in vitro a um casal que teve sua infertilidade comprovada 
pela medicina, seja a infertilidade masculina ou feminina. Este arranjo respeita 
ao mesmo tempo a ordem patriarcal e religiosa, evitando uma suspeição de 
adultério e incumbindo ao corpo feminino a tarefa de reprodução. 
Outros arranjos mobilizando estes três aspectos podem ser observados 
em Israel.
A lei de bioética do Estado de Israel, votada em 1995, autoriza o uso de 
técnicas reprodutivas por todas as mulheres, qual seja sua orientação sexual. 
A doação de esperma, a doação de ovócitos, a maternidade de substituição 
(conhecida como “barriga de aluguel”, limitada a casais heterossexuais) são 
permitidas. São assim reconhecidas as configurações reprodutoras associando 
uma mulher solteira e um doador, um casal de mulheres lésbicas e um doador, 
um casal heterossexual e uma gestante.
A história nacional do Estado de Israel é um dos fatores que explica a exis-
tência desta lei. “A obsessão da demografia” persegue os judeus e os árabes da 
região e a fecundidade é uma “fecundidade de combate”8 (COURBAGE, 2008). 
Todos os esforços são assim encorajados no Estado de Israel para confirmar a 
progressão demográfica dos judeus, que representam, atualmente, cerca de 55% 
da população contra 32% em 1946 (COURBAGE, 2008). É neste contexto 
que todos os tratamentos, com um número ilimitado de ciclos, são gratuitos 
ou reembolsados e que os limites de idade são alargados para 45 anos para as 
8 É sem dúvida este contexto que reforçou o desejo de ter um filho homem, herdado da tradição patriarcal, e 
que leva a autorizar a prática da seleção sexual nos territórios palestinos, não proscrita pela posição sunita 
do Islã (MEMMI; DESGRÉES DU LOÛ, 2011, p. 10).
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mulheres que efetuam uma fecundação in vitro com seus próprios ovócitos e 
para 51 para aquelas que utilizam os ovócitos de uma doadora. 
Além disso, as representações derivadas da tradição religiosa judaica são 
bastante próximas de certas interpretações do dogma católico, como vimos em 
relação à lei espanhola. No imaginário judaico, “é a criança judia nascida de 
uma mulher judia que detém o monopólio conceitual da reprodução”. Portanto, 
a maternidade prima sobre o casamento heterossexual.
Logo, podem ser encontrados arranjos que tornam compatíveis as restrições 
impostas pelo hospital, a vontade populacionista do Estado e a conformidade 
à lei rabínica, a Halakha. Abaixo, dois exemplos a partir das observações da 
antropóloga Susan Martha Kahn (2007, p. 130 e p. 118). A colaboração entre 
medicina e religião se manifesta de modo pragmático pela coabitação profis-
sional harmoniosa entre os laboratórios laicos e as maschgichot religiosas que 
asseguram no cotidiano que a realização do trabalho biomédico ocorra dentro 
das normas. Mais precisamente, as maschgichot asseguram, durante todo o 
processo de manipulações, que nenhuma substituição errônea aconteça entre 
espermas e óvulos, o que criaria inúmeros problemas jurídicos do ponto de vista 
da Halaka, mas também éticos e sociais. Elas acompanham, portanto, passo a 
passo, o trabalho dos técnicos de laboratório, com quem elas aparentemente 
nutrem um bom entendimento. Em outros termos, arranjos engenhosos são 
inventados na execução das técnicas. Assim, o uso de um esperma não judeu 
possibilita evitar a qualificação de mamzer (adúltero) e torna aceitável, aos olhos 
da Halakha, o recurso a um terceiro. Com efeito, segundo os textos rabínicos 
tradicionais, o adultério é claramente definido como uma relação sexual entre 
uma judia casada e um judeu que não é seu marido.
Conclusão
Este breve panorama coloca em evidência, assim, estratégias exitosas na 
obtenção de direitos reprodutivos. É, por exemplo, a aliança entre o movimento 
das mulheres e uma parte da instituição médica que permitiu, na França, o di-
reito à contracepção e ao aborto nos anos 1970. No mesmo sentido, o acordo 
entre o Estado, o hospital e a lei rabínica abriu em Israel o acesso da reprodução 
assistida às lésbicas. A mobilização acerca de ao menos dois dos três elementos 
da experiência do corpo reprodutor revela-se, portanto, decisiva para vencer. 
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CAPÍTULO 4
COALICIONES QUEER:  
aborto, feminismo y disidencias sexuales 
(1990 a 2005 en Buenos Aires)
Mabel Bellucci1
Lo queer como estrategia de lucha abortista2
Durante los años noventa, los antecedentes del activismo queer se podrían 
localizar, al menos en Buenos Aires, Argentina, con la aparición del Colectivo 
Universitario Eros (CUE) de lesbianas y gays, que se mantuvo desde 1993 hasta 
1996. Fue un espacio de producción teórica y política en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y homónimo del grupo 
el Frente de Liberación Homosexual (FLH), liderado por el poeta y activista 
homosexual Néstor Perlongher en la década de los setenta. Produjo una serie 
de intervenciones político-culturales con otros colectivos “contra toda forma de 
discriminación”, entre ellas, la ilegalidad del aborto (BELLUCI, 2014, p. 236). 
Al mismo tiempo, en agosto de 1993, se lanzó el Frente por la Democracia 
Avanzada (FDA), el primer partido de ese período que desplegó en sus pautas 
programáticas ciertas reivindicaciones del movimiento gay, que, junto con la 
despenalización del aborto, estaban en el eje de su campaña antidiscriminatoria. 
La plataforma incluía un listado de requerimientos de la comunidad lésbica, 
gay y travesti (LGT) a partir de la coalición con el colectivo Gays por los De-
rechos Civiles (Gay DC) liderado por Carlos Jáuregui – el principal referente 
del movimiento homosexual de la Argentina –, a la vez, con integrantes de la 
Comisión por el Derecho al Aborto (CDA), el primer bastión feminista abor-
tero que comenzó su disputa en Buenos Aires hacia mitad de los ochenta con 
su adalid Dora Coledesky. Además, el FDA estrechaba relaciones con algunos 
organismos de derechos humanos. También desplegaba un abanico de conexio-
nes entre la intelligentzia porteña, en su mayoría intelectuales y profesores de 
la UBA junto con referentes de movimientos sociales. De alguna manera, estas 
alianzas superaban las propias expectativas del electorado de Buenos Aires de la 
época, que sintonizaba sus demandas alrededor de la corrupción política sobre 
1 Integrante del Grupo de Estudios sobre Sexualidades (GES). Instituto de Investigación Gino Germani-
-Universidad de Buenos Aires (UBA). Buenos Aires, Argentina. E-mail: mabellucci@gmail.com
2 Este texto es un fragmento del ensayo publicado en el libro “50 anos de feminismo (1965-2015): novos para-
digmas, desafios futuros – Brasil, Argentina e Chile”, apoiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq) e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).
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el poder público como eje principal de sus preocupaciones, desconociendo las 
consignas alrededor del libre ejercicio de las sexualidades y la decisión sobre 
los cuerpos como un derecho humano.
Allí, Carlos Jáuregui instaló como práctica coaliciones montadas con una 
diversidad de asociaciones, colectivos autogestivos y movimientos sociales – 
desde lesbianas, gays, travestis y transgéneros junto con partidos políticos pro-
gresistas, de izquierda anticapitalista, agrupaciones estudiantiles, feministas, de 
derechos humanos y sindicatos combativos – a partir de las Marchas del Orgullo 
LGT, que comenzaron su recorrido desde 1992 en adelante (MORENO, 2008).
En 1995, se realizaron varias jornadas específicas en la Facultad de Filosofía 
y Letras- UBA como el primer encuentro sobre el Activismo Gay-Lésbico. Al 
poco tiempo, le siguieron el seminario “Políticas Culturales y Nuevos Sujetos”, 
y la jornada “Experiencias Estéticas y Conflictos Culturales y Sexualidad e 
Instituciones Nacionales.” Dos años después surgió el Área de Estudios Queer 
(AEQ). Funcionaba en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA (CCRR). Por 
primera vez en la historia de América Latina, en una universidad se constituía un 
espacio destinado a la investigación y estudio de las minorías discriminadas por 
cuestiones sexuales, étnicas, de edad, de género o de clase. Fue un centro expe-
rimental de alianzas en términos de lucha hegemónica y de antagonismos. Esta 
área se proponía abrir una esfera de intercambio y debate acerca de la relación 
entre cultura y conflictos sociales, para discutir cómo la profundización de las de-
sigualdades se articula con las distintas diferencias. En el AEQ se concebían estos 
problemas no como temas o contenidos de las prácticas y discursos, sino como 
experiencia material a partir de la cual se producían tanto modos de interacción 
como sentidos culturales (BELLUCI; RAPISARDI, 1997, 1999; RAPISARDI, 
1998). De acuerdo a las palabras del investigador y activista Flavio Rapisardi,3 
El AEQ se planteaba retomar una idea de Néstor Perlongher interrumpida 
por la dictadura militar (1976-1983), de articular las luchas de clase 
con las de género y sexualidad en un movimiento contracultural que 
se erigiera contra todas las formas de explotación, exclusión, represión 
y discriminación, en una alianza entre las izquierdas, las minorías se-
xuales y el feminismo.
Estas propuestas moldearon un activismo joven y fresco que, al mismo 
tiempo que revisaba el pensamiento feminista hegemónico y heterosexual, in-
gresaba a su terruño la impronta política de la visibilidad. Para el 8 de marzo de 
1999, la Comisión por el Derecho al Aborto expuso un documento que planeaba 
propuestas transversales de conquistas: 
al luchar por revertir nuestra opresión en este mundo inadmisible, para 
lograr la libertad sexual, la libre opción sexual, el derecho a decidir sobre 
3 Entrevista realizada por la autora en 2009.
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nuestros cuerpos, el derecho al aborto libre, contribuimos a afirmar la 
fuerza de aquellas y aquellos que queremos sacudir los pilares de esta 
sociedad patriarcal y capitalista y de esa manera transformarla.4
El 3 de diciembre de ese año, al conformarse, la Coordinadora por el 
Derecho al Aborto – un frente más amplio y heterogéneo a cargo de la CDA – 
hizo su ingreso con una charla bajo el nombre ¿El aborto es solo una cuestión 
de mujeres? El panel estaba constituido por Flavio Rapisardi, integrante de 
la Comunidad Homosexual Argentina (CHA), Norberto Inda, psicoanalista y 
profesor universitario, y Ricardo Zambrano, médico sanitarista e integrante de 
la Federación Nacional de Salud y Seguridad Social (FNS).5
Este debate transversal provocó cantidad de disputas en juego. En aquellos 
momentos, tal mesa significaba una de las primeras oportunidades que referentes 
relevantes del arco de la comunidad homosexual, integrantes sindicales, feministas 
junto con izquierdas independientes, se sumaron a una actividad que se caracte-
rizaba por un dato peculiar: las voces que intervenían eran varones atentos a la 
cuestión. Un modo diferente de abordar las clásicas campañas tanto internacio-
nales como nacionales del “Yo aborté”. En aquella oportunidad, si bien esta mesa 
se pensó como un acontecimiento exploratorio, al final terminó en una muestra 
de resistencia al cambio e, inclusive, de estallidos de enojos de una cantidad de 
heterofeministas. Ellas no concebían que sus pares propusieran una actividad de 
varones para que hablasen en voz alta sobre un tema considerado como propio. 
En realidad, el ambiente ya estaba alterado por el intento de ingresar a grupos 
de travestis al feminismo y en contra de quienes exploraban una amalgama de 
articulaciones queer que permitirían traspasar las propias fronteras de la condición 
misma de mujeres. Lo cierto es que se logró más que nada poniendo el cuerpo y 
las voces para impulsar debates existentes por entonces en la región Sur.
Otra oportunidad fue el 28 de septiembre de 2001. Se organizó un recital en 
la Facultad de Medicina de la UBA, animado por grupos musicales alternativos 
bajo la consigna: “Aborto legal para decidir en libertad”.6 Para esa actividad, 
la Coordinadora presentó un documento denunciando la ilegalidad del aborto, 
y proponía un fuerte énfasis en la construcción de alianzas: “No deleguemos 
nuestra capacidad de decisión. Despleguemos nuestro poder, nuestra proyec-
ción y nuestra voz junto a las de otras y otros grupos de las minorías sexuales 
convergiendo en un futuro común”. 
Entre tanto, el activismo del AEQ, en uno de sus documentos anuales de 
2002, se definía “como un espacio de articulación entre investigador@s, do-
centes y activistas comprometidos en temas relacionados con la discriminación 
por géneros, orientación sexual, etnia, clase social, edad, pobreza entre otras 
4 Documento de la Comisión por el Derecho al Aborto, elaborado por Valeria Pita, Dora Coledesky, Mariana 
Fassi, Ivana Brighentti.
5 Entrevista realizada por la autora en 2013 al médico Zambrano.
6 Ver: <http://anterior.rimaweb.com.ar/aborto/28_septiembre/musas.html>.
52
cuestiones. Pasaban luego a desarrollar sus líneas de acción: “intentamos pro-
ducir articulaciones entre las distintas luchas emancipatorias. En este sentido, 
impulsamos debates sobre políticas públicas sobre temas como regulaciones 
del trabajo sexual, las identidades de género, aborto, derechos LGTTB, pobreza 
y exclusiones, educación popular. En cada una de las actividades siempre ar-
ticulamos la palabra de activistas e investigadores con el objetivo de asegurar 
intervenciones siempre cercanas a las distintas prácticas sociales”.7 Por todo 
lo expuesto, después se conformó un taller asambleario, el 24 de octubre de 
2002, llamado “Voces sobre el Aborto”. Colaboraban referentes asamblearios, 
investigadorxs, y agrupaciones afines al espacio. De este modo, invitaban a 
todas y a todos al aporte de ideas renovadoras, coaliciones con otros frentes, 
movimientos y agrupaciones, testimonios y cuestionamientos sobre lo recorrido 
y lo no recorrido. Al activismo queer le resultaba imprescindible un entrecru-
zamiento de feministas, agrupaciones de mujeres, de gays, lesbianas, travestis, 
de derechos humanos, profesionales, asambleístas, piqueteras/os, integrantes de 
partidos políticos de izquierdas y sindicatos, centros de estudiantes, cartoneras/
os, artistas, ahorristas, periodistas, intelectuales; ocupaciones varias, obreras/
os de fábricas y establecimientos autogestionados. Hacia fines de ese año, se 
volvió con varios eventos multitudinarios. Uno de ellos fue “Disensos y Suje-
tos, Conflictos y Derechos”. El 31 de octubre al 1 de noviembre de ese año, el 
AEQ, junto con el Grupo de Trabajo en Género del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales – CLACSO, organizó un encuentro de discusión entre 
investigadorxs/activistas por el derecho al aborto, contra todo tipo de discrimi-
nación y por los derechos sexuales. Sus objetivos se centraban 
[...] en rediscutir y ampliar el concepto “derechos sexuales” como parte 
de las agendas de derechos humanos y sociales. Por último, discutir y 
proponer paradigmas de intervención y articulación con otros movimien-
tos y partidos políticos en el marco de la crisis social actual en América 
Latina, caracterizada por la creciente marginación de la población; sin 
desconocer la relación entre luchas contra la desigualdad de clases y 
las luchas de las diferencias.8 
Surgían inquietudes alrededor de temas puntuales: ¿Cómo influenciaron 
las financiadoras en sus agendas? ¿Cuál era la relación entre la lucha de clases 
y las luchas de las identidades por orientación sexual e identidad de género? 
¿Cuáles eran las teorías de la articulación entre dichos movimientos? ¿Cómo 
se podrían vincular con los partidos políticos? ¿Cómo lograr la despenalización 
el aborto en los países del cono Sur?
7 Documento interno del AEQ elaborado por Flavio Rapisardi, Silvia Delfino, Mabel Bellucci, Niiza So-
laris Oyarzo.
8 Ver: documento del “Congreso Disensos y sujetos, conflictos y derechos”. Disponible en: <http://www.
convencion.org.uy/lang/pt/disensos-y-sujetos-conflictos-y-derechos-foro-de-investigadors-activistas>.
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El otro fue, para el 20 de noviembre de 2002, un mega evento llamado 
“Imágenes de la Diferencia. IV Cuerpos en Resistencias” en el CCRR. Repre-
sentó un encuentro multidisciplinario y con temáticas muy propias de la época: 
el movimiento de resistencia global, los movimientos piqueteros y asambleístas, 
las luchas de las travestis, los reclamos por el derecho al aborto voluntario y las 
marchas del orgullo LGTTB. Además de los videos, se llevó a cabo una muestra 
fotográfica en torno a las rebeliones populares; miradas estéticas; marchas del 
orgullo de la diversidad sexual tanto de Buenos Aires como de otras ciudades 
del mundo. En 2003, en conmemoración al Día Internacional de la Mujer, se 
intentó otra propuesta por fuera de las tradicionales para recordar esa fecha 
paradigmática. Se organizó una actividad cultural de todo un día en la fábrica 
recuperada Grissinópoli,9 a partir del lema convocante “Vivir en Igualdad y 
Convivir en la Diversidad”. Al leer la convocatoria, hubo de todo: videos sobre 
asambleas barriales; luchas piqueteras; violencia doméstica; experiencias de fá-
bricas recuperadas; el movimiento de resistencia global en Génova; la situación 
de las travestis; la rebeliones populares. Encerraba una apuesta de alto voltaje a 
favor de la resistencia anticapitalista, antiracial y antipatriarcal a partir de una 
jornada político/artística bajo un clima asambleario.
Hacia junio de 2003, surgió Ají de Pollo, una colectiva autonomista que 
fue la primera en interpretar esa ocasión histórica en clave queer y dejar atrás 
el binarismo genérico para cuestionar las certezas de la identidad fijada. Así, 
este pequeño grupo de activistas se reunía con el objetivo de rebatir los dog-
mas de la acción y del pensamiento feminista hegemónico y la tecnocracia de 
género. Previamente, habían armado el taller para participar en el encuentro 
feminista en Córdoba. Una de las razones que motivó a realizar esa actividad 
fue que le impedían la entrada, por ser travesti, a Lohana Berkins, presidenta 
de la Asociación de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual (ALITT). 
Hacia principios de septiembre de 2003, Ají de Pollo, junto con el AEQ, con el 
apoyo de financiadoras feministas internacionales, se propició el “Primer Foro 
Latinoamericano Cuerpos Ineludibles. Diálogo a partir de las sexualidades en 
América Latina”. Reunió a más de 200 activistas, artistas, académicas de Chile, 
Paraguay, Bolivia, Uruguay, Colombia, Perú, Brasil, Argentina y República 
Dominicana. Ambas organizaciones hacían referencia a que: 
En los años 90 los países de la región asisten a una proliferación de 
debates y acciones en torno a temas vinculados a la sexualidad. Las 
regulaciones sobre la actividad prostibular en el espacio urbano, la 
creciente visibilidad de expresiones de sexualidades ‘divergentes’, las 
luchas a favor del aborto, las denuncias por pornografía y prostitución 
infantil, el tráfico sexual y los crímenes sexuales, el HIV-SIDA y la lucha 
por derechos tales como la unión civil entre personas del mismo sexo, 
9 Esta fábrica se dedicaba a la elaboración de grisines, rebozados y bizcochitos.
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son algunas de las preocupaciones que vienen reuniendo a múltiples 
actores sociales en intervenciones de diverso tipo (LECIÑANA, 2010). 
Así, sin demasiadas vueltas se compartió el debate con todos los espacios 
abiertos a alianzas heterogéneas entre saberes teóricos y militancias de trinchera 
que anticipaba la complejidad y las nuevas vertientes de coaliciones comprometidas 
alrededor de esta demanda puntual. Era una época en que todas las agrupaciones, 
frentes y coaliciones se congregaban para articular modos operativos de instalar 
sus premisas anheladas. A la par, se cuestionaban las políticas liberales en un 
contexto de profundización de las desigualdades producto de la globalización, en 
donde los reclamos de redistribución ocuparon un lugar secundario. En el XIX 
Encuentro Nacional de Mujeres aumentó el número de activistas travestis. A su 
regreso, Lohana Berkins respondió al periódico de izquierda Nuestra Lucha, 
n. 18, 2004, sobre las razones que llevaron a que sus pares integraran un espacio 
que años atrás era considerado exclusivamente de mujeres: 
Desde nuestra organización trabajamos para promover la participación de 
travestis y transexuales en luchas y campañas para erradicar la violencia 
basada en género. Además, intentamos fortalecer los derechos humanos 
de travestis y transexuales, trabajando en coalición con organizaciones 
de mujeres y de minorías sexuales. Luchamos por el reconocimiento y 
garantía de los derechos sexuales de grupos en situación de vulnerabi-
lidad (mujeres, minorías sexuales y adolescentes). 
También promovían un cambio cultural a fin de erradicar las prácticas 
travestofóbicas, homofóbicas, misóginas y androcéntricas que producen su-
bordinación y explotación. Las fuertes controversias por la incorporación del 
activismo travesti al movimiento feminista y al de mujeres se mantuvieron sin 
tregua. Era un reguero de discusiones furiosas entre aquellas activistas dispuestas 
a tensionar al sujeto político del feminismo y las referentes separatistas que se 
oponían a otros ingresos reconociendo solamente la participación y protagonismo 
de las mujeres. Las gestas sucesivas marcaron sesgos nacientes.
1. ¡Que se vayan todas y todos!
A partir de la revuelta plebeya del 19 y 20 de diciembre de 2001, se 
produjo un cambio cultural y político profundo – al menos en Buenos Aires, 
La Plata, Rosario, Córdoba, Santa Fe y en el Gran Buenos Aires. La multitud 
se movilizó y se organizó decidida a intervenir en la solución de sus propios 
problemas frente a la inoperancia de los partidos políticos mayoritarios y del 
Estado. Las asambleas barriales, las organizaciones piqueteras, la ocupación 
y funcionamiento de las fábricas de trabajadoras/es fueron presencias de esas 
transformaciones. Diciembre de 2001 significó algo más que el rechazo al 
gobierno de turno (GORDILLO, 2010, p. 132).
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Las mujeres constituyeron las primeras protagonistas de este proceso 
abierto, autoconvocado y efímero. Así, las prácticas, acciones y discursos sobre 
el aborto voluntario cruzaron aquellos movimientos sociales que irrumpieron 
o se reforzaron al calor del estallido popular. Las articulaciones que se confor-
maron entre los diversos espacios de resistencia y lucha a lo largo de esos años 
lograron que demandas históricas que configuraban la identidad y la posesión 
de un movimiento en particular se diseminaran al salir de su propio territorio 
y así abrir fronteras. Sin más, surgió al calor de todos los acontecimientos la 
Asamblea Nacional Interbarrial (ANI). Consistió en un espacio de coordinación 
entre las distintas asambleas que se encontraban en pleno accionar. Durante sus 
encuentro se aprobaron por unanimidad organizar, junto con el movimiento de 
mujeres y el feminista, una gran movilización en el Día Latinoamericano y del 
Caribe por la Despenalización del Aborto, y que las asambleas participaran de 
la Marcha del Orgullo LGTTB de ese año.10
El 16 de septiembre de 2002 se lanzó otro informe, que afirmó en las reso-
luciones de “participar activamente el viernes 28 de septiembre en el acto en el 
Congreso por el Día de Lucha por el Derecho al Aborto en toda América Latina. 
Además, exigir que el Parlamento Nacional apruebe una ley en correspondencia”. 
Así, se concibieron otras maneras de construir discursos frontales contra 
una sexualidad heterocentrada, y en eso el aborto ganó terreno, producto de la 
revuelta del 19 y 20 de diciembre, dentro de un marco internacional de movi-
mientos en pugna contra el capitalismo globalizado.
Bajo la consigna “Otro mundo es posible” se lanzó el Foro Social Mun-
dial (FSM) en Porto Alegre, del 25 al 30 de enero de 2001. Para el feminismo, 
participar en este espacio le planteó múltiples retos y posibilidades. En efecto, 
con su lema, el FSM adoptó las propuestas de género y diversidad en su proceso 
para iniciar todo un universo en cuanto al desarrollo de estrategias, diagnósticos 
políticos y prácticas de largo alcance. 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto, Legal, Seguro 
y Gratuito
Hacia 2003, Dora Coledesky comprendió que en ese clima deliberativo del 
mundo asambleario el aborto tomó formas muy concretas en nuevos campos de 
debate. Por lo tanto, no cabía más los clásicos talleres para discutir sobre el tema 
como se venía haciendo en los Encuentros Nacionales de Mujeres. La inflexión 
para el accionar político y para planteos radicales era el sino de los tiempos que 
corrían. Entre el ejercicio de democracia directa y el rechazo a delegar poderes, 
se configuraron las condiciones óptimas y se armó en Rosario, en agosto de ese 
año, durante el XVIII Encuentro Nacional de Mujeres, una gran asamblea que 
10 Resoluciones de la Segunda Asamblea Interbarrial Nacional, 17 de agosto de 2002. Disponible en: <http://
www.oocities.org/cironelson/pc2-08-17.htm>.
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sintetizaba el reconocimiento de experiencias anteriores y preparara las condi-
ciones para un salto cualitativo. Se escribió un documento bajo el nombre “Por 
la libertad de decidir. Repudiamos la ofensiva de la Iglesia hacia nosotras: Por 
aborto libre y gratuito. Para elegir libremente nuestra sexualidad. Para terminar 
con todo tipo de violencia y discriminación”. Firmaban un sinnúmero de agru-
paciones feministas y de mujeres, grupos piqueteros, desocupados, travestis, 
transexuales, homosexuales, lesbianas, trabajadoras sexuales, asambleas barriales 
y partidos políticos de izquierdas.11 La Asamblea apenas abrió sus puertas y 
la agrupación ALITT se integró al espacio sin problemas. Al respecto, Lohana 
Berkins relataba sus pareceres: “Las travestis no éramos simples escuchas sino 
que tomábamos la palabra, juntábamos firmas, volanteábamos en las acciones 
callejeras”.12 En cuanto a las feministas aborteras, con un regreso triunfante, de 
Rosario se lanzaron a dar acaloradas discusiones sobre cómo poner en práctica 
un Encuentro Nacional por el Derecho al Aborto, mandato que había surgido de 
las entrañas del propio evento. En consecuencia, se decidió organizar, para el 
28 de mayo de 2004, el Encuentro sobre Estrategias por el Derecho al Aborto. 
El hincapié también estuvo en cómo incluir el aborto dentro de los cuestiona-
mientos a la heterosexualidad y a la reproducción biológica obligatoria. Esta 
apuesta permitiría el apoyo de otras mujeres de los movimientos de base junto 
con los grupos de las minorías sexuales. De ese evento participaron agrupaciones 
autónomas feministas, académicas, periodistas, docentes, diputadas nacionales, 
organismos de derechos humanos, agrupaciones piqueteras, asambleas barria-
les, partidos políticos de izquierda y colectivas de travestis, entre otros tantos 
frentes. Así fue que en la ciudad de Córdoba, en mayo de 2005, se llevó a cabo 
la primera reunión nacional, con la presencia de un centenar de activistas de 
diversas organizaciones de distintos puntos del país, para lanzar la Campaña 
Nacional Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, que aún sigue presente 
y crece año tras año. Se articularon bajo el reclamo de ‘educación sexual para 
decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir’. De esta 
manera, la Campaña adquirió vida propia a través del reconocimiento de las 
historias de luchas por el aborto legal en Argentina, teniendo en cuenta las dife-
rentes estrategias regionales. Todo espacio era imprescindible para su expansión 
y también para la integración de otras colectivas compañeras y simpatizantes 
desde tiempos inmemoriales.
Desafíos de nuevos feminismos
Me quiero detener en coaliciones potentes, cuya actividad excede el 
recorte temporal propuesto por este artículo, pero que sin duda se encuentran 
influenciadas por el espíritu de época de los años noventa que propiciaba una 
11 S/R, documento preparado para el XVIII° Encuentro Nacional de Mujeres en Rosario, agosto de 2003.
12 Entrevista realizada por la autora en 2013.
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política de coaliciones que atravesaban las identidades fijas para pugnar contra 
la dominación heterosexual y masculinista. 
En la Argentina, más precisamente en La Plata, histórica ciudad universitaria, 
nació en 2009 el Colectivo de Varones Antipatriarcales.13 Desde sus inicios se 
propusieron, con empeño, generar un espacio autoconvocado, bajo una dinámica 
horizontal y sin identificaciones institucionales. Sus prácticas políticas explicitan un 
posicionamiento contra el heterosexismo, el capitalismo y el racismo. El designio 
de Varones Antipatriarcales giró alrededor de deconstruir las identidades mascu-
linas que se sostienen en el sistema de valores hegemónicos con una voluntad de 
poder y de dominio. La mayoría de los concurrentes eran varones heterosexuales, 
bisexuales, gays, maricas, trans, que querían problematizar ese lugar, independien-
temente de su práctica sexual con intenciones igualitarias. A la refinada consigna 
feminista “Lo personal es político y lo político colectivo”, le dieron una vuelta de 
tuerca. Parte de sus lemas se centran en “Ni machos ni fachos”, “El feminismo no 
es solo cosa de mujeres”. El 8 de marzo de 2011 lanzaron un manifiesto “Varones 
x el derecho al aborto legal, seguro y gratuito. Penalizar el aborto no es defender 
la vida, es multiplicar las muertes”.14 Así, fue que se integraron a activar junto 
con la Campaña por el Derecho al Aborto.
Al poco tiempo de haber circulado este importante documento de Varones 
Antipatriarcales de cara a la sociedad, el 10 de julio del 2011 hubo elecciones 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires para elegir ejecutivo y legislativos 
también. Si bien esta campaña electoral significó una más como tantas otras, 
adquirió una clara diferencia con respecto a las anteriores: César Rojas, activista 
por los derechos de las minorías sexuales y referente trotskista al frente de una 
lista conformada por el Nuevo MAS, Las Rojas (agrupación feminista) se arrojó 
a competir por la candidatura a Jefe de Gobierno.15 Su campaña electoral se 
basó en el reclamo del aborto libre y gratuito.
En 2009 también surgió la colectiva de Lesbianas y Feministas por la 
Descriminalización del Aborto, un cruce bien interesante y poco recorrido tanto 
por un movimiento como por el otro. En sus orígenes se definían 
como un grupo de personas pertenecientes a diferentes espacios políti-
cos, feministas, del movimiento de LGTB, de derechos humanos y de 
izquierda que nos unimos para este proyecto. Estamos convencidas del 
poder que tiene la organización popular y, por eso, elegimos la acción 
directa antes que el lobby.16 
13 Blog del Colectivo de Varones Antipatriarcales. Disponible en: <http://colectivovaronesantipatriarcales.blo-
gspot.com.ar/>. Ver: Varones por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito “¿Por qué los varones 
debemos involucrarnos en esta lucha?”, Suplemento Las 12, Página 12, Buenos Aires, 11 de mayo de 
2012. Disponible en: <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-7238-2012-05-11.html>.
14 Comunicado de Varones por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, 14 de septiembre de 2011 en 
Portal Indymedia Argentina. Disponible en: <http://argentina.indymedia.org/news/2011/09/792633.php>.
15 «¡Derecho al aborto YA!». Socialismo o barbarie nº 202, 27 de mayo de 2011.
16 Disponible en: <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5071-2009-07-31.html>.
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Así, comenzaron un intenso trabajo de sistematización de información 
acerca de cómo realizarse un aborto seguro. Para ello, el uso del misoprostol y 
mifepristone. Entonces decidieron pasar a la acción y crear la línea telefónica 
“Más información, menos riesgos”. Al año siguiente, publicaron el manual 
“Todo lo que querés saber sobre cómo hacerse un aborto con pastillas”, editado 
por El Colectivo. Este libro también estaba disponible en formato digital y se 
pensó como complemento de la consejería telefónica. Esta colectiva continúa 
recuperando aportes teóricos de distintas procedencias que abarcan desde el 
pensamiento antirracista descolonial hasta formulaciones del lesbianismo más 
radicalizado. Desde ese paradigma afirman la existencia de privilegios de clase 
racializados en un país en el que quienes mueren por abortos clandestinos son, 
en su inmensa mayoría, mujeres no blancas de sectores populares.17 Por otra 
parte, en una apuesta aún más osada, declaraban que “el aborto lesbianiza”. 
Otra manifestación de influencias recíprocas entre el movimiento de mujeres, 
el feminismo y el activismo LGTTB se cristalizó en 2010 dentro de un espacio 
de militancia trotskista. En la XIX Marcha del Orgullo de ese año, la agrupa-
ción feminista Pan y Rosas y la juventud LGTB del Partido de los Trabajadores 
Socialistas (PTS) lanzaban un comunicado en conjunto.18 En el mismo se hacía 
evidente la articulación de demandas históricas de la izquierda, el feminismo 
y los colectivos de diversidad sexual, en especial, la práctica del aborto libre y 
gratuito en el hospital público. De algún modo, se volvía a retomar experiencias 
anteriores de amalgamas de luchas contra la subalternidad.
17 Disponible en: <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/subnotas/5071-515-2009-07-31.html>.
18 Disponible en: <http://www.pts.org.ar/Luchemos-por-la-ley-de-Identidad-el-derecho-al-aborto-y-la-separa-
cion-de-la-Iglesia-del-Estado>.
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CAPÍTULO 5
GÊNERO E FEMINISMO EM  
CIÊNCIAS E TECNOLOGIA:  
o papel de uma educação crítica
Carla Giovana Cabral1
Pasto branco
potro bravo
corpo a corpo
corre o certo
tempo incerto
de um corisco [...]
Poema “Corpo a Corpo”, Zila Mamede, em [Na-
vegos] Corpo a Corpo, 1978.
A ciência e a tecnologia modernas encerram mitos, imagens e concepções 
distorcidas e reducionistas – barreiras para uma visão mais clara, abrangente e 
crítica da produção de conhecimentos e sua relação com a sociedade. Mitos como 
o de uma ciência salvacionista e triunfalista, fortemente arraigada a um modelo 
de desenvolvimento baseado no determinismo tecnológico, em que as decisões 
seguem o desenho da tecnocracia, alimentam as ideias de neutralidade, autonomia 
e objetividade científicas, tendendo a se alicerçar sobre valores como a eficiência, 
a dominação e o controle da natureza, constituindo, na maioria das vezes, uma 
ética utilitarista2. De uma maneira geral, feministas criticam fortemente a ideia 
de sujeito universal que emana dessas mitificações, edificando teorias e práticas 
que colocam em relevo gênero, classe social, relações étnico-raciais, cultura, 
história. É uma forma de atribuir política às ciências e à tecnologia modernas e 
dar visibilidade ao sujeito feminista na produção de conhecimentos, denunciando 
os interesses subjacentes e os impactos socioambientais. 
Quais os vieses por meio dos quais essas questões podem ser examinadas? 
Qual o papel da educação nas relações ciência, tecnologia, sociedade e gênero? 
À que educação estamos nos referindo? 
Estamos nos referindo a uma educação crítica: do ponto de vista epis-
temológico, concebe a ciência e a tecnologia como social e historicamente 
1 Professora da Área Ciência, Tecnologia e Sociedade, na Escola de Ciências e Tecnologia, Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte. E-mail: carla.gio.cabral@gmail.com
2 Dimensão ética que se revela na definição de tecnologia moderna como útil, funcional, prática (MIRANDA, 
2012, p. 66). 
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construídas; a partir de uma perspectiva epistemológica feminista, inclui gênero 
e outras categorias de análise social, situa em termos não hierárquicos e não 
hegemônicos a produção dos saberes; do ponto de vista pedagógico, entende 
que educar é ensinar e aprender a ler o mundo de maneira crítica e reflexiva.
Ao pesquisar sobre essas questões e discuti-las teoricamente, refleti 
sobre a possibilidade de uma educação em gênero, ciências e tecnologia 
que construísse uma conscientização crítica sobre as relações entre as 
ciências, a tecnologia, gênero e feminismo. Essa conscientização se daria 
a partir de um conhecimento dialogicamente situado. 
Inicialmente, desenvolvi essa reflexão no campo da história das ciências e 
formação de professoras de engenharia, por ocasião da minha tese de doutorado 
(CABRAL, 2006). Atualmente, agreguei novas reflexões e impressões a partir da 
minha experiência no ensino superior no Bacharelado Interdisciplinar em Ciências 
e Tecnologia, na Escola de Ciências e Tecnologia da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (BICT/ECT/UFRN), observando aspectos curriculares, a prática 
pedagógica e experiências e vivências das estudantes na universidade e militância. 
O que é o conhecimento dialogicamente situado?
Minhas primeiras reflexões sobre o conhecimento dialogicamente situado 
nasceram da confluência entre epistemologias feministas, autores do pensamento 
ibero-americano em Ciência, Tecnologia e Sociedade (CTS), teoria de valores e 
pedagogia crítica. Essas reflexões tratam, em princípio, de uma crítica contumaz 
à ciência e à tecnologia modernas a partir do feminismo, buscando compre-
ender o que as concepções de professoras de engenharia de uma universidade 
pública federal do Sul do Brasil3 diziam sobre as relações entre gênero, ciências 
e tecnologia. Naquela ocasião, seus valores pessoais e sociais também foram 
investigados, buscando uma compreensão da dimensão ética do fazer científico 
e tecnológico. Por fim, verificando contradições entre valores e concepções de 
ciência e tecnologia, analisei níveis de consciência crítica das relações entre 
ciência, tecnologia e sociedade, em contextos de uma proposição pedagógica 
de formação de professoras/es de engenharia e de exercício de escrita de uma 
história das ciências sob a ótica do gênero – especialmente pioneiras. Das histórias 
de vida das professoras, emergiram as relações de gênero e sua discussão em 
termos de poder, invisibilidade, segregação territorial e hierárquica, por exemplo.
Como apontamos, as feministas criticaram4 fortemente a ideia de sujeito 
universal da ciência, atribuindo-lhe gênero, etnia, raça, classe social, cultura, 
história. Essa crítica politizou o sujeito e o conhecimento que produz, em um 
3 A pesquisa de doutorado foi realizada com professoras do Centro Tecnológico da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), no período de 2002 a 2006.
4 Aqui me refiro à crítica feminista realizada no contexto da mobilização social e acadêmica em torno da des-
construção das ideias de ciência neutra, autônoma e objetiva e do determinismo tecnológico, momento histó-
rico em que surgem também os estudos Ciência, Tecnologia e Sociedade, entre as décadas de 1960 e 1970.
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movimento discursivo em torno da desconstrução da neutralidade, autonomia e 
objetividade científicas. Afirmar que a ciência tinha um gênero era afirmar que não 
havia neutralidade, nem autonomia ou (para pensadoras como Donna Haraway) 
objetividade absoluta na ciência. Em outras palavras, as histórias das mulheres nas 
ciências, na sua relação com a produção de saberes, foram soterradas pela ciência 
moderna e por uma história das ciências androcêntrica e positivista5; as relações 
de poder que provocaram essa invisibilidade e esse processo de inferiorização das 
mulheres estavam implicadas em interesses diversos envolvidos na produção de 
saberes, sua circulação, aplicação, consumo e impactos socioambientais.
Do ponto de vista das epistemologias feministas, são diversas e nem sempre 
convergentes as críticas a pontos como esses, conforme escreveram Marta González 
García e Eulalia Pérez Sedeño (2002) ao analisarem a crítica feminista de origem 
anglo-saxã. Nessa literatura, encontramos desde a ideia de objetividade estática 
e dinâmica de Evelyn Fox Keller (1983; 1985), a do ponto de vista feminista, 
de Sandra Harding (1991); os valores, localidade e consenso, de Heln Longino 
(1990); a objetividade parcial, de Donna Haraway (1991; 1994; 1995), entre outras, 
que também têm sido estudadas como enfoque psicodinâmico, teoria feminista 
do ponto de vista, empirismo feminista contextual e epistemologia pós-moderna, 
respectivamente. Essas críticas e outras se mostraram muito interessantes para 
pensar o sujeito feminista na ciência e como a categoria gênero em suas diversas 
leituras – psicológica, social, histórica, cultural, política – poderia enriquecer o 
debate que se intensificou a partir das décadas de 1960 e 1970 sobre as influências 
e os interesses a que serviam a ciência e a tecnologia modernas e seus processos 
de exclusão e impactos socioambientais e políticos. Também situaram o sujeito 
em outro espaço, o do feminismo, refletindo sobre possibilidades situadas de se 
conhecer, de se produzir conhecimento científico e de atuar nas “brechas” – no 
sentido construído por Lacey (1998) – para questionar se, de fato, era preciso 
preservar a todo custo a objetividade científica ou se a crítica que estava sendo 
realizada naquelas décadas decisivas do século XX (e até hoje) já caminhava para 
entender e colocar essa objetividade em outros termos. 
A insistência na discussão sobre a objetividade científica me chamou 
atenção, especialmente pela ausência de um tom mais crítico em relação à 
noção tradicional, tal a dificuldade de se repensar critérios de cientificidade: 
o que validará um determinado conhecimento como científico, “verdadeiro”?
A noção tradicional de objetividade científica, segundo Cupani (1985, 
p. 25), “em épocas mais confiantes do saber científico [foi] louvada como sua 
principal virtude”. “A objetividade foi vista tradicionalmente como a essência 
da ciência, razão de sua potência cognitiva e resultado de sua desvinculação 
5 Faço alusão, aqui, ao positivismo lógico ou neopositivismo, um movimento filosófico do início do século 
XX, a partir do qual “à fidelidade ao empiricamente dado à consciência acrescentou-se a exigência da 
formulação do conhecimento científico em linguagens estritamente lógicas” (CUPANI, 1989, p. 18).
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de interesses e compromissos outros que a busca da verdade” (CUPANI, 1985, 
p. 25), explica esse autor. 
De fato, estamos falando de um tipo de conhecimento que se constrói no 
bojo de relações dicotômicas forjadas pela modernidade. Nesse “paradigma”, 
como nos aclara Santos (2008), impõe-se uma visão de mundo. 
Esta nova visão do mundo e da vida reconduz-se a duas distinções 
fundamentais, entre conhecimento científico e conhecimento do senso 
comum, por um lado, e natureza e pessoa humana, por outro. [...] Com 
base nesses pressupostos o conhecimento científico avança pela ob-
servação descomprometida e livre, sistemática e tanto quanto possível 
rigorosa dos fenómenos naturais. (SANTOS, 2008, p. 24-25).
A modernidade é um “fenômeno de dois gumes”. Para Giddens,
O desenvolvimento das instituições modernas e sua difusão em escala 
mundial criaram oportunidades bem maiores para os seres humanos 
gozarem de uma existência segura e gratificante que qualquer tipo 
de sistema pré-moderno, Mas a modernidade tem também um lado 
sombrio, que se tornou aparente no século atual. [...] O mundo em que 
vivemos hoje é um mundo carregado e perigoso. Isto tem servido para 
fazer mais do que simplesmente enfraquecer ou nos forçar a provar a 
suposição de que a emergência da modernidade levaria à formação de 
uma ordem social mais feliz e mais segura. (GIDDENS, 1991, p. 20).
Nesse contexto de mudança de visão de mundo e da relação entre o homem 
e a natureza, floresce a ideia de a objetividade ser a principal virtude do conhe-
cimento científico, em um movimento que desvincula a ciência de interesses, 
crenças e outros aspectos, em detrimento da busca da “verdade”. Examinemos 
brevemente a crítica de Donna Haraway a essa postura moderna. 
Haraway parte de uma visão corporificada que fuja a uma posição “de 
Homem e Branco”, ou seja, a uma visão que, por exemplo, não se alie a de um 
sujeito do conhecimento universal e colonizador e possa se adequar aos “pro-
jetos feministas críticos e paradoxais”, conferindo à objetividade feminista o 
significado de “saberes localizados” (HARAWAY, 1995, p. 18). Nesse sentido, 
precisamos aprender em nossos corpos, dotados das cores e da visão 
estereoscópica dos primatas, como vincular o objetivo aos nossos 
instrumentos teóricos e políticos de modo a nomear onde estamos e 
onde não estamos, nas dimensões do espaço mental e físico que mal 
sabemos como nomear. Assim, de modo não muito perverso, a objeti-
vidade revela-se como algo que diz respeito à corporificação específica 
e particular e não, definitivamente, como algo a respeito da falsa visão 
que promete transcendência de todos os limites e responsabilidades. 
(HARAWAY, 1995, p. 21).
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Assim, não seria a desvinculação de interesses o que conferiria objetivi-
dade ao conhecimento científico, mas justamente o reconhecimento de que uma 
visão parcial é a que “promete uma visão objetiva” e que poderia ser respon-
sabilizada, “tanto pelas suas promessas quanto por seus monstros destrutivos” 
(HARAWAY, 1995, p. 21). Nesses termos, segundo essa autora, estamos a 
considerar um conhecimento localizado, a partir do qual poderíamos pensar em 
uma ruptura da clássica divisão epistemológica dos elementos sujeito e objeto. 
“Desse modo podemos nos tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver” 
(HARAWAY, 1995, p. 21), sugere. E se nos tornamos (cientistas) responsáveis 
pelo que aprendemos a ver, podemos reconhecer que a ciência moderna não é 
neutra, nem autônoma em relação à sociedade e muito menos está revestida de 
uma objetividade inquebrantável. 
Outro ponto interessante é que a crítica de Donna Haraway à ciência mo-
derna não afugenta uma leitura crítica da tecnologia moderna. Ela busca destituir 
a tecnologia moderna de seu caráter instrumental e valoração social otimista6, por 
exemplo, afirmando que sociedade tecnocientífica oferece mais do que artefatos 
inovadores para consumo: vende-nos uma visão de mundo. Nas suas palavras, 
os “olhos” disponíveis nas ciências tecnológicas modernas acabam com 
qualquer idéia da visão como passiva; esses artifícios protéticos nos 
mostram que todos os olhos, incluídos os nossos olhos orgânicos, são 
sistemas de percepção ativos, construindo traduções e modos específicos 
de ver, isto é, modos de vida. (HARAWAY, 1995, p. 21-22).
A discussão sobre os “saberes situados” como um novo significado para 
a objetividade me levou a pensar que a parcialidade poderia ser algo como um 
espaço em que se pudesse fraturar valores típicos da ciência moderna – como o 
da dominação, do controle da natureza e da eficiência, em detrimento de outros, 
tais como a responsabilidade, a solidariedade, a justiça. Uma questão que aqui 
se coloca é que viver em uma sociedade científica e tecnológica é ser e estar 
mediada/o por uma visão científica e tecnológica que aumenta as brechas exis-
tentes entre o desejo de uma sociedade mais justa socialmente e a efetividade 
desse projeto de sociedade, por exemplo. 
Para Hugh Lacey (1998, p. 48), essas brechas seriam um espaço entre “a 
intenção e a ação efetiva, entre o desejo e os efeitos da ação”. Segundo esse filósofo, 
freqüentemente, nossas ações não conduzem ao que pretendemos, e 
nossos desejos não são realizados por meio das ações que eles engen-
dram. Esta brecha revela limites à nossa capacidade expressiva, nosso 
6 Andrew Feenberg localiza na escola de Frankfurt uma contundente crítica à tecnologia. Segundo ele, au-
tores como Adorno e Horkheimer, “na Dialética do Esclarecimento (1972), argumentam que a instrumen-
talidade é, em si mesma, uma forma de domínio, que, ao controlar os objetos, viola-lhes a integridade, 
suprimindo-os e destruindo-os. Se assim for, então a tecnologia não é neutra e seu uso já implica uma 
tomada de posição de valor” (FEENBERG, 2008). 
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poder de moldar nossas próprias vidas, nosso auto-entendimento, nossa 
compreensão do que podemos esperar dos outros, e nossa compreensão 
das condições sociais e materiais de nossas vidas (LACEY, 1998, p. 48).
Haverá mais credibilidade quando o indivíduo tem consciência de 
sua prática, de um valor engajado em uma prática. A consciência desse 
processo também oportuniza que o valor se torne objeto de reflexão (LA-
CEY, 1998). Para esse autor (1998, p. 50), a diminuição das brechas está 
relacionada à tentativa de uma pessoa de transformar sua própria existência, 
as condições sociais de sua vida ou, mesmo, ambas.
Entendo que essas mudanças podem ser provocadas por um processo educa-
tivo conscientizador. Estariam em jogo não apenas os tipos de valores em questão, 
como também a maneira como se articulam nas vidas das pessoas, na cultura e na 
sociedade em que vivem. Evidenciar e problematizar essas articulações e discursos 
pode contribuir para a construção de uma consciência crítica, ou uma alfabetização 
científica e tecnológica. Além de ser ampliada, no sentido conferido por Auler e 
Delizoicov (2001), que seja também feminista, visibilizando as relações de gênero 
na história das ciências e da tecnologia e nas práticas científicas. 
Qual alfabetização científica e tecnológica?
A alfabetização científica e tecnológica tem sido compreendida como um 
processo relacionado à Didática das Ciências e voltado à “formação cidadã dos 
alunos para ação e atuação em sociedade” (SASSERON; CARVALHO, 2011, 
p. 59). Essas autoras compreendem a alfabetização pelo viés da pedagogia crítica 
de Paulo Freire, ou seja, algo que supera o domínio psicológico e mecânico 
do ato de escrever e ler e alcança uma dimensão consciente dessas técnicas; 
requer uma postura do homem em busca de uma mudança em seus contextos.
Partindo desse pressuposto e pesquisando a literatura internacional 
sobre alfabetização científica, Lúcia Helena Sasseron e Ana Maria Pessoa 
Carvalho defendem 
uma concepção de ensino de Ciências que pode ser vista como um 
processo de “enculturação científica” dos alunos, no qual esperaríamos 
promover condições para que os alunos fossem inseridos em mais 
uma cultura, a cultura científica. Tal concepção também poderia ser 
entendida como um “letramento científico”, se a consideramos como 
o conjunto de práticas às quais uma pessoa lança mão para interagir 
com seu mundo e os conhecimentos dele. No entanto, usaremos o termo 
“alfabetização científica” para designar as idéias que temos em mente e 
que objetivamos ao planejar um ensino que permita aos alunos interagir 
com uma nova cultura, com uma nova forma de ver o mundo e seus 
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acontecimentos, podendo modificá-los e a si próprio através da prática 
consciente propiciada por sua interação cerceada de saberes de noções 
e conhecimentos científicos, bem como das habilidades associadas ao 
fazer científico (SASSERON; CARVALHO, 2011, p. 61).
Décio Auler e Demétrio Delizoicov também chamam a atenção para a po-
lissemia que está no entorno da expressão alfabetização científica e tecnológica. 
Segundo eles, ela pode ser “traduzida” como divulgação científica, entendimento 
público da ciência e democratização da ciência; e compreenderia tanto uma ação 
voltada à construção de “autêntica participação da sociedade vinculada à CT 
(ciência e tecnologia)” quanto uma perspectiva de “referendar e buscar o apoio 
da sociedade para a atual dinâmica do desenvolvimento científico-tecnológico” 
(AULER; DELIZOICOV, 2001, p. 1), o que oporia posturas tecnocrática e 
democrática, reducionista e ampliada. 
Uma alfabetização reducionista estaria voltada “ao ensino de conceitos, 
ignorando a existência de mitos” (AULER; DELIZOICOV, 2001, p. 6) autores, 
tais como a ideia salvacionista e triunfalista da ciência, o determinismo tecnoló-
gico e o modelo tecnocrático de decisões; proporia uma leitura até certo ponto 
ingênua da realidade; artefatos tecnológicos e científicos são compreendidos 
em sua dimensão apenas técnica e internalista – pontuam aqueles autores.
Na perspectiva ampliada, entretanto, não há o caráter de “conteúdos que 
operam por si”, mas “conteúdos [...] considerados como meios para a compreen-
são de temas socialmente relevantes” (AULER; DELIZOICOV, 2001, p. 7). Isso 
quer dizer que os mitos necessitariam ser problematizados. Em outras palavras, 
que o conceito tradicional e ainda hegemônico de ciência e tecnologia modernas 
e suas noções de neutralidade, autonomia em relação à sociedade, objetividade, 
utilidade precisariam ser desconstruídos e, em seu lugar, fortalecido um conceito 
de ciência e tecnologia como construções sociais e históricas. 
Compreendo que uma alfabetização científica e tecnológica (ampliada) 
deve, ainda, incorporar gênero e suas relações, conferindo visibilidade às de-
sigualdades de gênero. Uma vez que gênero estrutura as relações sociais e de 
poder (SCOTT, 1995) e também diferentes performances de ser e estar e se (re)
conhecer socialmente (BUTLER, 2010) a partir da adoção de uma concepção 
social e histórica das ciências e da tecnologia, pode (e deve) ser evidenciado em 
um processo de alfabetização científica e tecnológica. Uma formação cidadã 
não pode renunciar à dimensão ética, e isso significa que, se a ética se dá nas 
relações entre os sujeitos em sociedade, e essas relações são desiguais em saber 
e poder em termos de gênero, a categoria de análise gênero legitima uma ética 
em que preponderem possivelmente valores tais como igualdade, equidade e 
justiça. Ou seja, que condiciona a ação como política. As práticas científicas 
feministas são, assumidamente, uma práxis política (SARDENBERG, 2007).
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Nesse sentido, parece-me pertinente retomar a discussão do conhecimento 
dialogicamente situado, agora, no âmbito de uma pedagogia feminista. Para tal, 
componho algumas ideias recuperando questões pontuadas por Paulo Freire 
(2004) em Pedagogia do Oprimido, especialmente a questão da educação 
problematizadora e do diálogo. Enceto essas questões porque o conhecimento 
dialogicamente situado não se restringe a um saber situado, mas a um saber 
situado que se constrói em processos de conscientização, por isso a importância 
de uma educação crítica na relação gênero, ciências e tecnologia. 
Situando o diálogo
A alfabetização científica e tecnológica reducionista, por analogia à crítica 
de Paulo Freire à educação tradicional, seria uma espécie de educação bancária. 
Freire define a educação bancária como um “ato de depositar, em que os edu-
candos são os depositários e o educador o depositante” (FREIRE, 2004, p. 58). 
Nesse ato em que as mulheres e os homens recebem, guardam e arquivam o 
conhecimento, eles são, na verdade, “arquivados”. Trata-se de uma educação 
que cala e silencia as vozes. O educador é o sujeito e o educando o objeto, o 
que se vincula a uma estratégia discursiva da concepção bancária em manter 
as relações desiguais de saber e de poder. Assim configuradas as relações, 
mantém-se as hierarquias e desigualdades. Nesse sentido, como diz Foucault, 
a educação, embora seja, de direito, o instrumento graças ao qual 
todo indivíduo, em uma sociedade como a nossa, pode ter acesso a 
qualquer tipo de discurso, é bem sabido que segue, em sua distribui-
ção, no que permite e no que impede, as linhas que estão marcadas 
pela distância, pelas oposições e pelas lutas sociais. Todo sistema 
de educação é uma maneira política de manter ou de modificar a 
apropriação dos discursos, com os saberes e os poderes que eles 
trazem consigo (FOUCAULT, 2014, p. 41-42).
Então, essa educação bancária e, por conseguinte, uma alfabetização cien-
tífica e tecnológica reducionista, forjaria uma adequação aos modos de pensar 
de uma certa forma dominantes em uma sociedade, instituindo na permanência 
de uma relação ciência, tecnologia e sociedade que afugenta o caráter humano, 
social e histórico de sua produção e, com isso, as relações de gênero. Fraturar 
essa concepção de educação significa superar a dicotomia sujeito e objeto. 
Segundo Paulo Freire, enquanto a educação bancária “dá ênfase à perma-
nência, a concepção problematizadora reforça a mudança” (2004, p. 73). 
Enquanto a prática bancária, por tudo o que dela dissemos, enfatiza, 
direta ou indiretamente a percepção fatalista que estejam tendo os ho-
mens de sua situação, a prática problematizadora, ao contrário, propõe 
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aos homens sua situação como problema. Propõe a sua situação como 
incidência do seu ato cognoscente, através do qual será possível a su-
peração da percepção mágica ou ingênua que dela tenham. [...] Desta 
forma, aprofundando a tomada de consciência da situação, os homens 
se “apropriam” dela como realidade histórica, por isto mesmo, capaz 
de ser transformada por eles (FREIRE, 2004, p. 74). 
A base dessa educação problematizadora é o diálogo. O diálogo envolve 
reflexão e ação: compromisso de reflexão e pronúncia do mundo. Essa pronúncia 
seria uma existência humanamente verdadeira, o que requer a consciência de 
ser e estar no mundo e transformá-lo. Esse modo de existir, para Paulo Freire, 
é um “direito de todos os homens” (2004, p. 78) e de todas as mulheres. 
O diálogo é um pensar crítico, e esse pensar é condição para essa prática 
e para uma educação dialógica e problematizadora. Qual seria o conteúdo 
desse diálogo?
A dialogicidade começa quando o educador se pergunta sobre o conteúdo 
do diálogo com os educandos. Nas palavras de Paulo Freire (2004, p. 83), 
“esta inquietação em torno do conteúdo do diálogo é a inquietação em torno 
do conteúdo programático da educação”. 
Isso me faz pensar que o conhecimento dialogicamente situado só existe 
quando se busca e alcança esse diálogo. Quando “anseios, dúvidas, esperanças, 
desesperanças que implicitam temas significativos” (FREIRE, 2004, p. 84) 
tornam-se a base de um conteúdo programático. 
Experiências de ensino
Nesse sentido, gostaria de refletir sobre a possibilidade de construção 
desse conhecimento dialogicamente situado, não somente em processos de 
formação de professoras de engenharia, como discuti no início deste en-
saio7, mas também na sua presença na formação em Ciência, Tecnologia e 
Sociedade no BICT/ECT/UFRN. 
No contexto do BICT, temos a componente curricular “Relações de Gênero 
em Ciências e Tecnologia”8. Oferecida pelo menos em um semestre do ano 
desde 2013 e nos dois semestres desde 2016, a componente propõe-se a discutir 
“Gênero. Relações de gênero. Epistemologias feministas. História das ciências 
e da tecnologia sob a ótica do gênero. Mulheres nas ciências e na tecnologia 
no Brasil. Indicadores de gênero, ciência e tecnologia. Gênero e educação 
científica e tecnológica. Políticas públicas” (referência). Essas proposições, por 
si só, não configuram um conteúdo programático dialógico. A cada semestre, 
esse conteúdo se modifica, pois se entrelaça a experiências e vivências das/dos 
7 Para um aprofundamento dessa pesquisa, ver Cabral (2006a).
8 Proposta por nós em 2012 como componente curricular optativa da Ênfase Generalista do BICT.
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que buscam conhecer e discutir as relações entre ciência, tecnologia, sociedade 
e gênero. Algumas dessas vivências e experiências advêm da militância estu-
dantil efervescente na universidade, ao ponto de assistirmos à criação de um 
coletivo de estudantes “Mulheres Unidas na Tecnologia” e seções para assuntos 
de gênero em diretórios acadêmicos como o da Engenharia Elétrica, em 2017. 
Minha hipótese inicial é de que, no contexto da quarta onda feminista, está em 
curso a construção de uma militância feminista estudantil na área tecnológica 
que busca compreender de forma crítica as relações entre ciência, tecnologia e 
gênero e que a institucionalização dessas discussões na universidade pode vir 
a contribuir com processos de conscientização e mudanças de atitude. 
Às demandas da pauta política nacional, como o “Fora, Temer”9, en-
contramos lutas em torno do combate a atitudes discriminatórias no ambiente 
universitário, seja na relação educador/educandas ou, mesmo, entre os próprios 
educandos/as. São atitudes tais como o desencorajamento de que as estudantes 
de engenharia assumam a liderança na execução de cálculos complexos para se 
dedicarem a apenas copiá-los, haja vista suas “letras bonitas”10; ou algum tipo 
de desqualificação por terem alto desempenho em provas (“afinal, o professor 
amenizou na correção”11); até mesmo assédio sexual por parte de professores. 
Essas práticas chegam a levar algumas meninas ao desestímulo com o curso e 
sua escolha profissional na engenharia; algumas realmente desistem.
Essas práticas também têm provocado revolta nas estudantes e um desejo 
de superar a passividade diante delas. A existência de um espaço em que o de-
bate das relações ciência, tecnologia e gênero é realizado, com o respaldo do 
currículo, pode contribuir para um movimento de conscientização e mudança 
dessas ações preconceituosas e opressoras. Suponho tratar-se de um exercício 
do conhecimento dialogicamente situado. 
9 Ação de movimentos sociais, estudantis e sindicais brasileiros que pedem a saída de Michel Temer da 
Presidência da República por seus atos antidemocráticos. E feministas...
10 Depoimento de aluna do BICT, em conversa sobre o tema no Grupo de Pesquisa Pandora – Democracia e 
Gênero em Ciências e Tecnologia, no primeiro semestre de 2017.
11 Depoimento de aluna do BICT, no mesmo contexto da fala anterior.
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CAPÍTULO 6
NAS PROFUNDEZAS RASAS DO 
CORPO: semióticas a-significantes e 
processos de subjetivação e dessubjetivação 
dos marcadores sociais de gênero
Durval Muniz de Albuquerque Júnior1
Tudo se inicia pelo corpo. Tudo passa e se passa pelos/nos corpos, nas 
profundezas rasas dos corpos. A produção das subjetividades, os processos de 
subjetivação, a constituição do que chamamos de Eu não têm a linguagem, o 
símbolo, a representação, a memória como esferas privilegiadas e fundantes. 
A produção das subjetividades não se reduz a processos e operações significan-
tes, que se passariam para além ou aquém da materialidade dos corpos, que o 
tomaria apenas como superfície de inscrição, como suporte das tatuagens de um 
social e um cultural que o circundaria. No início não estão as memórias, nem os 
conceitos, não estão as expressões, as performances, os rituais, nem as repre-
sentações. Como afirmou Gilles Deleuze (1987), a memória possui um caráter 
secundário, ela vem depois, para dar duração e extensão às experimentações 
intensivas dos corpos, para trazer à superfície e estabilizar em gestos e expressões, 
em performances o que se passa na profundidade das carnes. Como afirmou 
Henri Bergson (2006, p. 87), a inteligência, a racionalidade, o conceito também 
chegam ao final de um processo que se inicia nas comoções, nas emoções, nos 
movimentos profundos da materialidade das carnes, que se exteriorizam e ga-
nham duração através da memória, para ao final ganharem sentido, significado 
através do conceito, da racionalização, da expressão consciente. O aprendizado 
do ser, que se dá no tempo, como afirmou Martin Heideguer (2005), se faz num 
ente jogado no mundo, num ente, que antes de mais nada, é um corpo, um ente 
cuja espacialidade, cuja presença é carnal, condição incontornável do seu ser-aí. 
Se o lidar com um mundo à mão é condição ontológica do fazer-se humano, 
isso se deve ao fato de que a mão, o corpo constitui sua presença mesma no 
mundo. Se somos seres que nos constituímos entre o nascimento e a morte, se 
somos seres para a morte, é porque antes de mais nada somos um corpo vivo, 
um corpo que, embora não tenha pedido para nascer, foi lançado no tempo, no 
mundo e, antes que advenha a morte, deve ser, deve se subjetivar como um ser.
Félix Guattari (apud OURY; GUATTARI; TOSQUELLES, 1985, 2009) vai 
nos propor uma maneira de pensar a produção das subjetividades e os processos 
1 Universidade Federal do Rio Grande do Norte. E-mail: durvalal@uol.com.br; durvalaljr@gmail.com
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de subjetivação que nos afastam de algumas teorias clássicas sobre o tema. 
Ele se afasta do estruturalismo ao se contrapor à tese de que as subjetividades 
são produto apenas das operações significantes. Para ele, não são os fatos da 
linguagem e/ou de comunicação que engendram as subjetividades. A produção 
de subjetividades colocaria em ação mais do que os desempenhos ou operações 
linguísticas. Ele também vai para longe da fenomenologia e da psicanálise ao 
não reduzir os fatos subjetivos à ação de pulsões, afetos, de instâncias intrasub-
jetivas e de relações intersubjetivas. Por isso, também ele se livraria daquilo 
que chama de armadilha das explicações sociológicas, das explicações baseadas 
hora num individualismo, hora num holismo metodológico, ou seja, para ele, 
os processos subjetivos não são nem centrados em sujeitos individuais, nem em 
agentes coletivos. Esses processos de subjetivação não devem ser abordados a 
partir do que ele nomeia de “complexo de infraestruturas”, ou seja, nem como 
reflexo de uma estrutura material que gera uma superestrutura ideológica, como 
no marxismo, nem como fruto de uma infraestrutura instintiva que gera uma 
psique como em Freud, nem mesmo como produto de estruturas sintáticas e 
linguísticas profundas que produzem significados linguísticos de superfície.
Como expõe Maurizio Lazzarato (2014, p. 53-65), para Guattari, a produção 
de subjetividades coloca em jogo, para além dos desempenhos e performances lin-
guísticas, dimensões etológicas, fantasmáticas, semióticas econômicas, estéticas, 
corporais, territórios existenciais e universos incorpóreos todos irredutíveis a uma 
semiologia da linguagem. As subjetividades são produzidas através não apenas 
de signos, de semiologias significantes, mas também a partir de intensidades, 
de fluxos e filos maquínicos, de agenciamentos de distintas materialidades que 
atravessam os corpos, de semióticas a-significantes, aquelas que não são da ordem 
do sentido, da significação, mas da ordem do efeito, da produção, do movimento, 
dos devires. A produção das subjetividades se dá não apenas como resultado de 
substâncias de expressão linguísticas, mas também através de substâncias de 
expressão extralinguísticas, biológicas não humanas, tecnológicas, maquínicas, 
estéticas. As subjetividades são formatadas e moduladas pelas máquinas sociais 
e pelas máquinas técnicas (digitais, comunicacionais, midiáticas) que atuam 
não apenas dentro dos limites da memória e da sensibilidade, mas também do 
inconsciente. As dimensões maquínicas, não humanas das subjetividades seriam 
irredutíveis às relações intra e intersubjetivas. A produção das subjetividades é 
um processo coletivo, que vai além do individual, mas que também não pode 
ser pensado como fruto de agentes ou sujeitos coletivos pois ela envolve uma 
dimensão extrapessoal (sistemas econômicos, sociais, tecnológicos, linguísti-
cos, maquínicos) e infrapessoal (intensidades pré-verbais provenientes de uma 
lógica dos fluxos, das afecções e das intensidades). 
No capitalismo a produção das subjetividades se faz no cruzamento entre 
a sujeição social e a servidão maquínica. Para Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1997, p. 157-158), o capitalismo não implica apenas o funcionamento de uma 
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economia política, tal como descrita por Karl Marx, onde a subjetividade pode 
ser reduzida ao domínio da representação política e linguageira. A produção 
de riquezas no capitalismo, o funcionamento do sistema requer mais do que 
a sujeição social, ela requer a servidão maquínica, e as subjetividades surgem 
desse duplo agenciamento, social e maquínico. O capitalismo, além de pôr em 
funcionamento uma dada economia política, produz uma economia subjetiva. 
Ele nos equipa com uma subjetividade individual, nos atribui uma identidade, 
uma profissão, um sexo, um gênero, uma nacionalidade, distribuindo lugares 
de sujeito através dos quais se asseguram lugares no mundo social e na divi-
são do trabalho para os ditos indivíduos, os não divididos, os seres inteiriços, 
idênticos a si mesmos, no tempo e no espaço, que seríamos, cada um de nós. 
Esses lugares são inventados, descritos, configurados e significados através do 
funcionamento de relatos, constituindo uma semiótica significante e representa-
tiva da qual ninguém escapa. O individualismo, crescente no mundo moderno, 
que atinge seu ápice nas sociedades neoliberais, coloca a pessoa no centro da 
ação, convocando, hoje, que cada um seja empresário de si mesmo, que se veja 
e se assuma como capital humano, no mesmo instante em que a crise sistêmica, 
associada à centralidade do consumo na configuração e distribuição de identida-
des, produz a figura do homem eternamente endividado, o sujeito eternamente 
culpado por estar em dívida com aquilo pelo qual tem responsabilidade mas que 
não tem condições financeiras ou tempo ou saúde ou desejo de dar conta. Esses 
sujeitos são produto de processos de disciplinarização, da atuação de saberes 
e poderes, são fruto de modos de governamento descritos em várias obras de 
Michel Foucault (1997, 2010, 2014). Mas também são fruto de investimentos 
de si sobre si mesmos, de processos de subjetivação que levam, muitas vezes, à 
autoexploração e à autodominação. Assumem-se lugares de sujeito socialmente 
distribuídos, investidos de sentidos, de códigos, de normas, de conhecimentos, 
que encorajam a que neles se venha habitar. Como já argumentava Marx (1988, 
p. 177), o capitalismo implica uma sujeição social que passa pela personificação 
dos lugares de sujeito que são distribuídos pela própria relação social nuclear ao 
seu funcionamento, assumir a personificação do capital ou do trabalho, encarnar 
o capital ou o trabalho, incorporar a propriedade ou a não propriedade fazem dos 
sujeitos, no capitalismo, uma derivada dos fluxos do capital, pessoas individuais 
que encarnam e dão concretude a quantidades abstratas, a fluxos numéricos. 
Mas, para Deleuze e Guattari (apud LAZZARATO, 2014, p. 27-35; 72-83), 
essa é apenas uma das maneiras pelas quais o capitalismo atua na produção de 
subjetividades. A produção do sujeito individuado, da pessoa, das identidades 
é apenas uma das faces das produções subjetivas que o capitalismo põe em 
funcionamento. Para além ou aquém das sujeições sociais, haveria aquilo que 
nomeiam de servidões maquínicas que, ao contrário do que ocorre nos processos 
de sujeição social, se dá através de processos de dessubjetivação. Os processos de 
dessubjetivação mobilizam o que seriam semióticas a-significantes, que são não 
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representativas ou linguageiras, semióticas funcionais e operacionais, que agem, 
atuam, produzem efeitos, afecções, intensidades, que mobilizam, movimentam, 
provocam comoções ao rés dos corpos. Na servidão maquínica o sujeito indivi-
duado, com suas qualidades e traços pessoais, de identidade, com sua profissão, 
seu sexo, seu gênero, visto e dito como empresário de si mesmo, como escritor 
de si mesmo, como cidadão, dá lugar a um corpo que maquina, que entra como 
peça de uma espécie de engrenagem; ele se deixa agenciar e agencia fluxos que 
atravessam seu corpo, sua vida, seu cotidiano, o arrastando como materialidade 
que faz parte de um sistema financeiro, de um sistema de mídia, de um sistema de 
governo, como parte de equipamentos coletivos. Servidão aqui não tem o sentido 
apenas de subordinação, o sentido é emprestado da cibernética e da ciência da 
automação, ele significa a pilotagem ou o governo dos componentes de um sistema. 
Quando dizemos que o robô faz parte de um sistema servomecânico é porque ele 
pressupõe não apenas movimentos repetitivos, contínuos e intervalados, como 
nos sistemas mecânicos, mas ele pressupõe a existência de controles e comandos 
que cadenciam, distribuem as operações e permitem mudar de direção e sentido 
as tarefas que executa, ele permite os fenômenos de conversão, de mudança de 
direção, de rotação, de inflexão das atividades sistêmicas. Um sistema tecnológico 
pilota, governa, subjuga diversas variáveis como temperatura, pressão, velocidade, 
força, resultados, garantindo a regulação, o controle e o equilíbrio do sistema. 
A servidão maquínica é um modo de governo, de comando, de pilotagem de uma 
máquina técnica ou social que tenta garantir seu funcionamento. 
Enquanto a sujeição social produz indivíduos, a servidão maquínica pro-
duz divíduos, ao fazer os corpos se conectarem com fluxos de toda espécie que 
arrastam as subjetividades para processos de desterritorialização para linhas de 
fuga. As servidões maquínicas submetem os corpos àquilo que David Lapoujade 
(2015, p. 9-24) nomeou de movimentos aberrantes, descentrando as formações de 
sujeito, abrindo os corpos para conexões com componentes não humanos, com 
procedimentos organizacionais, com bancos de dados, com arquivos, com fichas, 
com máquinas – que são acoplados a seu próprio corpo, que passam a mediar 
as relações interindividuais. A servidão maquínica fabrica sujeitos vinculados a 
objetos externos através dos quais age e se apresenta como ser. A máquina-objeto 
se acopla e passa a formar o próprio sujeito. A dicotomia sujeito/objeto deixa 
de ter pertinência num mundo de ciborgues, para usar uma expressão cunhada 
por Donna Haraway (2009, p. 33-118), assim como as dicotomias natureza/
cultura, corpo/mente/alma, corpo/subjetividade, palavras/coisas. O dividual 
não se opõe às máquinas, nem faz uso dos objetos, elas e eles os constituem, 
os homens acoplados ou atravessados pelas máquinas funcionam em conjunto 
no processo de produção, onde se tornam complementares e intercambiáveis, 
assim como nos processos de comunicação, consumo, transporte, educação etc.
Não fazemos apenas uso das coisas, elas são partes de nós, se consti-
tuem em entradas, saídas, em terminais, pontos de conjunção ou disjunção 
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nos processos econômicos, sociais, estéticos, comunicativos, no qual estamos 
imersos. Vivos e mortos, entes orgânicos e inorgânicos não mais se separam, 
atuam em conjunto, animados por forças variadas e, muitas vezes, aparentemente 
misteriosas, forças que são figuradas, desde o início do século XX, pela ideia 
da possessão hipnótica, pela figura da mão invisível da razão ou do mercado, 
onde corpos são instrumentos de processos do qual não possuem domínio, 
como na literatura de Franz Kafka, pela figura do complô corporativo, tal como 
tratados por Stefan Andriopoulos (2014). Esse homem pós-orgânico, tal como 
o nomeia Paula Sibila (2015), tem seus corpos animados por forças físicas e 
subfísicas da matéria, por forças do corpo e mente, humanos e sub-humanos, 
forças maquínicas, pelo poder dos signos, pela presença dos objetos etc. As 
relações entre agentes e signos não se dá apenas no campo da representação, da 
simbolização, não são intersubjetivas, os agentes não são pessoas e as semióticas 
não são apenas significantes. Agentes humanos e não humanos funcionam como 
pontos de conexão, de junção e disjunção de fluxos, como nós numa rede de 
agenciamentos coletivos que compõem dispositivos coletivos como empresas, 
sistemas de comunicação, sistemas de governo etc. Esses agenciamentos não 
atuam sobre sujeitos e objetos, mas os desmancham, os dessubjetivam e os 
desobjetivam, os desterritorializam, os descodificam, abrindo a possibilidade 
de inusitadas e inúmeras conexões e reconexões, inclusive conexões parciais. 
Esses agenciamentos sociais e subjetivos não trabalham apenas com as divi-
sões molares, como macho e fêmea, masculino e feminino, homossexual ou 
heterossexual, branco e negro, pobre e rico, mas trabalham sobre processos 
e divisões moleculares, da ordem do desejo, da afecção, da intensidade, que 
ocorrem nos corpos apesar ou para além ou aquém dessas divisões. Elas põem 
em movimento as potencialidades não individuais, intensivas, sub-humanas das 
subjetividades, assim como as potencialidades e virtualidades não individuadas, 
intensivas, moleculares da matéria e das máquinas. A servidão trabalha com 
fluxos descodificados como fluxos de trabalho abstrato, fluxos monetários, 
fluxos de signo, fluxos desejantes, que não estão centrados nos indivíduos e 
na subjetividade humana, mas os atravessa, os fragmenta, os desterritorializa, 
são maquinismos sociais que acoplados com as máquinas técnicas colocam 
para funcionar os corpos humanos, são diagramas, máquinas abstratas que se 
difundem no e constituem o corpo social.
Creio que essa noção de corpo social e toda a discussão que fizemos para 
chegar até ela interessa de modo particular àqueles que militam no campo dos 
estudos de gênero que, em grande medida, ainda estão presos ao campo das 
semióticas significantes, que enfatizam os processos de subjetivação ou de su-
jeição social e que ainda tratam pouco da servidão maquínica dos corpos e dos 
processos de dessubjetivação e como eles configuram muitos dos problemas e 
questões com que lidamos nesse campo. As marcas de campos de pensamento 
como o estruturalismo, o marxismo, a psicanálise e a fenomenologia ainda 
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são bastante presentes nos estudos de gênero. A centralidade das noções de 
representação, de linguagem, de discurso, de relato, de simbólico nesses es-
tudos indiciam a forte presença de concepções que Guattari (1988, p. 21-40) 
nomearia de linguageiras no que tange ao tratamento das subjetividades, da 
produção de sujeitos, quando se trata dos processos de subjetivação, de produção 
das chamadas identidades ou figuras de gênero. As semióticas a-significantes, 
aquelas que atuam diretamente sobre os corpos, que os agenciam e conectam a 
processos maquínicos, que os movimentam, sem que esses movimentos passem 
necessariamente pela expressão, pela representação; que os mobilizam, marcam, 
produzem sem que necessariamente passem pela consciência, pelo conceito, 
pela racionalidade; que neles implantam traços subjetivos sem que passem 
pela verbalização, pelo discurso, pela memória, pouco são tratadas ainda nos 
estudos de gênero. Muitas vezes o corpo, seus movimentos, suas comoções e 
emoções quedam esquecidos nos estudos que tentam entender as identidades 
que portam, as práticas que realizam, o desejo que expressam, os sentimentos 
e valores que materializam. Estamos atentos para os signos, mas pouco atentos 
para os índices, para as intensidades, para as afecções, para os fluxos desterrito-
rializados e desterritorializantes que atravessam os corpos. Pouco falamos dos 
movimentos internos ao nosso corpo, àquilo que Bergson (2011) nomeou de 
dados imediatos da consciência, as vibrações interiores, que possuem diferen-
tes tonalidades e frequências. Para Bergson, antes que pudéssemos apreender, 
expressar e conceituar um fenômeno como o da duração, antes que pudéssemos 
possuir uma memória, um conceito, antes que pudéssemos expressar através de 
alguma forma de linguagem ou representação a experiência do tempo, sentía-
mos o tempo fluindo em nós, no nosso corpo (LAPOUJADE, 2013). Antes que 
pudéssemos saber e expressar o que era uma badalada de sino ela já provocara 
uma comoção, um ruído, um movimento em nós, antes de podermos representar 
em número um dado intervalo de tempo, o sentiríamos escoar em nosso interior. 
Deleuze e Guattari (1974, p. 24-29) nomearão de intensidades essas vibrações 
que o mundo produz em nós. Nossos corpos são vibráteis, como diz Suely 
Rolnik (2011, p. 12), eles são percutidos pelo mundo, eles ressoam as afecções, 
os toques que sofrem do mundo. Após uma espécie de choque, de pontada, 
de impacto fugaz e momentâneo, uma espécie de espetada produzida por um 
encontro com qualquer tipo de matéria do mundo, inclusive com o imaterial, 
uma espécie de onda percorre nosso corpo, fazendo-o se mover, se comover, se 
emocionar, obrigando as demais faculdades a vir em socorro da sensibilidade, 
tentando inicialmente reter a experiência, papel da memória, inicialmente alojada 
na própria matéria do corpo, para depois se tornar representacional, imagética e 
linguística, nessa tarefa auxiliada pela imaginação e secundada pela intelecção, 
pela cognição, que atirará finalmente sobre o experimentado a rede de conceitos 
que uma dada cultura e sociedade dispõem para nomear e significar aquilo que 
o corpo experimentou através dos sentidos. 
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Ora, o corpo bergsoniano é um corpo que, embora esteja aberto para o 
mundo através dos sentidos e das sensações, tocado e movido pelas emoções 
que o contato com a vida provoca, implica ainda um fechamento em si mesmo; 
ele ainda é uma realidade inicial e ontológica onde o humano se produz. É um 
corpo fenomenológico, superfície de partida e de inscrição dos acontecimentos, 
experiências e atividades humanas. Assim como em Freud, uma realidade carnal 
e institual serve de suporte para a existência de um inconsciente e de um cons-
ciente especificamente humanos, que Lacan alojará completamente no plano 
da linguagem. Corpo como suporte do trabalho, locus da força de trabalho que 
assegura a atividade e a existência propriamente humanas, para o marxismo. 
A emergência dos estudos de gênero partiu do pressuposto de que esse corpo, 
como realidade material, era marcado pelas categorias e representações sociais 
que lhe atribuíam dados sentidos e significados. O corpo como entidade bio-
lógica, como materialidade vital passa a ser pensado em suas relações com o 
poder, com os saberes, com os conceitos, com as imagens, com os significados 
que lhes denotam, conotam e atribuem significações. Enuncia-se a dimensão 
construtivista dos enunciados sobre os corpos. Em seguida não apenas as 
identidades de gênero, o masculino e o feminino, mas o próprio sexo, aquilo 
que antes era deixado no campo do estritamente biológico e natural, passa a 
ser pensado como implantação nos corpos a partir do caráter performativo 
da linguagem, dos discursos, dos enunciados, dos conceitos, dos relatos, das 
narrativas. No entanto, a noção de corpo social nascida das reflexões de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari abre definitivamente a noção de corpo no sentido de 
ser pensado como uma realidade e uma materialidade coextensiva ao domí-
nio social, como uma realidade aberta a inúmeros atravessamentos, fluxos, 
agenciamentos, que surgem no interior das teorias feministas contemporâneas 
em formulações como o corpo ciborgue de Haraway, o corpo dildo de Beatriz 
Preciado (2014), o corporeidade King Kong de Virginie Despentes (2016), a 
corporeidade pós-humana de Paula Sibila. Esse corpo fluxo implica constantes 
processos de subjetivação e dessubjetivação, de territorialização e desterritoria-
lização, processos de individuação e dividuação, de construção e fragmentação 
de corporeidades que atravessam as segmentações binárias que costumavam 
organizar as reflexões sobre os corpos: biológico/social, natural/cultural, sexo/
gênero, natural/artificial, biológico/tecnológico, real/virtual, macho/fêmea, 
masculino/feminino, heterossexual/homossexual. Cada vez mais se ressaltam 
o papel dos processos de transversalidade, de atravessamento, de flutuação do 
próprio corpo como significante, mais de que de seus significados. 
Creio que, no entanto, o que pode trazer um rendimento importante para 
os estudos de gênero é ir além do aprisionamento da abordagem do corpo e de 
suas operações como resultado de uma semiótica significante, como faz Judith 
Butler (2003, 2015) ou Joan Scott (2011), para ficar apenas com aquelas teóricas 
feministas muito influentes entre nós, que na esteira de Hanna Arendt (2007) 
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ou de Giorgio Agamben (2011) vão afirmar que o ser político dos homens e 
das mulheres se constitui e se afirma na linguagem, que é nele que os homens 
e mulheres põem em jogo a sua própria natureza. Creio que o aprendizado dos 
gêneros e dos sexos se dão adjacentes às mensagens significantes com que a 
criança se socializa e se humaniza. A implantação de modelos sociais e cultu-
rais de sexo/gênero organizando uma dada corporeidade se passa, em grande 
medida, através de semióticas a-significantes, através de afecções, intensidades, 
de fluxos materiais e imateriais que atravessam as nossas carnes. Ao invés da-
quela imagem da corporeidade que nos é dada por Bergson, de um corpo que 
comporta um eu de profundidade, um eu que se move, que se comove pelos 
afetos do mundo e que através das operações da memória, da imaginação e do 
conceito se expressa num eu de superfície, um eu profundo movido pelo contato 
imediato com o mundo e que conforma um eu mediado pela representação, pela 
expressão, por dadas formas de linguagens, como a linguagem das artes, que 
seria a única que poderia fazer emergir na superfície do mundo esse eu profundo, 
de vibrações e operações confusas e obscuras, pensar uma corporeidade, um 
corpo que possui uma profundeza rasa, uma profundidade extensa, ramificante, 
conectiva, rizomática, pelo dobramento barroco de sua superfície. Um corpo que 
se configura, que ganha formas, que adota posturas, que aparece, que se rostifica, 
que se formata a partir dos efeitos que dadas entidades do mundo, que dadas 
matérias e superfícies, que dados objetos, que dados processos desencadeiam. 
O fato de uma criança ser acoplada, desde cedo, a uma bola ou a uma 
boneca, ser exposta a marcadores de gênero como as cores azul ou rosa, ser 
envolta em roupas de texturas mais macias ou mais ásperas, de ser exposta a 
sonoridades que remetem ao que deveria ser seu sexo e gênero, de ser acari-
ciada, esfregada, manipulada, ninada de dadas maneiras seriam configuradoras 
de sua corporeidade e das identidades que para ela irá forjar. A pergunta, em 
que momento e por que se fez a escolha de objeto sexual, ou porque não se 
fez essa escolha, é tão difícil de se responder justamente porque ela remete a 
processos de produção das subjetividades que seriam marcados por essas ope-
rações a-significantes, onde o significado ainda não está presente. Como poder 
falar de operações que se processaram em nós sem passarem pela significação? 
Não encontramos aí uma barreira quase intransponível para a expressão, para a 
significação? Da mesma forma que sabemos o efeito irritante, enervante que o 
vermelho exerce sobre o touro, o que sabemos dos efeitos que o ser vestido de 
azul ou rosa exerce em nosso corpo de bebê? O que sabemos dos agenciamentos 
que o nosso corpo constrói com os brinquedos que são disponibilizados desde 
cedo para a criança, ou, ao contrário, dos efeitos da ausência deles? O que sabe-
mos das afecções provocadas pelas superfícies lisas ou enrugadas, pelas formas 
redondas ou quadradas sobre nosso corpo e como interferem na elaboração de 
nossos esquemas sensório-motores? O que sabemos dos efeitos provocados pelas 
paisagens sonoras para a constituição de nossas corporeidades, para as nossas 
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escolhas afetivas e emocionais? As crianças que hoje forjam suas corporeidades 
acopladas às imagens midiáticas, televisivas, cinematográficas, às imagens dos 
vídeo-jogos, que fazem dos celulares uma extensão de sua corporeidade e de 
sua subjetividade, lugar de performance de sujeito, de construção de máscaras 
sociais, de expressão de sentimentos e emoções, que identidades de gênero e 
de sexo estão forjando? Que movimentos profundos se passam nas superfícies 
dos corpos a partir dessas conexões? Se perguntamos a todo tempo uns para os 
outros: está ligado?, é porque a conexão com o extra-humano ou o inumano é 
uma condição intransponível de nossa condição contemporânea; que confor-
mações subjetivas ganham esses seres conectados a fluxos maquínicos como 
esses? Mas, desde os anos quarenta do século passado, se poderia perguntar 
que subjetividades foram produzidas na conexão entre mulheres e radionovela, 
mulheres e eletrodomésticos, corpos femininos e tecnologias da beleza e da 
sensualidade, assim como as conexões entre homens e automóveis, homens e 
tecnologias da virilidade, entre corpos masculinos e máquina industrial? 
Estamos acostumados a fazer a história das dimensões significantes e 
significativas desses processos, das representações, imagens e discursos a que 
elas deram margem, mas pouco pensamos sobre os processos que desataram nos 
próprios corpos. Que comoção o barulho de uma enceradeira pode ter desenca-
deado no interior dos corpos a ela acoplados, que sentimentos e sensações pode 
ter dado margem: superioridade, poder, modernidade, agilidade, feminilidade, 
charme, sedução, irritação, insatisfação, cansaço, tédio, melancolia, desamparo, 
solidão? Ao acoplar o bobe à cabeça, o esmalte às unhas, a renda ao púbis, que 
corporeidade se origina? O coturno é um símbolo de masculinidade, de virilidade, 
mas, ao calçá-lo, que corpo se configura, será que todo homem o porta e comporta 
da mesma forma? Como as dimensões imateriais, fantasmáticas, imaginárias, 
fazem corpo com a nossa carne? Pois se trata sempre dessa pergunta: como 
uma carne faz corpo com dados processos, materiais, recursos, como a carne em 
seus acoplamentos, agenciamentos, conexões maquínicas faz corpo com o que 
o mundo social e cultural lhe oferece? Só entendendo o corpo assim é possível 
pensar em se fazer corpos sem órgãos, corpos em deriva, em devires, corpos 
em fuga, corpos derivando para buracos negros. Que corpo fazemos com as 
drogas, com os fármacos, com os alimentos orgânicos, com as próteses, com as 
órteses, com os suplementos, com os tecidos, com os adornos, com as tatuagens, 
com as operações estéticas, com o botóx, com o silicone? Que monstruosidades 
e belezas podem nascer desses acoplamentos, desses atravessamentos, dessas 
mutações e metamorfoses? Que corpo sexuado construímos com o viagra, com 
a camisa de vênus, com o látex, com a borracha, com a seda, com a espuma? 
Que corpo erótico se produz na conexão entre carne e mídia, carne e imagem, 
carne e fantasia? Que moções e comoções movimentam nossa carne sob o 
afeto e o efeito dos produtos da indústria pornográfica, que nos chegam pelo 
computador, pelo smartfone, pelo cinema, pelo vídeo, pelo telefone? No filme 
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Ela (2014), de Spike Jonze, um corpo erótico se faz através de uma voz digital, 
um corpo sem órgãos, mas capaz de gozo e paixão. 
Como afirmava Gabriel Tarde (1983), os humanos são seres da imitação. No 
processo de socialização copiamos as atitudes, gestos, ações, palavras, práticas 
daqueles com quem estamos em contato. O aprendizado dos lugares e hierarquias 
de sexo/gênero se dão, em grande medida, pela repetição ritualística daquilo que 
nos chega, nem sempre, mediante a linguagem, os conceitos, as categorias. Ha-
veria como parte do processo de subjetivação aquele aprendizado que se passa 
anterior à linguagem e a representação, à margem da simbolização, a despeito da 
consciência. E a subjetividade assim formada nunca estaria garantida, podendo 
ser dessubjetivada sempre que outros processos como esse se passassem. As 
categorias e hierarquias de sexo/gênero seriam como que tatuadas, implantadas 
nos corpos, pelo efeito, pelas afecções provocadas por mensagens e conteúdos 
a-significantes. Como parte do corpo social, nossos corpos são porosos, são 
abertos à recepção direta de mensagens que se realizam diretamente nos corpos, 
aquelas que costumamos nomear de subliminares. Formando parte de socieda-
des onde as imagens, por exemplo, têm uma centralidade como nenhuma outra, 
não estou seguro que saibamos avaliar em toda a sua extensão os efeitos que as 
imagens provocam em nosso sistema nervoso central. Acostumados a decodifi-
car nas imagens a sua dimensão significante, sígnica, não sabemos avaliar o tipo 
de conexão que nossos corpos podem estabelecer com as imagens. Sabemos da 
enorme penetração que tem a indústria pornográfica, sabemos do efeito erotizante 
que dadas imagens exercem sobre nossos corpos, mas não sabemos exatamente 
como nos acoplamos a essas imagens, não temos consciência dos mecanismos 
psíquicos e inconscientes que são agenciados por essas imagens. Nós não lemos, 
decodificamos, significamos as imagens pornô, nós as agenciamos, elas atravessam 
nosso corpo, com ele se conectam, elas o mobilizam, o movimentam, o comocio-
nam. O mesmo podemos dizer da propaganda comercial ou política. Que efeitos 
subjetivos exercem os memes que nos chegam toda hora pela internet? Como eles 
capturam nossas subjetividades, como nos deixamos atravessar pelas imagens que 
os constituem? Não sabemos direito os efeitos subjetivante e dessubjetivante que 
uma dada cor, que uma dada forma de letras, que as expressões faciais daqueles 
que neles vêm retratados têm sobre nós. Quais os efeitos políticos e subjetivos 
que têm, por exemplo, as capas das revistas de circulação nacional? Não faría-
mos o aprendizado dos lugares e hierarquias de sexo/gênero ao recepcionarmos 
os gestos, os comportamentos, as posturas corporais, os modelos de corpos, de 
rostos, de cabelos, com os quais entramos em contato desde bebê? 
Sabemos que uma dada parte do corpo pode nos mobilizar afetiva e ero-
ticamente, separada do restante do corpo. Seria essa a situação descrita por 
Deleuze e Guattari, a partir de uma categoria encontrada em Artaud, o corpo-sem-
-órgãos. Fazer um corpo-sem-órgãos é fragmentar aquela unidade do corpo que 
é implantada socialmente, é subverter a ideia de organismo, é se dessubjetivar. 
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Podemos nos apaixonar por ou erotizar uma mão, um pé, um tornozelo, uma 
coxa, separados do restante do corpo. Um sorriso, apartado do todo do rosto, 
pode ser suficiente para causar uma ereção. Um par de olhos pode se tornar 
uma espécie de mundo onde nos perdemos. Da mesma forma que podemos não 
ter simpatia – esse conceito central de Bergson – por uma dada pessoa devido 
a um dado detalhe de seu rosto ou de seu corpo. Aquele detalhe, aquele esgar, 
aquele gesto, separado do restante do corpo tem a potência de nos afetar a ponto 
de não podermos nos aproximar daquela pessoa. Como sabemos, em Bergson 
(2006, p. 187), a noção de simpatia está intimamente ligada ao conceito de 
intuição, nuclear em sua filosofia. A intuição, forma privilegiada de acesso ao 
mundo, de conhecimento da vida, segundo ele, seria a simpatia através da qual 
nos transportaríamos para o interior de um objeto para coincidir com aquilo 
que ele tem de único, de inexprimível. A intuição seria o ato através do qual 
o sujeito se misturaria com o objeto e captaria a sua verdade mais interior, de 
uma só vez. A simpatia seria o que permitiria passar para o interior das reali-
dades, apreendendo-as desde dentro. Essa mistura com o outro, com o objeto, 
expressa pela noção de simpatia, seria importante para pensarmos como as 
matérias a-significantes são formadoras e produtoras de subjetividades, como 
elas participam dos processos de subjetivação e de dessubjetivação. Ela supõe 
a capacidade que teríamos enquanto sujeito de coincidir com os objetos, de 
penetrá-los em seu âmago, de intuir o que eles têm de singular. Ora, creio que 
o que Deleuze e Guattari propõem vai no sentido de complementar esse movi-
mento de objetivação das subjetividades presente no bergsonismo. Eles apostam 
que o movimento na direção contrária também ocorre, ou seja, os objetos, as 
coisas do mundo nos penetram, coincidem conosco, tornam-se as nossas ditas 
verdades interiores. Da mesma maneira que ocorre uma objetivação dos sujeitos, 
ocorreria uma subjetivação dos objetos, das coisas (DELEUZE; GUATTARI, 
1997). Georges Didi-Huberman (1998, 2015) faz uma formulação a respeito 
das obras ou objetos de arte e a relação que com eles mantemos que está muito 
próxima dessa discussão. Ao propor que somos olhados pelas obras de arte, 
pelos objetos artísticos, tanto quanto os olhamos, ele nos faz pensar em como 
esses objetos nos afetam, como eles causam afecções em nossas sensibilidades, 
em nossos corpos, antes mesmo que realizemos qualquer tipo de intelecção a 
seu respeito. Que emoções, que comoções, que intensidades as obras de arte 
provocam e fazem passar? Quando Deleuze propõe que o papel dos artistas e das 
obras de arte é o de criarem perceptos, afirma que os perceptos não são neces-
sariamente decodificados pela razão. As obras de arte não são necessariamente 
expressivas, elas podem ser intensivas, apenas fazerem efeito, sem que passem 
pelo discurso, pela representação (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 211-256). 
Solicitar que uma pintura abstrata tenha uma mensagem, queira dizer algo, 
representar algo, simbolizar algo, é não entender que o quadro pode ser feito 
apenas para provocar efeitos de beleza, de sublimidade, de maravilhamento, de 
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estesia. A tela intitulada Quadrado branco sobre fundo branco, do pintor russo 
Kasimir Malevich (1915), não quer representar, simbolizar, dizer nada sobre o 
mundo, a realidade, ou mesmo sobre o seu autor; ela é uma forma acrescentada 
ao mundo e que visa produzir em quem a contempla algum tipo de emoção, 
pela ação da cor branca diretamente sobre os sentidos e as sensibilidades. Ela 
é um conjunto de perceptos a-significantes atuando diretamente sobre o corpo 
e na subjetividade daqueles que com ela entram em contato. 
Como as pinturas, as fotografias, as imagens de corpos participam da fabri-
cação desse corpo social do qual fazemos parte? Como os quadros que retratam 
homens e mulheres atuam na fabricação de nossas subjetividades, como participam 
da implantação das identidades de sexo/gênero? Nós tendemos a responder essas 
perguntas sempre chamando atenção para a dimensão expressiva, representativa, 
discursiva, imaginária das obras de arte, das imagens. Nós, historiadores, tendemos 
a explicar as obras de arte e, portanto, os efeitos de sentido que produzem a partir 
de sua inserção e explicação por um social e um cultural englobante e significante. 
Muitas vezes negligenciamos a própria obra em nome do contexto em que ela 
se insere. Mas nunca nos perguntamos sobre os efeitos pedagógicos, subjetivos, 
educativos, políticos, éticos que uma dada obra possa ter na sua espessura mesma 
enquanto obra, enquanto materialidade. Estamos preocupados em ler os signos 
que essas obras emitem, não em pensar como seus perceptos atuam sobre nossa 
carne, como sua materialidade mesma faz corpo conosco. Como fazemos corpo 
com o corpo que cintila no quadro? Como fazemos corpo com o olhar que nos 
mira de soslaio, com a teta rosada e rechonchuda que pende de um vestido semia-
berto? Como fazemos corpo com aquele pé másculo e delicado que aparece no 
interior de uma sandália havaiana? Como fazemos corpo com aquele rosto sério 
e amargurado que enche a tela naquele close cinematográfico? Como fazemos 
corpo com aquele objeto que atrai a nossa atenção pela raridade e pela beleza? 
Como fazemos corpo com aquele carro importado que nos seduz numa propa-
ganda de TV? Como fazemos sexo com aquele líder político bonitão e reacionário 
que vemos em cartazes e outdoores? Como fazemos gênero, todos os dias, com 
cada fragmento do mundo que, em nossa língua, são todos generificados? Se até 
a tesoura e o cimento possuem gênero, se a tesoura nasce e morre feminina e o 
cimento nasce e morre masculino, por que nós não estaríamos condenados a tal 
destino? Embora saibamos a resposta para essa pergunta aparentemente simplória 
e absurda, somos nós humanos que atribuímos gênero às coisas, o mesmo objeto 
pode ser de gêneros diferentes em distintas línguas, podendo alguns sequer ser 
generificados em outras tantas, além de não sermos objetos, coisas, mas gente. 
Mas será mesmo tão simples assim nos livramos do fato de que há um aprendi-
zado de gênero ao nos relacionarmos com os objetos e que eles implantam em 
nós a naturalização e a naturalidade de se ter um gênero? Tudo o que quero com 
esse texto é que vocês pensem em coisas aparentemente tão simples como essas 
e que não teriam nenhuma relação com o fazer gênero entre os humanos. Será?
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CAPÍTULO 7
CRÍTICA FEMINISTA E NARRATIVAS 
PÓS/DESCOLONIAIS: os limites 
do gênero e da representação
Sandra Regina Goulart Almeida1
Os limites do gênero e da representação
A escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adiche, em seu célebre ensaio 
Sejamos todos feministas, observa que “o problema da questão de gênero é que 
ela prescreve como devemos ser em vez de reconhecer quem somos” (ADICHE, 
2015, p. 36). Essa contundente observação nos remete a questões prementes 
ao analisarmos a intersecção, foco deste trabalho, entre os limites do gênero 
e da representação a ele associada. Tal reflexão nos leva ainda a questionar os 
meandros das relações entre a crítica feminista e a perspectiva pós/descolonial, 
bem como as narrativas construídas nesse contexto. 
Um dos principais eixos articuladores da crítica pós-colonial, como nos lembra 
Gayatri Spivak (1989), tem sido a ênfase em uma forma alternativa de pensar e 
ler os construtos históricos e culturais, assim como em um questionamento dos 
protocolos de leitura e escrita e das construções discursivas que moldaram, e ainda 
moldam, obstinadamente, o pensamento ocidental. Por meio da ancoragem nos 
estudos pós-coloniais e feministas, a pensadora indiana elabora sua proposta de 
uma crítica pós-colonial que contemple fundamentalmente uma reflexão sobre os 
instrumentos de poder e as possibilidades de agenciamento do sujeito subalterno, 
sujeito esse marcadamente gendrado, que sinaliza “enorme complexidade do 
espaço pós-colonial, especialmente o espaço da mulher” (SPIVAK, 1989, p. 276).
Nesse sentido, observa-se que o posicionamento de grande parte da crítica 
feminista contemporânea se move no sentido de questionar as representações e os 
construtos sociais e culturais principalmente com relação a papéis e construções de 
gênero. Ao empreender este tipo de questionamento, constrói-se um fazer crítico 
que se propõe a desestabilizar o poder instituído e refletir sobre questões de poder, 
vitimização e agenciamento. Assim, por um lado, elabora-se um discurso sobre 
a reconhecida vitimização histórica e o legado do processo de silenciamento e 
invisibilidade das mulheres e, por outro, busca-se construir um conceito propo-
sitivo de agenciamento que possa incluir as condições existenciais e materiais 
das mulheres como uma categoria complexa, multifária, contingenciada pelos 
múltiplos constituintes identitários – nos termos discutidos por Susan Friedman 
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(1998) – e pela existência inequívoca de “hierarquias de gênero, classe e raça”, nas 
palavras da crítica feminista inglesa Mary Eagleton (2005, p. 5). Ressalte-se que 
é justamente na complexa interseção entre saber e poder, nos moldes discutidos 
por Foucault, ou, ainda, entre vitimização e agenciamento, que podemos entrever 
muitos dos pontos por meio dos quais se articulam as relevantes interseções entre 
os campos teóricos da crítica feminista e da crítica pós/descolonial.
A crítica feminista e as teorias pós/descoloniais
Se podemos dizer, por um lado, que o pós-colonialismo se fortalece com a 
interrupção ocasionada pelos estudos feministas, por outro lado, podemos salientar 
como a crítica feminista, questionada há algum tempo por seu branqueamento e 
seu ocidentalismo, tem sido insistentemente levada a refletir, pelas próprias críticas 
feministas e pelo debate ampliado pelas discussões trazidas pelo pós-colonialismo 
e mais recente pelas teorias descoloniais, sobre a categoria universalista da mulher, 
abrindo caminho para se teorizar novas formas de se pensar o lugar das mulheres 
na contemporaneidade, a falácia da universalidade, a diferença entre as mulheres, 
os vários sujeitos do feminismo, a transversalidade do gênero, entre outros. 
No entanto, como observa Ania Loomba, ainda hoje “a palavra ‘feminismo’ 
e as agendas popularmente associadas ao feminismo ocidental são vistas com 
profundo ceticismo no âmbito de vários movimentos de mulheres pós-coloniais” 
(LOOMBA, 1998, p. 229). Perdura, assim, apesar das várias agendas em co-
mum, um sentimento recíproco de desconfiança e descrença entre teóricos/as 
feministas e pós/descoloniais que faz com que se acirre, por vezes, debates que 
seriam mais bem articulados se houvesse, de fato, conhecimento aprofundado 
sobre suas bases teóricas, bem como disposição e abertura para um diálogo 
fecundo e uma interação crítica contínua. 
Para Leela Gandhi, uma área produtiva para se pensar em uma possível 
colaboração entre o pós-colonialismo e o feminismo seria a ofensiva comum 
“contra o mito agressivo da masculinidade tanto imperial como nacionalista” 
por meio da releitura, como vários críticos têm se proposto a fazer, do encontro 
colonial como “um conflito entre masculinidades em disputa” (GANDHI, 1998, 
p. 98). Gandhi, ao avaliar as críticas dirigidas ao pós-colonialismo, destaca a 
negativa e perniciosa percepção de tendência ao universalismo, baseado em 
uma crença em um bem comum a ser compartilhado por todos, cultivado em 
nome de uma suposta democracia que, na verdade, se revela como um conceito 
ingênuo e equivocado, podendo levar a um perigoso neocolonialismo conserva-
dor. Gandhi (2011, p. 38) propõe uma reflexão sobre o conceito de democracia 
como um “tópico crucial de intervenção pós-colonial” e um tropo significativo 
por sua amplitude ao abranger múltiplos interesses e preocupações.
Se Spivak está correta ao afirmar que a pós-colonialidade, como a percebe-
mos hoje, é, de fato, um fracasso da descolonização, como acredito que esteja, 
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esse movimento crítico de releitura e desestabilização dos discursos e produções 
textuais que nos circundam deve ser uma constante em nossa prática de cons-
trução democrática e (des)construção crítica e teórica. A esse posicionamento 
Walter Mignolo (2010, p. 346) se refere como um necessário exercício de uma 
“gramática da descolonialidade”, isto é, uma “uma luta pela descolonização 
epistêmica” que perscrute as consequências desse fazer descolonial no sentido 
ético, político e teórico. Daí surge a necessidade de adotarmos uma postura que 
se coadune com essa preocupação que é tanto uma posição ética quanto uma 
disposição política efetuada por meio de uma atitude de vigília ininterrupta. 
Estar vigilante, no sentido que Spivak (1997-1998, p. 166) dá ao termo, 
significa não apenas estar atenta às forças da matriz colonial de poder, mas 
também às possíveis construções ilusórias de democracia e engajamento po-
lítico e ético (no sentido discutido por Gandhi) e às cumplicidades de nossas 
posições como intelectuais pós/descoloniais e, sobretudo, como feministas. 
Significa, ainda, abrir espaço para um aprendizado contínuo a partir do outro, 
daquele ou daquela cujo discurso silenciado corre o risco de ser apropriado 
e, assim, ainda mais emudecido. Nas palavras de Spivak, é imprescindível 
insistir em uma postura crítica que se proponha a “esquecer os privilégios 
da elite pós-colonial num mundo neocolonial” (SPIVAK, 1994a, p. 205). 
Refletir sobre histórias legíveis, alternativas e críticas, mantendo essa postura 
desestabilizadora e intervencionista torna-se, então, um papel decisivo tanto 
da crítica pós-colonial quanto da crítica feminista contemporânea. 
Podemos, assim, indagar como poderia uma atitude descolonial e feminista 
por parte da crítica contemporânea fornecer histórias ou leituras alternativas, 
a partir do lócus específico de enunciação de um sujeito subalterno e de um 
espaço da subalternidade e da alteridade, mas que também se articule a um 
possível agenciamento? Entretanto, é importante atentar para o fato de que a 
subalternidade, como operador crítico, não pode nem resvalar para um dis-
curso vitimizante, nem se tornar uma figura fetichizada e exotizada para um 
suposto consumo, posto que não há qualquer valor em se congelar o sujeito 
subalterno nesse espaço excludente e destituído de possibilidade de poder e 
agenciamento ou entregar nas mãos de outrem o destino a ele/ela reservado. 
Como bem adverte Spivak, torna-se, neste contexto, necessário realizar um 
trabalho efetivo e, principalmente, ético contra a subalternidade por meio de 
espaços de escuta qualificada para com o subalterno que não consegue falar 
porque não pode ser ouvido, sendo essa “a responsabilidade [que] deve unir 
o chamado da ética a uma resposta” (SPIVAK, 1994b, p. 57).
Deriva desse questionamento da posição ética que se coloca com relação 
ao subalterno uma necessária e imbricada reflexão sobre a violência ou cegueira 
epistemológica (nas palavras de Maria Lugones) ou a violência epistêmica 
(Spivak) que determina uma desconfortável cumplicidade entre indivíduos 
e que frequentemente mantêm inalteradas as estruturas da colonialidade do 
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poder – em um sistema que Lugones denomina apropriadamente de “sistema 
moderno/colonial de gênero”. Ao expandir e complicar a teorização sobre o 
sistema da colonialidade do poder e a modernidade do pensador peruano Aníbal 
Quijano, Lugones argumenta que a lógica da separação categórica entre gênero 
e raça distorce o que existe na interseção dessas categorias, ou seja, a violência 
contra as mulheres de cor: “é apenas quando percebemos o gênero e a raça 
como sendo imbricados ou amalgamados é que conseguimos, de fato, ver as 
mulheres de cor” (LUGONES, 2010, p. 373-374), pois “o eixo da coloniality 
não é suficiente para perceber todos os aspectos do gênero” (LUGONES, 2010, 
p. 373-374). Ressalte-se que tal sistema não apenas frequentemente ignora a 
inerente e necessária transversalidade de gênero, como também, por vezes, re-
força seu distanciamento por meio da “construção gendrada do conhecimento 
na modernidade” (LUGONES, 2010, p. 377-378). 
Se, como afirma Lugones (seguindo a trilha de Quijano), o sistema de 
colonialidade, construído historicamente a partir da colonização europeia, não 
se refere apenas a um domínio sobre uma suposta classificação racial, mas 
permeia todo o controle imposto sobre o sexo, a subjetividade, a autoridade e o 
conhecimento, cabe examinarmos como esse sistema é preservado em contextos 
nos quais um discurso de agenciamento de um sujeito (que permanece silen-
ciado) parece apagar esse histórico. Essa questão revela não apenas a produção 
“gendrada” do conhecimento como também o imbricamento desse sistema de 
gênero com a colonialidade do poder como uma mútua forma constitutiva. (LU-
GONES, 2010, p. 383-84). Ambos agem para preservar o que Spivak denomina 
de “heteronormatividade reprodutiva” por meio do papel imposto às mulheres, 
como aquelas que supostamente “detêm o futuro da nação em seu ventre”, ao 
assumirem por um desvio constitutivo à função de dar suporte a uma retórica 
nacionalista por meio de um investimento ou de uma manipulação do lugar 
ocupado por essas mulheres (SPIVAK, 2010b, p. 42-43).
Refletir sobre a responsabilidade ética e o posicionamento crítico no contexto 
do sistema moderno/colonial de gênero, sobre o qual nos fala Lugones (2010), nos 
permite estabelecer uma articulação pertinente com relação aos lugares de fala 
das mulheres subalternas e pós/descoloniais. É importante também pensarmos 
nas formas como se dá a escuta da fala dessas subalternas, com qual sensibili-
dade, solidariedade e responsabilidade ética, ou mesmo com qual possibilidade 
de aprendizado ou de trabalho contra a subalternidade como uma forma de des-
colonização do saber. É imprescindível, ainda, refletir seguindo mais uma vez as 
palavras de Lugones, como essa postura torna “visível nossa colaboração com 
uma sistemática violência de gênero racializada” (LUGONES, 2010, p. 389). Essa 
postura questionadora nos alerta para nosso posicionamento como intelectuais e 
produtores de saber e conhecimento e nossa inerente cumplicidade com os discursos 
que se erigem como críticos, mas que efetuam o silenciamento desse outro por 
quem pretendemos falar. No entanto, é justamente a contrapelo que uma crítica 
MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 91
intervencionista e efetiva, quer seja ancorada em uma crítica feminista ou pós/
descolonial (ou em ambos) e que se instala com base na responsabilidade ética 
e na solidariedade, deve se construir: por meio de uma abertura para as histórias 
alternativas, legíveis e críticas, conforme preconiza Spivak (1994b).
Narrativas pós/descoloniais
Em A literatura após o feminismo (2003), a crítica feminista Rita Felski 
observa quão intrínseca é a relação entre literatura e feminismo. Se podemos 
argumentar também que a literatura é uma das linguagens culturais por meio da 
qual fazemos sentido do mundo, tanto o pós-colonialismo (ou as críticas desco-
loniais) quanto o feminismo, como movimentos políticos de ressignificação de 
símbolos culturais, são fortes instrumentos críticos de leituras de textos literários. 
Partindo dessa constatação e considerando as diversas formas como os 
vários feminismos e as perspectivas pós/descoloniais têm corroborado nossas 
leituras culturais e literárias ao configurar novas epistemologias, destacar novos 
espaços constitutivos das relações de gênero e colocar em cena sujeitos histo-
ricamente ausentes da produção de conhecimento e da cena literária, abordo 
brevemente neste trabalho e em minha pesquisa narrativas produzidas por mu-
lheres na contemporaneidade que enfocam a representação e a construção de 
gênero (como propõe de Lauretis) em um contexto pós/descolonial, bem como 
as múltiplas articulações de sujeitos femininos e as violências epistêmicas às 
quais as mulheres estão irrevogavelmente sujeitas. 
Para finalizar, gostaria de discutir a obra de Chimamanda Ngozi Adiche, 
que trata de questões prementes que nos interessam aqui hoje: as narrativas 
pós/descoloniais, os limites do gênero e das representações no contexto de uma 
crítica marcadamente feminista.
A escritora nigeriana é hoje conhecida no mundo todo por duas outras 
obras: The Danger of a Single Story [O perigo de uma história única], palestra 
proferida em 2009 em um dos eventos do TED e divulgada amplamente pela 
Internet, e We should all be feminists/ Sejamos todos feministas, também uma 
palestra do TED em 2012, publicada nos Estados Unidos, em 2014, e tradu-
zida no Brasil. Mais recentemente foi publicado Dear Ijeawele, or A Feminist 
Manifesto in Fifteen Suggestions (2017), já traduzido para o português como 
Para educar crianças feministas: um manifesto. 
O que me interessa na renomada obra desta escritora jovem, uma contadora 
de histórias nata, que já desponta entre os grandes nomes da literatura contem-
porânea, é a maneira como ela relata em seus textos ficcionais o universo das 
mulheres em contextos pós/descoloniais quer seja nas relações familiares, como 
em Purple Hibiscus [Hibisco Roxo] (2003), nas guerras como em Half of a 
Yellow Sun [Meio sol amarelo] (2006), ou na diáspora, como em Americanah 
(2013), ou em vários desses temas explorados pela perspectiva das mulheres 
na coletânea de contos The Thing Around Her Neck (2009). 
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Half of a Yellow Sun, pelo qual Adiche foi agraciada com o Orange Prize, 
conta a história da guerra civil da Nigéria, também conhecida como guerra 
de Biafra, ocorrida entre 1967 a 1970 (após a independência do Reino Unido, 
em 1960), quando as etnias Igbo (cristã, do sul e, predominantemente, da 
elite nigeriana) e Hausa (majoritariamente muçulmana, do norte do país) se 
confrontam, ocasionando um massacre de mais de 30.000 Igbos, fazendo com 
que esses se deslocassem para o leste e fundassem a República de Biafra. Foi 
uma das guerras que mais impacto teve no mundo pelas imagens chocantes da 
fome e destruição às quais os Igbos foram submetidos. Em um final sangrento 
e desolador, a Nigéria, com o apoio do ocidente, ganha a guerra e Biafra é 
reintegrada ao território da Nigéria. 
É nesse contexto que a história da guerra, um claro “conflito entre mascu-
linidades em disputa”, nos termos de Gandhi, é contada pela perspectiva de três 
personagens principais, bastante distintos entre si. Ugwu, um jovem de uma vila 
do interior que trabalha como empregado doméstico de Odenigbo, um professor 
universitário de matemática na Nsukka University; Olanna, uma professora de 
sociologia da mesma universidade, companheira de Odenigbo, que acaba com sua 
irmã organizando um campo de refugiados; Richard Churchill, um escritor inglês 
que vai para Nigéria estudar Igbo-Ukwu arte e mantém um relacionamento com 
a irmã gêmea de Olanna, Kainene. Richard é quem tenta escrever a guerra, mas 
no final reconhece que não cabia a ele contar a história daquele conflito. 
Dividida em quatro partes, a narrativa se move entre o início de década de 60, 
antes da guerra, mostrando o desenrolar da situação política que levou ao início da 
Guerra civil, e ao final dos anos 60, já com o confronto estabelecido. Para Adiche, 
em sua nota ao final do romance, a narração desta história é uma forma de não 
nos esquecermos jamais de tamanha violência de destruição: “Para que possamos 
sempre nos lembrar” [May we always remember] (ADICHE, 2007, p. 436).
É interessante observar que a história da guerra que Adiche conta é 
relatada por aqueles que participam dela de maneira indireta como relatos 
de histórias alternativas: um jovem pobre do interior, uma mulher acadêmica 
e um estrangeiro. O que chama atenção, de fato, ao estilo de Adiche, é a 
história contada por diferentes vozes, sob perspectivas divergentes, todas 
elas igualmente relevantes e com suas particularidades específicas, bem 
como a aguçada visada feminista por meio de uma crítica que estabelece 
uma interseção entre o gênero, as questões raciais e, principalmente, as 
relações de classe em uma perspectiva pós/descolonial. 
Não poderia deixar de mencionar algo sempre presente na obra de Adiche, 
que é uma visão voltada para o espaço ocupado pelas mulheres e como elas de-
safiam as expectativas sociais, sejam pela rejeição ao padrão heteronormativo ou 
pela participação ativa na atividade política e revolucionária e, posteriormente, na 
guerra. Por meio de Olanna, a partir de quem uma parte da história é contada, e 
também de sua irmã Kainene, que cuida de um campo de refugiados, vemos duas 
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mulheres ativas no mundo da guerra, que lutam junto com seus companheiros e 
que, como ocorre com Kainene, assume o papel central de negociação em uma 
guerra sem o desfecho esperado, e desejado, pelos personagens que a leitora vem 
acompanhando. Ambas as personagens femininas desafiam os códigos de condutas 
estabelecidos pela sociedade patriarcal e recusam os modelos de relacionamento 
com base nos tradicionais papéis de gênero. São, no entanto, permanentemente 
forçadas a confrontar seu privilégio de classe que as torna hierarquicamente 
opostas a muitas mulheres destituídas e vitimizadas. Se a elas são possíveis atos 
de empoderamento e agenciamento, às mulheres pobres de Biafra não resta outra 
alternativa senão padecer nas mãos do inimigo de forma brutal e desumana.
É, no entanto, em um conto intitulado “A private experience” [Uma ex-
periência privada], publicado na coletânea The Thing Around Her Neck, que 
Adiche explora uma questão que corrobora de forma contundente a discussão 
teórica apresentada anteriormente. O conto, cujo título estabelece uma im-
portante relação com a esfera privada à qual as mulheres estão simbólica e 
tradicionalmente ligadas, retoma o conflito ancestral entre os Igbos e o Hau-
sas, mesmo tendo como pano de fundo um momento posterior à Guerra Civil 
da Nigéria. A narrativa se passa durante o regime do ditador nigeriano Sani 
Abacha, presidente no período de 1993 a 1998, após uma série de golpes de 
estado e ditaduras ocorridas a partir de 1983. Durante um conflito entre Igbos e 
Hausas – um conflito “religioso com tom de tensão étnica”, como diria a BBC 
(ADICHE, 2007, p. 54) – a região central da cidade é tomada por uma rebelião 
cujo resultado é a destruição em massa, a morte de vários sujeitos envolvidos 
ou não nos conflitos e o desaparecimento de muitos. 
É mais uma vez em um cenário de guerra que duas mulheres de classes distintas 
e etnias opostas: Chika, Igbo, da classe alta e cristã, e uma mulher, cujo nome não 
é mencionado (desvelando sua situação de destituição), uma vendedora na feira a 
qual Chika e sua irmã Nnedi estavam visitando como turistas na cidade. No tumulto, 
Chika e a vendedora se refugiam juntas em uma loja abandonada. Nnedi e a filha 
da vendedora (também inominada) se perdem na confusão. A narradora, que conta 
a história sob a perspectiva de Chika, observa: “Mais tarde, Chika ficará sabendo 
que, enquanto ela e a mulher conversavam, os muçulmanos Hausa atacavam os 
cristãos Igbo com machetes, atirando pedras neles” (ADICHE, p. 44).
Nessa situação incomum, ambas as mulheres, tão diferentes entre si em 
termos de etnia e classe, encontram uma solidariedade talvez impossível em 
outro contexto. A mulher protege Chika ensinando-lhe o que fazer em situações 
como essas, que lhe são mais familiares do que para a turista, e a ajuda a conter o 
sangramento de sua perna com seu próprio lenço, usado pelas mulçumanas para 
cobrir a cabeça. Por outro lado, Chika, uma estudante de medicina, examina os 
bicos do seio da mulher machucados em função da amamentação do filho mais 
novo e sugere um tratamento. As marcas da dor e da brutalidade nos corpos 
dessas mulheres apontam também para a diversidade de suas experiências como 
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mulheres de classes e etnias distintas. Mais tarde, Chika observa que, apesar de 
toda a retórica que narra a violência dos supostos reacionários muçulmanos Hausas 
do norte do país com relação àqueles que não são muçulmanos, “em meio a sua 
dor, ela se lembrará que ela examinou os bicos do seio de uma mulher Hausa e 
muçulmana e teve a experiência de receber a gentileza dessa mulher” (p. 55).2
Esse conto nos mostra algumas questões abordadas anteriormente, em 
especial, as relações de gênero que ocorrem sempre de forma relacional e que 
atingem diferentes mulheres de maneiras distintas. Da mesma forma que as 
violências sofridas pelas mulheres são muitas, também são muitas as experi-
ências das mulheres neste contexto, de modo que o gênero, isoladamente, não 
dá conta da complexidade da interseccionalidade necessária para se pensar as 
relações entre as mulheres, como o conto nos mostra, e que surge também de 
maneira magistral em outras obras da autora. Da mesma forma que Adiche 
nos adverte quanto aos perigos de uma histórica única, suas narrativas também 
nos mantêm atentos e vigilantes com relação às limitações e aos riscos de uma 
visada essencialista, vitimizante e mesmo prescritiva ao tratar da representação 
das mulheres e das questões de gênero. 
2 Minha tradução: “in the middle of  her grief, she will stop to remember that she examined the nipples and 
experienced the gentleness of  a woman who is Hausa and Muslim”.
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CAPÍTULO 8
O DISCURSO OPOSICIONAL E OS 
PARADOXOS DA REPRESENTAÇÃO
Leila Assumpção Harris1
Partindo da premissa que categorias tais como gênero, raça, etnia, classe, 
opção sexual, entre outras, operam comumente como “eixos de subordinação” 
que podem interagir e atuar como forças simultâneas de opressão (CRENSHAW, 
2002, p. 177), não vou tratá-las aqui isoladamente, mas sim sob uma pers-
pectiva interseccional, semelhante àquela adotada por María Lugones (2015) 
em “Rumo a um Feminismo Descolonial”. Dialogando coma teorização de 
Aníbal Quijano sobre a colonialidade do poder, calcada no entendimento de 
que a racialização e a exploração capitalista são inseparáveis, Lugones ressalta 
que “diferentemente da colonização, a colonialidade do gênero ainda está 
conosco. É o que permanece na intersecção de gênero/classe/raça como cons-
trutos centrais do sistema de poder capitalista mundial” (LUGONES, 2014). 
Propõe então a descolonização do feminismo – através da resistência e de uma 
práxis permanente – construída sobre o arcabouço do próprio povo colonizado 
(LUGONES, 2014, p. 939-941). O desenvolvimento/ fortalecimento de um 
discurso oposicional e a utilização de práticas feministas que levem em conta 
locais sociais e geográficos diversos são instrumentais para descolonização de 
saberes e estão interconectadas a políticas e estéticas de representação.
Questões de representação, autorrepresentação, representação de Outros são 
problemáticas e, como adverte Gayatri Spivak, requerem um autoquestionamento 
constante dos objetivos de tal empreendimento para evitar a homogeneização, a 
construção do Outro apenas como objeto de conhecimento e a exclusão dos ver-
dadeiros Outros, ou seja, aqueles que não são beneficiados pelo que ela denomina 
de “ondas de benevolência” e, portanto, não têm acesso aos espaços públicos 
(SPIVAK, 1990, p. 63). O ensaio “Feminism in/and Postcolonialism”, escrito por 
Deepika Bahri (2008) quase duas décadas após o diálogo entre Gayatri Spivak e 
Sneja Gunew, demonstra que a questão da representação envolvendo perspectivas 
de gênero, minorias raciais, culturas marginalizadas e a intersecção das categorias 
mencionadas ainda é motivo de debates acirrados entre grupos diversos. Apon-
tando preocupações e objetivos afins, assim como tensões e divergências entre o 
feminismo e o pós-colonialismo, Bahri argumenta que as questões centrais para 
qualquer discussão do feminismo no/e pós-colonialismo são: “Quem pode falar 
1 Doutora em Inglês (Literatura Norte Americana) pela Texas Tech University (1990) é professora na Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro/Brasil. E-mail: harris.leila@gmail.com
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e em nome de quem? Quem escuta? Como representar a si mesmo e o Outro? 
(BAHRI, 2008, p. 199). Observando que a crítica pós-colonial nem sempre lida 
adequadamente com questões de gênero e a crítica feminista nem sempre incor-
pora questões sobre raça ou às vezes reproduz estereótipos, como no caso da 
“mulher do terceiro mundo”, Bahri ressalta que o feminismo pós-colonial, com 
suas “perspectivas [...] amplas, simultaneamente ‘pós-colonial’ e ‘feminista’ em 
temperamento e compromisso”, tende a enfatizar “o conluio do patriarcado com 
o colonialismo” (BAHRI, 2008, p. 201, 202, ênfase da autora).
No ensaio “Whose gaze and Who speaks for whom” [“De quem é o olhar e 
quem fala por quem?”], a ensaista, poeta, romancista, diretora de cinema Dionne 
Brand, nascida em Trinidad e radicada no Canadá, problematiza a questão da 
representação à luz “das relações de poder racializadas” (BRAND, 1994, p. 153). 
Em outro texto, Brand aponta que o próprio termo “representação” pode ser usado 
como uma maneira oblíqua de discutir raça/ racismo: “acesso, representação, 
inclusão, exclusão, equidade. Todas são maneiras de dizer raça [no Canadá] 
sem dizer que vivemos em uma cultura profundamente racializada e racista que 
reprime as possibilidades de vida das pessoas de cor” (BRAND, 1994, p. 176).
Escritora premiada e ativista incansável, Brand se enquadra na categoria 
de “intelectual orgânico”. Em seus romances e poemas aborda, através de suas 
personagens ou de um eu lírico, os vários tipos de deslocamento associados 
não só ao processo diaspórico, mas aos “eixos de subordinação” que afetam as 
personagens/personas de suas obras. Referindo-se a argumentos apresentados 
por Gayatri Spivak (1988; 1996) e Stuart Hall (1997), Sandra Almeida afirma 
que “o corpo feminino e o corpo negro são os corpos mais regulados na diás-
pora” e sugere que Brand, por meio da literatura, reivindica o espaço do corpo 
feminino e negro, resgatando “estórias esquecidas”, “vestígios deixados por 
esse[s] corpo[s]” (ALMEIDA, 2015, p. 121).
Minha escolha de um texto não ficcional de Brand está associada à temática 
da representação e à oportunidade de divulgar a coletânea de textos Bread out 
of Stone [Pão feito de pedra], que tem como subtítulo “lembranças, sexo, reco-
nhecimentos, raça, sonhos, política”. No ensaio selecionado, Brand reflete sobre 
diversas situações nas quais a representação é influenciada, em graus variáveis, 
pelo que denomina de “o olhar do racismo liberal”, desvelando a construção 
do sujeito negro como objeto daquele olhar que define, codifica e comodifica.
A interrogação “De quem é o olhar?” assume um significado duplamente 
complexo quando Brand narra suas reações (seu olhar) ao assistir ao filme Round 
Midnight [Por volta da meia-noite] (1986), protagonizado pelo saxofonista afro-
-americano Dexter Gordon e baseado indiretamente na vida de Lester Young, 
outra lenda do saxofone. No filme, que começa em Paris, um jovem francês 
ouve o músico tocar e fica tão fascinado pelo seu talento que o acompanha de 
volta à Nova Iorque. Entretanto, a não ser pela performance musical, tudo – o 
gênio, o desperdício de uma vida arruinada e sórdida – é visto através dos olhos 
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do jovem branco. A câmera registra o olhar do jovem sobre o protagonista. 
O que a plateia assiste é ao registro desse olhar de “afeição tolerante, pena, dor, 
conhecimento fatal” (1994, p. 146) sobre a vida trágica de um virtuoso do jazz. 
Brand, consciente de que não faz parte do público-alvo do filme, “uma audiência 
construída pelo olhar do homem branco”, acaba se sentindo observada pelo 
mesmo olhar perscrutador que examina o saxofonista. A escritora “identifica 
este olhar como o olhar do racismo liberal que codifica o gênio negro como 
trágico mas de algum modo energizante para o homem branco que assume 
uma posição de agenciamento diante da dissolução do gênio” (BRAND, 1994, 
p. 147). A segunda pergunta que faz parte do título do ensaio, “quem pode falar 
por quem?”, também é pertinente aqui. No filme, a ausência de qualquer diálogo 
significativo entre o jovem e o músico e a falta de agenciamento do músico 
criam um paradoxo. A representação de um virtuoso do jazz por meio de um 
filme que envolve um tributo a seu talento oferece uma imagem imprecisa do 
indivíduo e não promove a visibilidade do sujeito. 
Nossa percepção do que acontece no filme, filtrada pelo olhar de Brand, 
nos remete à teorização de Gayatri Spivak sobre o conceito de representação. 
No Prefácio da tradução de Can the Subaltern Speak? (2010) [“Pode o subal-
terno falar?”], Sandra Almeida discorre sobre a explicação que Spivak elabora 
no artigo para deixar claro que, do seu ponto de vista, existe uma “relação 
intrínseca entre o ‘falar por’ e o ‘re-presentar’, significados contidos nas duas 
palavras usadas em alemão para definir representação. Almeida frisa o que muitos 
ainda insistem em ignorar: a pergunta de Spivak não é para ser entendida de 
forma literal. “Spivak [...] ressalta a ausência [do] caráter dialógico na fala do 
subalterno. Da mesma forma o processo de autorrepresentação do subalterno 
também não se efetua, pois o ato de ser ouvido não ocorre (ALMEIDA, 2012, 
p. 16). O ato de falar pelo e com o Outro, assim como a criação do espaço para 
que o Outro seja ouvido, é inerente ao processo complexo de representação.
Nos trechos do ensaio “Whose gaze and Who speaks for whom” [“De 
quem é o olhar e quem fala por quem?”], em que se refere a suas experiências 
pessoais como mulher negra e lésbica, Brand menciona a revista pessoal (às 
vezes íntima) a que ela e/ou sua parceira são submetidas rotineiramente no 
aeroporto de Toronto e nas divisas entre o Canadá e Estados Unidos. Toda pas-
sagem pelo Serviço de Imigração envolve nuances de racismo. Brand também 
cita exemplos de comportamento hostil contra outras mulheres como ela, e até 
contra crianças, que carregam as marcas da diferença em sua pele, seus corpos.
Retomando a primeira interrogação do título – de quem é olhar? –, percebemos 
a importância de examinar as considerações de Avtar Brah no que diz respeito às 
relações de poder que regem as comunidades transnacionais. Brah argumenta que 
“espaço da diáspora” é uma categoria conceitual “habitada” não só por sujeitos 
migrantes e seus descendentes, mas também por aqueles construídos e representa-
dos como “nativos” (BRAH, 1996, p. 181). Os princípios que determinam quem 
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é acolhido (ou não) são de ordem política e perpassam questões de gênero, raça 
e etnia, como Brand dramatiza em sua ficção – “Trainto Montreal” [trem para 
Montreal], “No rinsed blue skies, no red flower fences” [Sem céu azul límpido, 
sem cercas de flores vermelhas] (1988), What we all long for (2005), por exemplo 
– ou aborda em ensaios e entrevistas. Conversando com Dagmar Novak, Brand 
afirma: “Se eu fosse branca, no período de uma geração minha família teria sido 
assimilada. Eu deixaria de ser considerada imigrante [...]. O racismo foi o foco do 
meu encontro com o Canadá, não a imigração” (BRAND, 1990, p. 272).
No ensaio, Brand registra também o riso e comentários que sua presença 
provoca em jovens brancos de uma pequena cidade no leste da Inglaterra, onde 
ela diz não ter visto nenhuma pessoa negra. No entanto, ouve Charlie ‘Bird’ 
Parker enquanto janta no melhor restaurante da cidade, que tem suas paredes 
decoradas com fotos de grandes ícones da música afro-americana. Mais um 
exemplo do olhar racializado que objetifica e invariavelmente discrimina.
Sua participação em uma mesa-redonda na Universidade de Toronto, com 
o tema “Quem fala por quem”, provoca uma reflexão sobre sua posição como 
escritora negra em um contexto no qual “a negritude e a branquitude estruturam e 
fazem a mediação das interações – verbais, físicas, sensuais, políticas” (BRAND, 
1994 p. 152). Brand pontua que o fato de ser uma mulher negra falando para uma 
audiência majoritariamente branca está inserido na construção do texto que apre-
senta, influenciando o que vai dizer, como vai dizer e, ainda mais importante, o que 
não vai dizer. A postura que adota na ocasião de modo algum invalida seu discurso 
oposicional ou as estratégias estéticas e políticas que incorpora em sua escrita. 
Sobre a recepção de sua obra literária no Canadá, Brand observa que um dos 
tópicos que figuram frequentemente em resenhas de suas obras é sua narrativa 
da “experiência negra” e retruca que a narrativa da “experiência branca” por 
parte de uma pessoa branca nunca atrai comentários. O outro tópico abordado 
nas resenhas desde a publicação de sua coleção de contos Sans Souci and other 
stories [Sans Souci e outras estórias], em 1988, é a raiva, que, de acordo com 
Brand (1994, p. 156), é “categorizada como uma emoção particularmente ‘ne-
gra’”. Em Moving Beyond Boundaries [Movendo além das Fronteiras], Carole 
Boyce Davies comenta sobre a imagem da mulher negra como intempestiva e 
pondera que a reação de uma mulher negra ao ser ignorada quando fala pode 
ser implosão ou explosão, silêncio ou gritos (DAVIES, 1999, p. 3). 
Influenciada pelo pensamento de Amílcar Cabral, Brand reitera sua convic-
ção de que o domínio de um povo só pode ser mantido pela repressão permanente 
e organizada de sua vida cultural (CABRAL apud BRAND, 1994, p. 158). Daí 
a necessidade de lutar contra o “imperialismo cultural”, contra a imposição de 
formas culturais hegemônicas em detrimento de outras formas de expressão. 
Consciente de que a cultura canadense utiliza táticas diferentes para lidar com a 
expressão cultural de grupos diversos, Brand observa que “as condições materiais 
desses grupos, sua história de luta contra a opressão e os tropos retóricos que 
MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 101
usam em sua luta e na vida cotidiana” (BRAND, 1994, p. 161) norteiam suas 
estratégias de resistência através de linguagens/ ações diversas.
Brand conclui o ensaio observando que o discurso dominante sobre 
cultura no Canadá tem tentado assimilar algumas vozes dissonantes sem 
fazer mudanças fundamentais em seus parâmetros culturais, mas expressa 
otimismo em relação ao potencial contido na multiplicidade de vozes que se 
fazem ouvir. “Estas vozes vêem a imaginação como transformadora, como 
uma possibilidade de saída do pessimismo do discurso colonial, construindo 
novas narrativas...” (BRAND, 1994, p. 168).
O potencial de transformação que nasce da criatividade se manifesta em 
linguagens diversas, e contribui para promover a descolonialidade de gênero 
que me impulsiona a viajar mais de duas décadas, atravessar o eixo norte-sul 
e me voltar para a produção artística/cultural de mulheres situadas em lugares 
geográficos e sociais totalmente diversos daqueles discutidos até agora.
Em 2016 ouvi falar sobre MC Carol pela primeira vez em sala de aula 
– não me recordo de todos os detalhes, mas era uma aula de graduação em lite-
ratura estadunidense e discutíamos engajamento social e político por parte das 
minorias. Em outra ocasião, na pós-graduação, falávamos sobre estereótipos, 
feminismo e as conferências TEDx de Chimamanda Adichie, cuja obra literária 
pesquisamos, quando outra aluna me incentivou a conhecer as músicas de MC 
Carol. “100% Feminista” (em parceria com Karol Conka), “Delação Premiada” 
e “Não foi Cabral” foram a porta de entrada e confirmaram que aprender e en-
sinar caminham juntos. Meu aprendizado continuou ao ler entrevistas de MC 
Carol. Conversando com Helô D’Angelo, ela fala que não conhecia a palavra 
“feminista” até pouco tempo atrás: 
“Feminista” é um rótulo que eu só conheci no ano passado, mas sempre 
tive na cabeça que deveria existir igualdade entre todas as pessoas. 
Sempre lutei por isso, desde pequena. É como uma armadura, uma 
proteção, a única forma que eu encontrei de eu conseguir respeito, me 
colocando como igual aos homens. Eu sempre tive muita autoridade 
lá no morro. Levava porrada na rua, mas também batia. Hoje, ainda 
não sei totalmente o que é ser feminista, mas estou desvendando, de 
pouquinho em pouquinho. Depois de ler bastante e de conversar muito, 
sei que o vulgo feminista é a mulher que luta pelos seus direitos. E aí 
pensei: sempre fui essa mulher (MC CAROL, 2016).
Partindo da premissa de que todo discurso é “posicionado”, “contextuali-
zado”, (HALL, 1990, p. 222), estou lidando aqui com diferentes locais de fala: 
o dos/as alunos/as, jovens que acreditam em direitos iguais para todos/as; o 
meu, professora/pesquisadora que há décadas se dedica ao estudo da produção 
de autoria feminina de expressão inglesa, mas que não se distancia do aqui e do 
agora; e o da jovem negra e pobre que cresceu na favela. Experiências e olhares 
muito diferentes mas que não anulam afinidades.
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As imbricações de gênero, raça, classe e sexualidade que fazem parte 
da minha pesquisa estão presentes nas letras de MC Carol, ainda que vistas 
de perspectivas diferentes. A funkeira Carolina de Oliveira Lourenço cresceu 
na periferia e aprendeu muito cedo a importância de conquistar seu espaço. 
Trechos de suas composições mostram que seu saber está ligado a experiên-
cias de vida (“teorizando na carne”, como diz Cherríe Moraga in MORAGA; 
ANZALDÚA, 1983) que precedem sua introdução a conceitos como opressão 
machista, por exemplo. Na primeira estrofe de em “100% Feminista”, a voz 
carrega a força do testemunho, das memórias de infância, e da determinação 
de quebrar o ciclo de submissão/ violência:
Presenciei tudo isso dentro da minha família/
Mulher com olho roxo, espancada todo dia
Eu tinha uns cinco anos, mas já entendia
Que mulher apanha se não fizer comida
Mulher oprimida, sem voz, obediente
Quando eu crescer, eu vou ser diferente 
(MC CAROL, 2016).
O crítico musical Leonardo Lichote comenta o resultado da parceria de 
MC Carol (funk) e Karol Conca (rap) em “100% Feminista” e ressalta que a 
diferença de perspectiva do feminismo das duas artistas está inscrita em seus 
respectivos versos: “Enquanto Carol coloca a dureza clara da experiência 
pessoal [...], Karol expõe um olhar mais analítico (“Século XXI/ E ainda 
querem nos limitar/ Com novas leis”) – uma alimentando e fortalecendo a 
contundência da outra” (O Globo, 2016).
Outra composição de MC Carol, “Delação Premiada”, causou impacto e 
controvérsia. Além das denúncias contundentes sobre a violência policial nas 
favelas, a letra contrasta o tratamento desigual de ricos e pobres perante a lei, 
impunidade e leniência para os ricos e poderosos, perseguição, tortura e/ou morte 
para os pobres2. O refrão enfatiza a contribuição da mídia em manter a visão 
estereotipada dos negros/ pobres: “Na televisão a verdade não importa/ É negro, 
favelado, então tava de pistola” (duas vezes). Quando a música foi lançada, 
em julho de 2016, o jornalista Kiko Nogueira escreveu a matéria “‘Delação 
Premiada’: MC Carol, e não Chico ou Caetano, faz a trilha sonora do momento 
político do Brasil”. Elogia o engajamento e talento da artista, porém adverte que 
o maior risco que corre é o de ser adotada por intelectuais que a queiram 
transformar em símbolo de qualquer coisa. Sua força está no talento 
intuitivo de colocar as palavras certas umas depois das outras, de 
cantá-las com convicção, de passar um recado e de olhar à sua volta 
(NOGUEIRA, 2016). 
2 Para explicações sobre referências específicas na letra, ver: <http://mdemulher.abril.com.br/cultura/
entenda-por-que-a-musica-delacao-premiada-de-mc-carol-e-tao-importante>.
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A advertência de Nogueira ressoa com as palavras de Spivak e Almeida 
sobre o lugar incômodo do intelectual que se propõe a representar o Outro 
(ALMEIDA, 2012, p. 14, 16).
“Não foi Cabral” surgiu a partir da participação de MC Carol no projeto 
Temas de Dança, que estuda a relação entre corpo, dança e história. A conversa 
com Cristina Boeckel, do G1-Rio, revela que a revisão que MC Carol faz sobre 
o descobrimento do Brasil é fruto de reflexão após largar a escola (passou por 
quatro) e questionar repetidamente a versão oficial da história.
Nessa entrevista [ao projeto] eu comecei a falar sobre a minha adoles-
cência na escola e falei que debatia muito com as professoras. Contei 
que a professora de história era com a qual eu mais debatia. Ela falava 
coisas que eu não aceitava e me colocava para fora da sala [...] Ela dizia 
que Pedro Álvares Cabral descobriu o Brasil. E eu falava: professora, 
Pedro Álvares Cabral não descobriu o Brasil porque já tinha 4 milhões 
de índios aqui. Como ele descobriu? (MC CAROL, 2016).
Ao fundo da mixagem do hino nacional com a batida de funk, há a voz que 
contesta: “Professora me desculpe/ mas agora vou falar/ Esse ano na escola as 
coisas vão mudar/ Nada contra ti/ Não me leve a mal/ Quem descobriu o Brasil 
não foi Cabral”. O sofrimento e matança dos índios, a perseguição de Zumbi 
dos Palmares, o papel de Dandara na luta dos negros pelo fim da escravidão são 
partes da história que insiste em contar. A julgar por sua crescente visibilidade 
e pelo sucesso dos seus shows, MC Carol está sendo ouvida.
MC Carol não é a primeira nem a única funkeira a usar a batida do funk 
para marcar as várias desigualdades que afetam as pessoas para quem os eixos 
de subordinação de gênero/ raça/ classe são entraves difíceis senão impossíveis 
de superar. Desde os anos 90, Deize Tigrona, a carioca precursora do funk fe-
minista, talvez mais conhecida fora do Brasil do que aqui, compõe letras que 
tanto agradam quanto incomodam a quem ouve. 
Na cena atual, graças às mídias sociais, várias vozes se fazem ouvir, incluindo 
a da paulista MC Linn da Quebrada, que Néli Pereira chama de “a voz do funk 
LGBT” e que se autorrepresenta como “bicha, trans, preta e periférica. Nem ator, 
nem, atriz, atroz. Performer e terrorista de gênero” (PEREIRA, 2016). A preocu-
pação com a autorrepresentação e com a representação do Outro fica evidente em 
suas falas. No evento Liberdade de Gênero na Música, realizado em 2016, em São 
Paulo, MC Linn fala que através da música se inventam afetos e produz-se um 
jeito de olhar um tipo de amor compulsório. Expõe então seu objetivo de “invadir” 
a música tanto para contar como para inventar sua história, e, até mesmo, para 
inventar uma história que talvez ainda não exista. Ressalta também a importância 
de “ouvir outras vozes sobre o lugar que o feminino ocupa independente de que 
corpo esse feminino esteja”. A primeira estrofe de “Mulher” ilustra, pelo menos 
em parte, o que MC Linn visa alcançar com sua invasão.
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De noite pelas calçadas
Andando de esquina em esquina
Não é homem nem mulher
É uma trava feminina
Parou entre uns edifícios, mostrou todos os seus orifícios
Ela é diva da sarjeta, o seu corpo é uma ocupação
É favela, garagem, esgoto e pro seu desgosto
Está sempre em desconstrução
(MC LINN, 2016).
O potencial da música – e outras formas artísticas – de promover a “des-
colonialidade de gênero” e a ressignificação de afetos se concretiza através do 
discurso oposicional e das composições/performances de MC Linn.
Sem esquecer as advertências de Spivak sobre os perigos de representar 
o Outro, sem a intenção de falar pelo Outro, meu objetivo aqui é divulgar os 
discursos e práticas das artistas selecionadas, tentando “trabalhar ‘contra’ a 
subalternidade (ALMEIDA, 2012, p. 16-17), ao criar um espaço para estas 
vozes serem ouvidas.
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II. FEMINISMOS HISTÓRICOS 
E CONTEMPORÂNEOS

CAPÍTULO 9
FEMINISMOS, PADRÕES DE 
ATUAÇÃO E DISPUTAS POLÍTICAS 
NO BRASIL CONTEMPORÂNEO
Flávia Biroli1
Desde os anos 1980, a atuação dos movimentos feministas no Brasil tem 
produzido diversos efeitos na legislação, nas políticas públicas e no debate 
público mais amplamente. Os efeitos têm sido múltiplos e em graus variados, 
mas eu destacaria três eixos: o da violência, o do trabalho e um terceiro em que 
reúne saúde, reprodução e sexualidade. São também eixos fundamentais das 
desigualdades de gênero no país, nos quais uma série de embates tem sido tra-
vada – em alguns casos, também internamente aos movimentos. Se observamos 
apenas os anos 2000, alguns marcos legais se destacam na institucionalização 
da igualdade de gênero2. Em todos os casos, a ação de mulheres, movimentos 
e organizações feministas, nutrida de décadas de debates em que a agenda da 
igualdade de gênero se fortaleceu em nível nacional e transnacional, se fez 
presente e teve efeito no âmbito do Estado.
Mas que atuação é essa à qual credito efeitos políticos, sensíveis ao menos 
desde os anos 1980 (ALVAREZ, 1990; PINTO, 2013) e que se acentuaram nos 
anos 2000? Como tem se dado, e quais têm sido seus limites? Trago aqui alguns 
dados, eventos e reflexões em busca de respostas para estas questões.
Trata-se de um contexto de profundas mudanças sociais. Nas últimas décadas, 
a posição relativa das mulheres foi profundamente redefinida, mas permanecem 
desigualdades significativas. Para exemplificar, em 1970, o percentual de mu-
lheres economicamente ativas era de 18,5%; em 2005, esse percentual chegou a 
59%; hoje, está em torno de 56%. Adicione-se a isso o fato de que os níveis de 
escolaridade são maiores entre elas do que entre eles e poderíamos imaginar uma 
1 Professora do Instituto de Ciência Política da Universidade de Brasília, Brasília, DF, Brasil. E-mail: flaviabi-
roli@gmail.com
2 Para citar alguns exemplos, destaco a Lei Maria da Penha (11.340/2006), sancionada em 2006, que permi-
tiu institucionalizar e ampliar o combate à violência doméstica numa perspectiva de gênero; a legislação de 
2008 que amplia para 180 dias a licença-maternidade para 20 dias a licença-paternidade (no setor privado, 
define incentivos nos marcos do Programa Empresa Cidadã, Lei 11.770/2008); a Ação de Descumprimento 
de Preceito Fundamental (ADPF 54/2004) que resultou na decisão do Supremo Tribunal Federal de 2012 
que permite o aborto nos casos de anencefalia fetal; a decisão do STF de 2011 que, após uma sucessão 
de decisões favoráveis em outros níveis do Judiciário, reconhece a união entre pessoas do mesmo sexo; a 
PEC das Domésticas (72/2013), regulamentada em junho de 2015, que equaliza os direitos das trabalha-
doras domésticas aos de outros trabalhadores, lembrando que no Brasil 98% das pessoas que exercem 
trabalho doméstico remunerado são mulheres e, em sua maioria, mulheres negras; e a Lei do Feminicídio 
(Lei 13.104/2015), sancionada em março de 2015.
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superação relativa das desigualdades. Mas não é o que se deu. As mulheres rece-
bem em média cerca de 25% a menos do que os homens nas mesmas atividades 
e são maioria entre as pessoas que exercem trabalho precarizado.
Muito mudou também na organização das relações familiares. As mulheres 
se casam e se tornam mães mais tarde e, principalmente, têm menos filhos (a 
taxa de fecundidade, que em 1970 era de 5,8 filhos por mulher, é hoje de 1,77). 
Mas elas continuam a ser as principais responsáveis pelo trabalho doméstico e 
pelo cuidado, desdobrando-se em diversas funções. Não apenas as expectativas 
quanto aos papéis desempenhados, mas também o acesso a um recurso funda-
mental, o tempo, permanece desigual entre mulheres e homens, o que incide 
nos padrões da participação de umas e outros na sociedade (BIROLI, 2016a).
Trata-se, ainda, de um contexto de mudanças políticas importantes, so-
bretudo no que diz respeito às brechas e oportunidades na transição de um 
regime autoritário ditatorial para um regime referenciado por normas e valores 
liberal-democráticos. Nesse contexto, movimentos que se organizaram a partir 
da atuação das mulheres na oposição à ditadura e em um ambiente de avanços 
no combate às desigualdades de gênero em nível transnacional atuaram para a 
construção de legislação e políticas compatíveis com os interesses das mulhe-
res. Fizeram isso estabelecendo diferentes graus de proximidade em relação 
ao Estado. Sua inserção na política partidária foi diversa, tendo prevalecido a 
aproximação com partidos de centro-esquerda. Nesse ponto, quando o horizonte 
deixa de ser o combate à ditadura e passa a ser o da construção de um regime 
democrático, destaco a atuação de feministas e movimentos junto ao Partido 
dos Trabalhadores (PT) por ser importante para a compreensão de como os mo-
vimentos atuaram a partir de 2003, com a chegada do PT ao Governo Federal.
O problema que trago à discussão é o fato de que a atuação sistemática, 
qualificada e efetiva de mulheres e movimentos feministas não correspondeu 
a um aumento significativo da presença de mulheres nas esferas formais de 
representação. Temos hoje, ainda, um número restrito de mulheres, e um número 
ainda mais restrito de mulheres identificadas com a agenda feminista, investidas 
de cargos eletivos. Com isso, nos vemos diante de um dilema, ou de um para-
doxo, que diz respeito ao fato de que essa atuação se ampliou e se qualificou, 
mas não tem equivalência no âmbito dos partidos políticos e na construção de 
carreiras políticas. Partido e Estado permanecem, assim, largamente masculinos.
O Brasil é um dos países com os piores índices de representação de mulheres 
na política – em todo o mundo e também em relação a seus vizinhos latino-
-americanos. A despeito da adoção, há 20 anos, de cotas que determinam um 
mínimo de 30% de candidaturas do sexo feminino nas listas partidárias, elegemos 
menos de uma mulher para cada nove homens para a Câmara dos Deputados 
em 2014. Os números não são muito melhores nas Assembleias Estaduais e nas 
Câmaras Municipais. No Executivo, embora uma mulher tenha sido eleita para 
a Presidência da República por duas vezes, em 2010 e em 2014 – tendo sido 
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deposta em 2016 por um golpe parlamentar marcado pela misoginia –, a regra 
continua a ser a da sub-representação: apenas 11,5% dos municípios elegeram 
mulheres como prefeitas nas últimas eleições. Apenas um estado, entre os 27 
que constituem a Federação, elegeu uma mulher como governadora.
Em 2016, a deposição de Dilma Rousseff expôs o peso desigual de mu-
lheres e homens nos partidos e em cargos eletivos. Uma mulher foi deposta 
e aquele que a sucedeu, Michel Temer, nomeou um ministério inteiramente 
composto por homens brancos. A nomeação, de forte caráter simbólico, re-
percutiu nos noticiários nacionais e internacionais. Seu pano de fundo, ainda 
em curso, foi a ruptura do diálogo com os movimentos feministas, negros e 
LGBT, colocados de um golpe fora do âmbito estatal federal. Não havia e não 
há ainda uma presença desses grupos no Congresso Nacional que pudesse 
estabelecer um contraponto a essa exclusão.
Mas se aquele foi um momento que nos permitiu ver com clareza o problema 
que aqui procuro colocar, nos anos anteriores, em que o diálogo entre governos 
petistas e os movimentos feministas existia e se estreitava relativamente a go-
vernos anteriores, tivemos exemplos também didáticos. Quando Dilma Rousseff 
foi eleita pela primeira vez, em 2010, anunciou seu objetivo de compor um mi-
nistério que teria ao menos um terço de mulheres. Terminou nomeando apenas 
9 mulheres em um total de 37 ministérios. Os relatos presentes na mídia e feitos 
por integrantes do governo são de que os partidos da base aliada se recusaram 
a indicar mulheres, reforçando o entendimento de que os partidos políticos são 
um gargalo importante, se não um ambiente abertamente hostil, à participação 
política das mulheres. São um elo fundamental na reposição de uma política 
masculina porque as hierarquias se reproduzem na composição das instâncias 
diretivas, nas decisões de financiamento de candidaturas e na definição do que 
é prioritário em sua agenda e em suas estratégias políticas.
Em todo o período em que o PT permaneceu no Governo Federal, a apro-
ximação entre governo e movimentos feministas foi “calibrada” pelas alianças 
políticas. Agendas históricas já encampadas pelo próprio partido foram obstruídas 
por integrantes de centro-direita da coalizão governista que tinham como recursos 
assentos e, portanto, votos no Congresso Nacional: o apoio ao governo nas esferas 
formais de representação foi a moeda para trocas em que o valor da agenda das 
mulheres foi reduzido. Assim, o desequilíbrio de forças no Congresso é um dos 
fatores que explica os limites à implementação da agenda progressista que resul-
tou das Conferências Nacionais de Políticas para Mulheres (2004; 2007; 2011 e 
2016), um dos pontos altos da articulação dos movimentos para a ação política 
no período, e que esteve presente nos Planos Nacionais de Direitos Humanos, 
especialmente no PNDH-3, de 2009, ao qual voltarei mais adiante.
Alguns exemplos foram o material para a educação sexual nas escolas, 
produzido pelo Ministério da Educação e vetado pelo governo em 2011; as cam-
panhas para a prevenção da AIDS e de outras doenças sexualmente transmissíveis 
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voltadas para o público LGBT e as campanhas de saúde pública dirigidas a tra-
balhadoras do sexo, produzidas no âmbito do Ministério da Saúde, que também 
sofreram restrições após pressões dos setores conservadores.
As disputas relativas ao aborto ajudam a compreender o que defino como 
uma dialética de avanços, investidas reacionárias e recuos (BIROLI; MIGUEL, 
2016; BIROLI, 2016b). Movimentos e organizações feministas trabalharam 
em duas frentes: pelo avanço na legislação e por garantias de cumprimento 
das exceções à lei penal. Uma das disputas ainda em curso implica a Norma 
Técnica do Ministério da Saúde “Prevenção e Tratamento dos Agravos Resul-
tantes de Violência Sexual Contra as Mulheres e Adolescentes”, cuja primeira 
publicação data de 1999 (2005).
Apesar do combate sistemático dos grupos conservadores, essa norma foi 
reeditada, revista e ampliada em 2005. Nesta edição, publicada novamente em 
2011, tornou-se desnecessária a apresentação de Boletim de Ocorrência (BO) 
para atendimento e profilaxia da gravidez em caso de estupro. A Norma despertou 
reações imediatas dos grupos conservadores que, no Congresso, têm trabalhado 
para retroceder na legislação, eliminando os permissivos legais. O governo cedeu 
parcialmente a essas pressões em 20053, mas, em 2013, os avanços conquistados 
por meio de normas técnicas seriam incorporados à lei 12.845/2013, que define 
violência sexual como “qualquer forma de atividade sexual não consentida”, 
tornando obrigatório o atendimento integral e imediato no SUS de mulheres que 
sofreram violência, incluindo a realização de profilaxia da gravidez. Por isso a lei é 
chamada pelos opositores do direito ao aborto de “Lei Cavalo de Tróia”: em nome 
do atendimento às mulheres violentadas, ela teria ampliado o acesso ao aborto.
Foi uma das reações a esses avanços nas garantias aos permissivos já 
existentes que produziu, como contrarreação, aquela que vejo como a primeira 
manifestação massiva e difundida nacionalmente pelo direito ao aborto no Brasil. 
Em 2015, mulheres foram às ruas em todo o país contra o PL 5069/2013, que 
tem como objetivo restringir o atendimento em caso de estupro. As redes sociais 
tiveram importância na forma e na amplitude que esse debate assumiu. Entendo 
que o acúmulo dos debates feministas, os avanços nos direitos das mulheres 
(com um amplo percurso de exposição pública de questões que, mesmo não 
estando diretamente relacionadas aos direitos reprodutivos, colaboram para 
redefinir o enquadramento destes, como a violência doméstica) e as transfor-
mações na posição social das mesmas colaboraram para um ambiente de maior 
sensibilidade e abertura à temática do aborto.
Anotada essa complexidade na dialética das ações e reações, gostaria de seguir 
um pouco com as disputas em torno do aborto, voltando ao ano de 2004. Naquele 
momento, com o protagonismo da Secretaria Especial de Políticas para Mulheres 
3 A Portaria 1.508/2005 tornou obrigatório um Procedimento de Justificação e Autorização da Interrupção 
da Gravidez, que inclui um “Termo de relato circunstanciado” assinado pela mulher que sofreu violência 
e por dois profissionais de saúde do serviço, além de termos de responsabilidade e de consentimento 
livre e esclarecido.
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(SPM), ocorreu a I Conferência Nacional de Políticas para as Mulheres e uma 
das demandas aprovadas foi a de revisão da legislação punitiva do aborto. Uma 
Comissão Tripartite, composta por representantes do Executivo, do Legislativo 
e da sociedade civil, elaborou a correspondente proposta de anteprojeto de lei a 
ser entregue à Câmara Federal, que instituía o direito à interrupção da gravidez 
até a 12ª semana, e até a 20ª nos casos de estupro, obrigando o SUS e os planos 
de saúde a realizarem o atendimento. O governo recuou no momento da entrega, 
mantida pela então ministra Nilcea Freire, mas já sem o apoio anterior. Isso teria 
ocorrido devido a um acordo entre o então presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
e a Confederação Nacional dos Bispos no Brasil (CNBB), da Igreja Católica, em 
troca do apoio público desta ao governo na chamada crise do “mensalão”, que 
consistiu na denúncia de compra de votos de parlamentares pelo governo (MA-
CHADO, 2016). O anteprojeto seria finalmente rejeitado em 2008.
Avanços via Judiciário, como o que definiu uma terceira exceção à penali-
zação do aborto por decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), em 2012, são 
também alvos nas reações dos grupos conservadores no Congresso. Há hoje, 
na Câmara dos Deputados, um número exponencialmente maior de projetos de 
lei que pretendem retroceder na lei penal relativa ao aborto, isto é, suspender as 
exceções (entre 2000 e 2015, ao menos 32 proposições), do que projetos que 
visam à descriminalização ou garantias para as mulheres nos casos já previstos 
em lei (no mesmo período, duas proposições).
O quadro que trouxe até o momento tem como personagens principais mulhe-
res e movimentos feministas que ampliaram sua atuação no âmbito estatal federal 
e grupos conservadores que têm atuado no Congresso Nacional. Há, ainda, outros 
elementos que precisariam ser trazidos à cena. Um deles é o ambiente interna-
cional. Deixo apenas alguns registros, embora os considere bastante importantes. 
Feministas brasileiras têm participado de conferências internacionais e trabalhado 
pela adesão do Brasil a convenções e esforços pelos direitos das mulheres e pela 
igualdade de gênero. Essas mesmas convenções e acordos se transformam, em 
nível nacional, em instrumentos na luta para construção de legislação, políticas 
públicas e, ainda, para limitar a ação de grupos conservadores.
Vale observar também que grupos religiosos sempre atuaram na política 
brasileira, mas estamos diante de novos padrões de atuação, que incluem duas 
questões que considero fundamentais. A primeira é que as alianças entre grupos 
conservadores pentecostais e católicos no Congresso têm permitido uma atuação 
eficaz, em esfera formal de representação. Na nossa história, assim como na de 
outros países latino-americanos, a atuação da Igreja Católica tem sido eficaz no 
bloqueio à agenda feminista. O que temos agora é uma ação mais direta, que pode 
clamar para si “representatividade” por estar investida de cargos conferidos pelo 
voto. Ela corresponde a estratégias eleitorais de novo tipo e é nesse ponto que se 
coloca a segunda questão: trata-se de candidatos, de parlamentares e de grupos 
políticos religiosos que têm colocado a agenda reativa aos direitos das mulheres e 
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à igualdade de gênero como prioritária. O combate ao direito ao aborto e à união 
homoafetiva são pontas de lança de discursos públicos e da construção de suas 
identidades políticas (embora sua atuação seja, de fato, bem mais ampla).
Entendo que estamos diante de uma reação que se estabelece duplamente. 
Trata-se da reação à atuação dos movimentos feministas no âmbito do Estado. 
Mas se trata, também, e quero deixar aqui essa hipótese, de reação a mudanças 
sociais, ao cotidiano das relações de gênero, em que a vivência da sexualidade 
e as configurações do feminino e do masculino se alteraram. Daí parte dessa 
reação estar voltada diretamente para o debate nas escolas, procurando restrin-
gir não apenas a perspectiva de gênero nas políticas públicas e nos conteúdos 
escolares, mas cercear o debate. Penso, em especial, na reação que vem sendo 
orquestrada internacionalmente por setores conservadores da Igreja Católica 
contra o que chamam de “ideologia de gênero”, que conta no Brasil com impor-
tantes aliados entre grupos pentecostais e outros grupos conservadores, como 
aqueles articulados no chamado Escola Sem Partido.
Assim, se foquei pelas escolhas que fiz aqui nos movimentos feministas 
que têm atuado no âmbito do Estado, em mulheres que aprenderam a atuar ao 
longo das últimas décadas em movimentos feministas, movimentos negros, 
movimentos LGBTs e na construção de partidos de esquerda, a compreensão 
dessa reação depende de que se jogue luz também sobre as mudanças sociais 
nos padrões de gênero e sobre a ampliação e difusão atual dos movimentos 
feministas. Nas justificativas para o bloqueio ao debate sobre gênero nas 
escolas, por meio de vetos aos Planos de Ensino nos níveis nacional, esta-
duais e municipais, a defesa da autoridade moral dos pais sobre os filhos é 
acompanhada da desconfiança em relação a professoras e professores (2015). 
Pergunto, porém: não serão as e os jovens estudantes os alvos principais? Não 
serão elas e eles aqueles que estão imersos em novos padrões de relações e 
mais “conectados”, literalmente, ao debate feminista?
Os “novos feminismos” se multiplicaram a partir dos anos 2000. Surpre-
endem pela sua presença em diferentes partes do país e pela sua capilaridade. 
Nos anos recentes, as reações ao PL 5069 e as mobilizações de 8 de março de 
2017 levaram para as ruas muitas mulheres jovens, que fazem parte de coletivos 
ou são feministas autônomas e que não tiveram necessariamente contato com 
organizações e movimentos feministas estruturados há mais tempo. São também 
jovens as mulheres que escrevem e interagem em blogs feministas e numa nova 
imprensa feminista, que lança campanhas de grande alcance e recolocou em 
pauta, por exemplo, o debate sobre assédio sexual.
Contrariando apostas conservadoras na superação do feminismo como 
ideologia capaz de produzir adesões nesse início de século XXI, sua presença 
capilar tem sido percebida em diferentes espaços e expressões (GOMES; SORJ, 
2014). A popularização do feminismo tem se dado juntamente com sua plurali-
zação e descentramento (ALVAREZ, 2014). Como ocorreu antes, nos anos 1980 
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e 1990, os novos feminismos têm “forçado” a temática de gênero em espaços 
antes menos sensíveis a ela, incidindo na imprensa e, mesmo indiretamente, no 
campo das esquerdas, nos partidos políticos e, mesmo, em atores conservadores 
investidos de cargos, forçados em casos recentes a recuar ou dar respostas a 
críticas que esses feminismos colocam em circulação.
A internet tem um papel fundamental no seu espraiamento e organização. 
Embora tenham se tornado possíveis, entendo, nas malhas dos efeitos da atu-
ação de mulheres e movimentos das décadas anteriores, os novos feminismos 
seguem padrões distintos. Estão mais capilarizados, em algumas frentes são 
bastante internacionalizados – como foram movimentos e organizações anterio-
res, como mostrou a configuração do 8 de março de 2017 –, mas também estão 
mais distantes da ação política coletiva institucionalizada, sobretudo daquela 
que tem nos partidos políticos um ator relevante. Nesses novos feminismos, os 
partidos têm menor peso como recurso organizacional e elo na construção das 
lutas do que tiveram nos anos 1980, 1990 e já nos anos 2000 entre organizações 
já consolidadas, como a Articulação de Mulheres Brasileiras, que existe desde 
1994, e a Marcha Mundial das Mulheres, fundada em 2000.
Ainda assim, parece-me importante voltar ao meu ponto inicial: a rea-
ção conservadora tem assento no Congresso, espaço nos partidos políticos, 
recursos organizacionais e materiais para campanhas políticas. É possível 
que mobilize candidaturas de mulheres antifeministas a partir de igrejas para 
as eleições que virão. Parece necessário lidar, então, com o desequilíbrio 
entre a expertise de movimentos atuantes nas últimas décadas, o potencial 
político dos novos feminismos e a baixa presença de feministas nos espaços 
decisórios, nos espaços de representação formal.
Finalizo com questões e preocupações. Como transformar a potência femi-
nista difusa em potência que incida sobre o sistema político, sobre o Estado, sobre 
normas, políticas públicas e orçamento? Em outras palavras, como fazer frente 
a partir das ruas e das redes, mas também nos espaços institucionais, a reações 
que vão de restrições nos direitos sexuais e reprodutivos à retirada de direitos das 
mulheres trabalhadoras? A investida atual contra os direitos e o aprofundamento 
do neoliberalismo incidem diretamente sobre as mulheres (BIROLI, 2017). Ações 
cotidianas, sem dúvida relevantes, podem ser frágeis se no âmbito estatal o peso 
dos grupos conservadores se materializa em legislação e políticas restritivas ou 
supostamente “neutras”, isto é, que se recusam a incorporar a problemática de 
gênero e a se referenciar por valores como igualdade e justiça.
Deixo, assim, indicados os riscos que podem existir em uma ação política 
que não tenha alguma correspondência na ação político-partidária organizada ou 
que recuse esta última em nome de algum purismo político. Historicamente, os 
feminismos brasileiros se depararam com uma série de obstáculos na sua relação 
com partidos e com o próprio Estado, na conhecida tensão entre autonomia dos 
movimentos e ação partidária e no âmbito estatal. Em partidos de direita, mas 
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também nos de centro e nos de esquerda, a estrutura e as hierarquias partidárias 
têm se mostrado pouco permeáveis à atuação e à agenda das mulheres. Mas 
essa história tem sido também a da disputa por tornar essa agenda permeável 
aos feminismos, ao antirracismo, à agenda dos direitos sexuais, uma disputa 
pelos recursos para uma ação política eficaz. Não me parece possível abrir 
mão dessa disputa, assim como da disputa por construir o Estado de modo que 
seja sensível às injustiças distributivas, à organização deficiente do cuidado, 
às violências que comprometem a integridade física e psíquica das mulheres. 
A interseccionalidade marca documentos recentes, como aqueles que resultaram 
das Conferências Nacionais de Políticas para Mulheres e da Marcha das Mar-
garidas. Neles, fica claro o potencial de uma crítica feminista que se constrói 
na demanda por direitos e no enfrentamento ao capitalismo.
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CAPÍTULO 10
LOS RETOS DEL FEMINISMO EN LA 
ERA DEL “FASCISMO SOCIAL” Y 
DEL NEO-INTEGRISMO RELIGIOSO 
EN CENTROAMÉRICA1
Montserrat Sagot2
El movimiento feminista ha tenido una destacada participación en la con-
figuración de las sociedades centroamericanas, sobre todo después del fin de 
la guerra y de la firma de los Acuerdos de Paz de las décadas de los años 80 y 
90 del siglo XX. De hecho, es imposible pensar en los procesos de democrati-
zación de la región sin los aportes del feminismo. Este proceso se inició con la 
activa, aunque a veces invisibilizada, participación de muchas mujeres en los 
movimientos revolucionarios y populares de los años 70. En gran medida, el 
feminismo centroamericano surge de los grupos que combatieron a las dictaduras 
de la región, así como de otras organizaciones progresistas y de izquierda. Por 
esas razones, desde el nacimiento de esta segunda ola, el feminismo centroa-
mericano se caracterizó por su crítica tanto al sistema de opresión de género 
como a las condiciones de opresión económica y política.
Después del fin de la guerra, el movimiento feminista colocó los asuntos 
relativos a la desigualdad de género en las agendas políticas de la región e 
impulsó la aprobación de nuevas leyes, el desarrollo de políticas públicas e 
incluso la transformación de la institucionalidad del Estado. En esta dirección 
se propiciaron cambios en los Códigos de Trabajo, de Familia, Electorales e 
incluso Penales para derogar leyes discriminatorias y para la aprobación de 
nuevas normas sobre violencia intrafamiliar, penalización del femicidio/femini-
cidio (Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica) y cuotas de participación 
política, entre otras. Asimismo, todos los gobiernos de la región ratificaron la 
1 Esta es una versión actualizada y más corta del artículo “Un paso adelante y dos atrás: la tortuosa marcha 
del movimento feminista en la era del “fascismo social” y el neo integrismo em Centroamérica” publicada 
en el libro Feminismo y Cambio Social en América Latina y el Caribe. Argentina: CLACSO, 2012.
2 Doctora en Sociología, con especialidad en Sociología del Género de The American University, Washington 
DC, Magíster en esta misma disciplina de la Universidad de Costa Rica y egresada de la Licenciatura en 
Antropología de esta misma casa de estudios. Cuenta con una amplia experiencia en la Universidad de 
Costa Rica, donde se ha desempeñado como Decana del Sistema de Estudios de Posgrado (2004), Vice-
decana de este mismo programa en el período 2001-2004, Directora de la Maestría Regional en Estudios 
de la Mujer (1995-2001), Directora del Consejo Universitario, entre otros puestos. Desde 1990 es profesora 
de esta Institución en las escuelas de Antropología y Sociología y en diversos programas de posgrado, 
entre los que destacan Estudios Interdisciplinarios en discapacidad, Evaluación Educativa, Gerontología y 
Sociología. E-mail montserrat.sagot@ucr.ac.cr
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CEDAW y la Convención de Belém do Pará y establecieron mecanismos na-
cionales (institutos o ministerios) para el adelanto de las mujeres.
Desde esa perspectiva, es posible afirmar que el movimiento feminista ha 
tenido una impronta significativa en la construcción de la institucionalidad pos-
-conflicto y en fomentar la idea de la necesidad de promover igualdad de género, 
lo que se convirtió en parte del discurso público en todos los países de la región 
centroamericana. Asimismo, el movimiento feminista contribuyó a politizar áreas 
previamente consideradas terreno privado al darle nombre a problemas ances-
tralmente ocultos, como las diversas formas de violencia contra las mujeres, y al 
ayudar a crear nuevas categorías de análisis para entender los procesos sociales 
vividos. Lo anterior da cuenta de la capacidad de incidencia del movimiento 
feminista en ese período y de su capacidad para transformar la mente colectiva.
Mención particular merecen los avances en el terreno de prevención, aten-
ción y combate a la violencia contra mujeres promovidos desde el movimiento 
feminista de la región. Dadas las situaciones de conflicto social y político de 
gran envergadura y de violación sistemática a los Derechos Humanos que se 
vivieron en la región, algunas organizaciones del movimiento feminista de 
Centroamérica desarrollaron su planteamiento de que los procesos de paz y 
democratización necesitan garantizar una vida libre de violencia y abuso de 
poder a toda la población, sin importar el espacio donde se ejerza esa violencia 
o quienes sean los perpetradores. 
De esta forma, el movimiento feminista de la región se convirtió en un 
vehículo para la ampliación de la democracia y produjo algunas rupturas en el 
sistema de dominación patriarcal al permitir que las voces de las mujeres más 
excluidas (las abusadas y violentadas) pudieran ser un instrumento de inspiración 
y propuesta de reformas a las leyes y a las políticas estatales. Es decir, como lo 
han planteado algunas autoras, la problemática de la violencia contra las mu-
jeres generó un discurso contra-hegemónico que diseminó nuevos conceptos e 
ideas en la esfera pública y promovió cambios y reformas en la agenda estatal 
(YOUNG, 2000; WELDON, 2004). En ese sentido, más que otros discursos 
propios del repertorio feminista, el discurso sobre la violencia contra las mujeres 
ha jugado un papel fundamental en los esfuerzos por “politizar” el ámbito de 
lo privado en Centroamérica.
Ahora bien, la relación entre el movimiento feminista y el Estado es di-
námica, contradictoria y está determinada por la coyuntura política e histórica 
(SANTOS, 2004; MOLINEAUX, 2000). Es decir, como cualquier movimiento 
social que intenta introducir cambios en la configuración del Estado y en la so-
ciedad en su conjunto, el movimiento feminista tiene más posibilidades de incidir 
en los períodos y lugares más progresistas y de mayor apertura democrática. 
En ese sentido, las oportunidades para la incidencia feminista oscilan entre los 
momentos de cambio liberador y receptividad por un lado, y los momentos de 
mayor conservadurismo y represión, por otro.
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Desde esa perspectiva, las relaciones entre el Estado y el movimiento 
feminista deben entenderse como variables y contingentes. Son relaciones 
en cambio y redefinición constantes. Existe, además, una tensión permanente 
entre las propuestas y visiones del movimiento feminista y su capacidad de 
incidencia en los poderes establecidos. En otras palabras, en el terreno de las 
transformaciones sociales relativas a la condición de las mujeres, no hay con-
quista definitiva ni avance sin contradicción (CARCEDO; MOLINA, 2003).
Los límites de la transición democrática
Centroamérica es hoy en día una región que vivió una transición hacia la 
democracia, pero cuyo resultado fue incompleto y muy restringido. De hecho, la 
combinación de un proceso de democratización formal con la implementación 
de una agenda neoliberal llevó a que se terminara el conflicto armado, pero no 
los problemas que lo originaron.
Es decir, si bien en toda Centroamérica se produjo un giro democrático y 
muchos avances en la institucionalidad, estos cambios se dan profundamente 
imbricados con el neoliberalismo, lo que ha implicado la construcción de un mo-
delo de democracia que no se preocupa tanto por el bien común, sino por facilitar 
espacios para las inversiones transnacionales y para el desarrollo del capitalismo 
global. Un paso fundamental para concretar e incluso darle un marco de legalidad 
a este proceso fue la firma del Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica, 
República Dominicana y Estados Unidos (CAFTA), que incluso obligó a los estados 
centroamericanos a modificar sus leyes internas, su definición territorial y hasta 
su capacidad regulatoria para el desempeño de las actividades económicas en su 
territorio nacional (Universidad de Costa Rica, 2006). Como lo plantea Breny 
Mendoza (2010), en la experiencia reciente de Centroamérica podríamos hablar 
incluso de la colonialidad de la democracia o de cómo la democracia neoliberal, 
utilizando el artefacto del libre comercio, ha sido instrumental para restablecer 
normas coloniales al interior de nuestras sociedades y a la vez reconstruir el vín-
culo colonial de la región con los nuevos poderes de occidente. 
En ese contexto, en las últimas décadas se ha producido en Centroamérica 
un aumento de los niveles de la desigualdad social y de la pobreza (INSTITUTO 
CENTROAMERICANO DE ESTUDIOS FISCALES, 2011; CEPAL, 2012), 
un aumento de la violencia en todas sus manifestaciones,3 grandes y sonados 
casos de corrupción, así como el resurgimiento de los fundamentalismos y del 
neo-integrismo católico, que invocan el mantenimiento del orden tradicional de 
género. Asimismo, la región vive un proceso de fragmentación de la producción, 
una sobreexplotación de la fuerza de trabajo, sobre todo femenina, y nuevas 
3 Centroamérica es la región más violenta del planeta y una de sus ciudades, San Pedro Sula, en Honduras, 
es la ciudad más peligrosa del mundo, con una tasa de 169 homicidios por cada 100.000 habitantes (CON-
SEJO CIUDADANO PARA LA SEGURIDAD PÚBLICA Y JUSTICIA PENAL, 2012). Además, tres países 
de la región, Guatemala, El Salvador y Honduras, están entre los 10 países con las tasas más altas de 
femicidios del mundo (SMALL ARMS SURVEY, 2012).
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formas de imponer condiciones políticas por medio de modalidades renovadas 
de represión y autoritarismo, con el caso del golpe de Estado en Honduras como 
el ejemplo más claro de este último fenómeno. 
Las situaciones descritas evidencian la falta de correspondencia entre la 
democracia política y la democracia social en Centroamérica. Es decir, hay una 
contradicción entre un modelo económico que le da predominancia al mercado y 
la democracia. Para resolver esas contradicciones, las democracias neoliberales 
generan altos niveles de violencia, formas renovadas de represión, individua-
lismo exacerbado, autoritarismo y relaciones cercanas con los fundamentalismos 
religiosos. Así, por ejemplo, se abrieron espacios de participación ciudadana 
para las mujeres y se generaron políticas de igualdad, sobre todo en el terreno 
formal, pero las difíciles condiciones económicas, la violencia generalizada, la 
represión, el avance del neo-integrismo religioso y las políticas fiscales restringen 
la amplitud y contenido de esa participación, y dejan las políticas de igualdad 
en el nivel de la retórica más vacía. 
En ese sentido, el tránsito a la democracia no se ha visto acompañado 
de un mejoramiento real de las condiciones de vida de la población, sino, por 
el contrario, de un empeoramiento sustantivo, que genera frustraciones y que 
profundiza la ya existente desigualdad social (BANCO MUNDIAL, 2017). De 
esta forma, en la región se vive una profunda contradicción entre la promesa de 
la democracia y la paz, y las condiciones de vida desesperadas que enfrentan 
importantes sectores de la población, en particular los más excluidos, como las 
mujeres, las poblaciones indígenas y rurales, la niñez y los migrantes.
Por otra parte, las demandas de igualdad formal hechas por el feminismo 
pos-conflicto no parecen haber resultado del todo contradictorias con la demo-
cracia liberal. Desde esa perspectiva, en su proceso de cambio y adaptación a las 
nuevas condiciones históricas, el capitalismo y la democracia liberal han hecho 
concesiones al movimiento feminista por medio del reconocimiento de la igualdad 
de jure, sin que eso haya implicado grandes transformaciones sistémicas. Además, 
como lo han planteado algunas autoras, las necesidades del capitalismo incluso 
crearon un discurso de “emancipación”, y la igualdad de género – sobre todo en 
lo referente al ingreso de las mujeres a los sistemas educativos y al mundo del 
trabajo – pasó a ser fundamental para aumentar los ingresos familiares y el consumo 
en los hogares (BERGER, 2010; GIRÓN, 2012). Es decir, de nuevo, muchos de 
los logros del movimiento feminista fueron cooptados por la democracia liberal 
y acomodados a las necesidades del sistema capitalista con el fin de producir 
reformas, pero sin tocar el núcleo duro de la desigualdad.
Lo anterior nos muestra un panorama de serios retrocesos, incluso en el 
terreno del reconocimiento de derechos en Centroamérica. Es decir, con el afian-
zamiento del neoliberalismo, los asuntos relativos a la igualdad de derechos ni 
siquiera son importantes en el discurso público de los Estados de la región, y los 
espacios de acción de las organizaciones feministas se han visto reducidos de 
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una manera significativa. Además, la precariedad de las condiciones materiales 
hace que grupos importantes de la población, especialmente las mujeres de los 
grupos históricamente discriminados, queden fuera del reconocimiento de sus 
derechos más básicos al bienestar e incluso a la sobrevivencia. 
Ahora bien, para que el neoliberalismo pueda convertirse en un proyecto 
civilizatorio viable, necesita del apoyo de dos fenómenos que aquí llamaremos 
fascismo social y neo-integrismo religioso. Estos fenómenos son los que justamente 
les proveen a las democracias neoliberales de un pilar socio-cultural que refuerza 
ideológicamente su proyecto económico y le ayudan a construir también las 
subjetividades necesarias para una vida llena de carencias y controles represivos.
El fascismo social como régimen civilizacional
Según Boaventura de Sousa Santos (2009), el fascismo actual no es un 
régimen político sino, más bien, un régimen social y civilizacional. Se caracteriza 
por experiencias de vida bajo relaciones de poder e intercambios extremada-
mente desiguales, que se dirigen a formas de exclusión particularmente severas 
y potencialmente irreversibles. 
Este régimen tiene una serie de características que se pueden apreciar 
claramente en los países centroamericanos. En primer lugar, es un fenómeno 
que crea un apartheid social; es decir, una segregación social y exclusión 
profundas que construyen un nuevo espacio-tiempo hegemónico que atraviesa 
todas las relaciones sociales, económicas, políticas y culturales y, por tanto, se 
convierte en un criterio general de sociabilidad. Como lo planteábamos antes, 
la desigualdad social que vive Centroamérica en la actualidad crea diferencias 
extraordinarias, que separan a los habitantes de los países en mundos comple-
tamente aparte y claramente demarcados.
La segunda característica del fascismo social se refiere a la usurpación de 
las prerrogativas del Estado por parte de actores sociales muy poderosos que, 
frecuentemente con la complicidad del propio Estado, o bien neutralizan o bien 
suplantan el control social y hasta económico que debería ser ejercido por el 
Estado. Como parte de esta segunda característica se produce un fenómeno 
en que actores sociales con grandes cantidades de capital disputan al Estado 
el control sobre los territorios. Esos actores poderosos cooptan o coaccionan 
a las instituciones del Estado y pasan ellos a ejercer la regulación social sobre 
los ciudadanos del territorio sin que éstos participen e, incluso, en contra de 
sus intereses. En Centroamérica este fenómeno tiene dos caras extremas: el 
control por parte de las maras o de otros grupos del crimen organizado de 
importantes territorios, sobre todo en los espacios urbanos, y el control por 
parte de terratenientes, o incluso de compañías transnacionales, de grandes 
extensiones de tierra en las zonas rurales, muchas veces usurpando derechos 
a las poblaciones campesinas o indígenas, y donde se impone la ley de la 
seguridad privada, del miedo y de la muerte.
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La tercera característica del fascismo social es la violencia y la insegu-
ridad. Es decir, la violencia en todas sus manifestaciones y la inseguridad de 
todo tipo, incluyendo la laboral y la incertidumbre frente a la posibilidad de la 
sobrevivencia misma, se convierten en determinantes del modo de vida en las 
democracias neoliberales. Esta violencia, por supuesto, afecta a las mujeres de 
forma particular, con un aumento escandaloso de las formas más extremas y 
crueles del femicidio, cuyas principales víctimas son las mujeres jóvenes. Es 
más, los homicidios de mujeres han crecido más rápidamente que los de los 
hombres en muchos de los países (CARCEDO, 2010; OBSERVATORIO DE 
LA VIOLENCIA UNAH, 2013).
La última característica del fascismo social es el control de los mercados 
financieros y de los flujos de capital por parte de inversores individuales o insti-
tucionales esparcidos por todo el mundo, y que no tienen nada en común salvo el 
deseo de maximizar sus ganancias. Esta “economía de casino”, como le llama de 
Sousa Santos (2009), es complemente adversa a cualquier tipo de intervención y 
deliberación democráticas. El golpe de Estado en Honduras de junio del 2009 se 
puede interpretar como un experimento de esta manifestación del fascismo social, 
con el fin de probar la efectividad de su poderío y de evitar intentos de instaurar 
democracias más participativas y de bienestar en la región (SALAZAR, 2009).
El neo-integrismo religioso y el debilitamiento del carácter 
secular del Estado
Aunado al fascismo social, el otro fenómeno que le sirve de sustento 
ideológico a las democracias neoliberales de Centroamérica es el neo-
-integrismo religioso. Este es un fenómeno que surge en siglo XIX como 
respuesta de grupos católicos a la secularización y a la primacía de la ciencia. 
Su objetivo fundamental es instrumentalizar la religión con fines políticos; 
es decir, no es la conquista de almas per se lo que interesa, sino el ganar 
espacios dentro del Estado y de sus instituciones. Su lógica epistémica es 
que la religión debe manifestarse en el orden público, pero con el discurso 
de la modernidad (PACE; GUOLO, 2006). En ese sentido, es más difícil 
combatir sus estrategias que las del fundamentalismo, ya que en su discurso 
no necesariamente hacen referencia explícita a la Biblia o al pecado, sino 
que utilizan los instrumentos y el lenguaje de la democracia y de la ciencia. 
Desde la anterior perspectiva, el proyecto del neo-integrismo es la refun-
dación de la sociedad, no de acuerdo al dogma religioso como tal, sino a las 
consecuencias normativas del dogma (PACE; GUOLO, 2006). Por eso, es más 
importante que el Estado respete, asuma y convierta en política pública el sustrato 
moral de sus posiciones, que ganar adeptos que crean en Dios y en la Biblia. 
Este movimiento ha encontrado un campo fértil en los estados centroa-
mericanos, ya que el asumir sus demandas no hace parecer a los políticos o 
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gobernantes como retrógrados abiertamente. Por el contrario, los hace parecer 
como respetuosos y defensores de preceptos contenidos en las declaraciones 
internacionales de derechos humanos, como el respeto a la vida desde la fecun-
dación y las concepciones tradicionales de familia (contenidas, por ejemplo, 
en el Pacto de San José), mientras que pueden violentar toda la otra gama de 
derechos económicos y sociales contenidos en esos mismos instrumentos. 
La creciente cercanía de los gobiernos de la región con los grupos religiosos 
no solo ha debilitado el carácter secular de los estados, sino que se convierte en 
un impedimento directo para el avance de las propuestas feministas. De hecho, 
en todos los países de la región, independientemente de si los gobiernos son de 
derecha o de izquierda, se ha establecido una clara alianza entre los gobiernos 
y las jerarquías religiosas para prevenir el avance de la agenda feminista, prin-
cipalmente en lo concerniente a los derechos sexuales y reproductivos.
Ejemplos de la anterior son la eliminación, durante la última década, del 
aborto terapéutico en Nicaragua, El Salvador y Honduras, la eliminación de la 
fertilización in vitro en Costa Rica y la derogación de las políticas de salud que 
permitían el uso de la anticoncepción de emergencia en Honduras. Asimismo, 
algunas feministas que se mantenían en puestos estatales fueron cesadas de 
sus funciones cuando manifestaron algún nivel de crítica o desacuerdo con las 
políticas públicas influenciadas por el neo-integrismo religioso.
¿Un paso adelante y dos atrás?
Es en el marco de este nuevo contexto que el movimiento feminista de 
la región trata de llevar adelante su agenda, lo que se ha convertido en una 
tortuosa marcha. Si bien los discursos sobre la igualdad y la equidad de gé-
nero se convirtieron en parte de la agenda pública, la eliminación de todas las 
formas de opresión y desigualdad no constituye una dimensión inherente de 
la justicia social en Centroamérica. Por el contrario, las políticas neoliberales 
más bien han profundizado las desigualdades y han generado nuevas formas 
de opresión, violencia y exclusión social. 
Mientras que los países centroamericanos han hecho algunos avances en 
materia de igualdad formal y se han otorgado derechos de reconocimiento a las 
mujeres, la realidad política y económica de la región representa una barrera 
material y simbólica para el adelanto de una agenda de transformación social 
más profunda, particularmente de una agenda, como la feminista, basada en 
una ética de justicia redistributiva.
Hasta la institucionalidad de género creada y los diferentes programas de 
atención desarrollados en los países enfrentan serios problemas. No solo porque 
muchos de estos espacios han sido tomados por sectores conservadores e incluso 
neo-integristas, y funcionan con presupuestos muy bajos, sino porque nunca han 
operado desde una perspectiva dirigida hacia la eliminación de la opresión y de 
la injusticia de género. Más bien, muchas de estas instituciones funcionan bajo la 
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lógica del asistencialismo, y las mujeres que acuden a sus servicios son definidas 
como “beneficiarias” “necesitadas de ayuda” o como “víctimas” a las que hay 
que atender o soportar como un favor, pero no como ciudadanas con derechos.
En la práctica, parece entonces que la igualdad de género formalizada, tal 
y como ha sido construida en Centroamérica, y el neoliberalismo no son mu-
tuamente excluyentes, sino, más bien, son socios en la búsqueda de un nuevo 
orden mundial (KROOK, 2008). En el contexto de un neoliberalismo global 
creciente pareciera entonces que las medidas para alcanzar una igualdad de jure 
son una concesión importante a las demandas del movimiento de mujeres, pero, 
a la vez, se convierten en una promesa vacía al contribuir a ensanchar la brecha 
creciente entre empoderamiento político, por un lado, y empoderamiento social 
y económico, por otro (PHILLIPS, 1999). 
Por esa razón, muchas feministas de la región expresan ahora sus dudas acerca 
de los cambios promovidos en el terreno de la igualdad formal, argumentando, 
entre otras cosas, que estos cambios más bien ayudan a hacer avanzar los proyectos 
neoliberales, desmovilizan los movimientos de mujeres, resultan en la elección de 
mujeres conservadoras en puestos de elección popular, promueven una visión es-
tática de las mujeres como grupo y disminuyen su eficacia como actoras políticas.
La dinámica actual se da en un clima social mucho más conservador y 
restrictivo, caracterizado por el surgimiento de grupos organizados, tanto de 
carácter religioso como político, que intentan frenar los avances e incluso 
revertir los logros alcanzados por el movimiento feminista (SAGOT, 2006). 
Desde esa perspectiva, las barreras sociales construidas para frenar el avance de 
cualquier propuesta progresista en la región pueden ser leídas como un símbolo 
de las nuevas condiciones en las que las feministas tratan de llevar adelante su 
agenda de transformación, pero se enfrentan a un Estado y a una sociedad menos 
receptiva, influenciada cada vez más por el discurso y la reacción organizada 
de grupos económicos, políticos y religiosos que evocan el autoritarismo, la 
preeminencia del mercado sobre la política, el individualismo exacerbado e 
incluso mantenimiento del orden tradicional de género. 
En el contexto del fascismo social y del neo-integrismo religioso, de las 
promesas de igualdad vacías y de los retrocesos experimentados, muchas fe-
ministas de la región apuntan a que, a lo mejor, hay que mirar hacia otra parte. 
Aunque todavía no surgen propuestas muy acabadas, empieza a existir un cre-
ciente desencanto con la democracia, como parte de un reconocimiento de su 
estrecha relación con la globalización neoliberal, con el sistema de masculinidad 
hegemónica y con las políticas neo-coloniales. Además, algunos sectores del 
feminismo centroamericano empiezan a reconocer que si bien el discurso de 
derechos fue útil en determinados momentos, este discurso no debilita el poder 
del capitalismo neoliberal, ni ayuda a desarticular las relaciones desiguales de 
poder (BRADSHAW, 2006). En otras palabras, las armas de la democracia no 
parecen ser suficientes para atacar la fortaleza de la desigualdad. 
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Lo importante ahora sería no quedar atrapadas en las promesas de la demo-
cratización ni en fantasías sobre la buena vida contenidas en el paradigma de los 
Derechos Humanos, sino entender que las democracias neoliberales, reforzadas 
por el fascismo social y el neo-integrismo religioso, no pueden garantizar igual-
dad, seguridad y prosperidad a la mayoría de la población y menos a las mujeres.
Por eso, se empieza a construir un consenso de que si se quiere perturbar la 
hegemonía del capitalismo neoliberal, la lucha debe ser por la justicia y no tanto 
por la equidad, la paridad o las políticas de representación. No es una política 
de la presencia lo que se debe promover, sino una política de la justicia y de la 
redistribución que desmantele el dispositivo de poder que genera la desigualdad 
y la exclusión (MENDOZA, 2010). Como parte de las estrategias, el reconoci-
miento de que los adversarios en esta lucha, tanto los viejos como los nuevos, 
son sumamente poderosos ha llevado también a las feministas centroamericanas 
a proponer la creación y participación en alianzas amplias con otros sectores 
históricamente excluidos, pero manteniendo la autonomía. Es decir, la propuesta 
apunta hacia el desarrollo de nuevas formas de resistencia para transformar la 
precariedad en vida política activa.
De esta forma, se plantea la necesidad de construir un nuevo movimiento 
social centroamericano, diferente a los viejos movimientos revolucionarios 
del pasado, que debería construir alternativas y propuestas frente a la milita-
rización, a la violencia, a las privatizaciones, al deterioro en las condiciones 
de trabajo y ambientales, a la soberanía alimentaria, a la defensa del agua y 
de los recursos naturales, etc. En esa dirección, la utopía demanda también la 
despatriarcalización, la descolonización y la desmercantilización de la vida. 
En resumen, un movimiento cuya aspiración sea la construcción de una nueva 
sociedad y de una nueva biopolítica que genere una empatía profunda entre las 
personas, independientemente de sus diferencias, así como de estas hacia los 
animales no humanos y hacia la naturaleza. Es decir, una biopolítica que respete 
y abrace la vida en todas sus formas, en lugar de la necropolítica promovida por 
la globalización neoliberal en su proceso de afianzamiento.
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III. ARTE E GÊNERO:  
subversões, resistências e afirmatividade

CAPÍTULO 11
EXPOSICIONES DE ARTE 
FEMINISTAS Y/O DE LO QUEER: 
¿resistencias, utopías o arqueologías?
Rosa Maria Blanca1
Introducción
En la presente investigación se sugiere que existe una dinámica contingente 
en la contemporaneidad en lo que se refiere al panorama identitario y que en la 
dimensión artística se han estado produciendo propuestas que vienen a intensificar 
mudanzas en la percepción de sí y de los (as) otros (as). Este pensamiento es 
uno de los resultados del proyecto de investigación Tránsitos (Des)identitarios: 
Arte como Proceso de Subjetivación.
Se proponen a las exposiciones de artes visuales como proposiciones de 
subjetividades. Se parte del supuesto de que el arte contemporáneo permite 
dialogar con necesidades tanto cotidianas, cuanto culturales y científicas. Hay un 
esfuerzo en la investigación artística por producir otras categorías que colaboren 
con el propio desarrollo del lenguaje contemporáneo. Pero también puede ser 
visto cómo esa necesidad de hablar de sí, en el arte, traduce otros elementos de 
expresión, produciendo otras imágenes de lo subjetivo. 
En ese sentido, se proponen las exposiciones como lugares de producción 
plástica de vivencias orgánicas, artificiales y políticas. Y donde el espacio de la 
muestra expone un tipo de intimidad probablemente aleatoria de visualidades 
evidentemente vulnerables. Sin embargo, esa vulnerabilidad no es destinada al 
sacrificio. Potencializa la subjetividad y su estética. Si existe un poder en una 
exposición, es precisamente su carácter de explosión y de implosión.
La II Exposición Internacional de Arte y Género
Inserida en el contexto del Seminário Fazendo Gênero 11 & Women’s 
Worlds Congress 13th, la II Exposición Internacional de Arte y Género ha 
tenido sometidos 48 propuestas artísticas pertenecientes a 51 artistas. Han sido 
seleccionados 25 trabajos para ser expuestos en el Museo de Arqueología y 
Etnología, de la Universidad Federal de Santa Catarina. Han participado artistas 
como Agnes Vilseki, Alexandra Martins, Alice Monsell, Aline Daka, Ana Sabiá, 
1 Rosa Maria Blanca es coordinadora del Laboratorio de Arte y Subjetividades (LASUB) y docente del Pro-
grama de Posgrado en Artes Visuales, de la Universidad Federal de Santa Maria, Santa Maria, Brasil. 
E-mail: rosablanca.art@gmail.com
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Annie Gonzaga, Bruna Luisa, Cheyenne Luge, Clarissa Silva, Cláudia Paim, 
Consuelo Schlichta, Elisete Machado, Diane Sbardelotto, Elisa Comandulli, 
Heloisa Angelli, Itamara Ribeiro, Larissa Schip, Letícia Lima, Lívia Auler, Ma-
rielen Baldissera, Mirela Ferraz, Nadia Senna, Natália Rosa, Rosana Bortolin, 
Sophia Pinheiro e Waleska Timmen. Han actuado en la Comisión de Selección: 
Glauco Ferreira, Lino Arruda, Patrícia Lessa, Sandro Ka y Virgínia Villaplana 
Ruíz. Rosa Maria Blanca ha sido la comisaria de la exposición.
En La insoportable levedad del ser (2016), Ana Sabiá muestra el fragmento 
de un cuerpo. El material que usa es vidrio quebrado. Las piernas se exponen en 
estillas y vestidas con medias de nylon. La artista torna transparente la condición 
femenina. La imagen traduce la vulnerabilidad con que el cuerpo femenino es 
construido en la cultura. Los vidrios rotos inquietan al (la) espectador(a), al mismo 
tiempo en que lo (la) cuestionan. ¿Cuál es el sentido de una cultura que fragiliza el 
cuerpo femenino para que después estalle, sin por ello perder la apariencia deseada?
Esa condición perturba todavía más cuando se sabe que quién se atreva 
a pasar la mano por el cuerpo en pedazos puede salir herido. Hay una clara 
propuesta de repensar las circunstancias en que se produce la identidad. Lo 
que sugiere pensar hasta dónde es posible afirmar la identidad femenina en el 
sujeto mujer en sus más variados grados de contingencia. La reflexión plástica 
atraviesa también los relacionamientos de poder entre el sujeto hombre y la 
sujeto mujer. La imagen de la sujeción vista a través de las estillas de esta obra 
de arte sugiere repensar los mecanismos mediante los cuales se producen las 
relaciones sociales en una cultura.
Agnes Vilseki participa con la fotografía Diane 35 (2016). Se trata de 
una imagen visualizada mediante un painel backlight. Vilseki problematiza las 
categorías binarias de naturaleza y cultura y, junto con ellas, lo natural con lo 
artificial. En la fotografía es posible reconocer dos personajes usando accesorios 
que caracterizan el género femenino, como el vestido. Sin embargo, existen 
algunos elementos que abren la duda para una exacta definición del género, 
como lo son el cabello corto, en una de las modelos, o el andar casi militar y con 
botas, en otra de las modelos. Los zapatos de tacón y la peluca rosa podrían ser 
indicios de lo femenino, pero el desencuentro de la escena, connotado inclusive 
por la composición desplazada, abren todavía más el paisaje de lo natural.
Los excesos de lo sintético y del brillo intensifican la importancia de la 
tecnología y acentúan lo problemático que podría parecer imaginar natural cual-
quier paradigma identitario. La artificialidad del tejido del vestido corrompe la 
inocencia de la femineidad, como hipótesis o punto de partida para su legitimidad.
Moldes (2016) es una pintura de Diane Sbardelotto. La artista propone 
un cuerpo pictórico suspendido en el espacio. Ese cuerpo femenino pintado en 
acrílico envuelve también los restos y los rastros de la labor costurera. Discute 
el desgaste y la jerarquía de las profesiones y de los oficios, de lo (neo)liberal y 
lo (arte)sanal. Levanta cuestionamientos plásticos mediante la apropiación del 
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lenguaje de la pintura, pero también de la escultura y de la tridimensionalidad, 
arrastrando gestos arcaicos. Hay un molde improbable. Puede ser matriz, aunque 
también se propone como (ir)reproducible.
El cuerpo de Sbardelotto sorprende. Insinúa una genealogía de lo que es 
(im)propio como género en el contexto artístico. La problematización de lo 
legítimo y de lo noble artístico se hace evidente. Se instala la frontera entre lo 
artístico y lo que se costura. Hay un rigor, una exigencia, un respeto por los 
elementos y los materiales. Y sin embargo, ¿en qué momento ha surgido el 
privilegio? ¿En qué instante se abomina lo abominable? Los antagonismos, 
las contradicciones, los desusos de la obra de Sbardelotto devuelven la mirada.
Trânsitos (Des)Identitários
La exposición Trânsitos (Des)Identitários (2016) ha sido realizada en el 
marco del I Seminario de (Des)Configuraciones y Subjetivaciones en Artes, del 
Laboratorio de Arte y Subjetividades (LASUB) del Programa de Posgrado en 
Artes Visuales y del Departamento del Artes Visuales, de la Universidad Federal 
de Santa Maria. Participaron integrantes del laboratorio.
El laboratorio produce poéticas visuales y contribuye para el desarrollo de 
teorías del arte. Busca también ofrecer alternativas para la historia del arte. Así, 
el laboratorio está integrado por artistas, por discentes en formación docente 
y por estudiantes de artes visuales que se interesan por la teoría y la práctica 
conceptual. Los(as) investigadores deben producir trabajos de arte en sus ate-
lieres o en espacios para la producción artística y al mismo tiempo realizan una 
reflexión teórica. Las discusiones son realizadas en el laboratorio.
Generalmente, se trata de artistas estudiantes que se identifican con lo 
queer, lo trans y lo feminista. Algunos (as) de ellos son activistas. También 
hay integrantes que investigan la constitución del (a) sujeto como artista y su 
proceso de subjetivación. Actualmente, pertenecen al LASUB, Leticia Hono-
rio, William Silva, Ana Belizário, Livia Cocco e George Zampieri, todos(as) 
ellos(as) de la UFSM. También pertenecen artistas e investigadores(as) de otras 
universidades, como Ana Paula Simioni, Lino Arruda, Jacks Ricardo Salistre, 
Marcelo Chardosim y Milena Costa, entre otros(as) no menos importantes.
Para la exposición han sido mostrados trabajos que interfieren en la forma 
de percibirse a sí mismos (as), y que al mismo tiempo expanden la idea de 
cuerpo y sensibilidad. Ha tenido la curaduría de Rosa Maria Blanca y ha sido 
montada en la Sala de Exposiciones Cláudio Carriconde, del Centro de Artes 
y Letras, de la Universidad Federal de Santa Maria. En esa exposición, Leti-
cia Honorio, por ejemplo, en Sin título (2016), ha problematizado el desnudo 
femenino, cuestionando el contexto en el que se produce la estética del cuerpo 
femenino. En la fotografía en blanco y negro, la luz también desmitifica lo 
femenino, ampliando zonas corporales (in)vistas. Al contrario de cómo sucede 
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en las exposiciones, donde existe un punto de vista masculino que tiende a la 
sobrecodificación de la sexualización de lo femenino, Honorio contra-sexualiza 
su propio cuerpo, como afirmaría Paul Preciado (2002). La exposición mues-
tra un cuerpo sin órganos o con una multiplicidad de órganos, proponiendo 
un contra-discurso del cuerpo mujer. Las fotografías son una seducción de lo 
subjetivo, substituyendo el carácter fetichista de algunos íconos de la historia 
del arte y de los medios de comunicación.
Las fotografías de Rafael Durante, como Sin Título (2016) son autorretratos 
de sí mismo. Sobre su propia piel, Durante pinta estampas y otras texturas. En 
algunos momentos esas sobreposiciones y transparencias coloridas visualizan 
superficies orgánicas, escamas y otros contextos ambientales. El artista performa 
movimientos inusuales. Proyecta una fantasía. La sutileza de su composición 
visualiza una música, una partitura del autorretrato que no admite la justifica-
tiva del género. Hay un boceto de una identidad que todavía no existe en los 
manuales de la ciencia médica.
La muestra Selfie
La muestra Selfie (2015) ha sido curada por Marcelo Chardosim. Expuesta 
en la Galería de los Arcos, en el interior del Gasómetro, en Porto Alegre, ha 
reunido fotografías de artistas como Alexandre Côpes, Camila Machado, David 
Ceccon, Frozi, Glaucis de Moraes, Marcelo Chardosim, Mariana Rotter, Raphael 
Jacques, Rosa Blanca, Vivian Lockman e Viviane Gomes.
Uno de los objetivos de la curaduría de Chardosim ha sido la de abrir un 
espacio para aquellas propuestas que solamente encuentran un diálogo en la 
academia. Haciendo uso de un espacio clásico para el trabajo fotográfico como 
la Galería de los Arcos, Chardosim (des)obedece el significado de selfie. El 
resultado ha sido un conjunto de obras que alteran la lógica del autorretrato. 
Entre extrañamientos, técnicas virtuosas, obras nítidas y lúcidas, la exposición 
interpone un lenguaje contemporáneo que decepciona las expectativas forma-
listas y del protocolo artístico brasileiro.
Frozi muestra una imagen donde aparece fotografiándose a sí mismo 
frente a un espejo, sobre una cama y de rodillas. Parece estar usando apenas un 
calzón, dando visibilidad a sus glúteos. Visiblemente, la fotografía presenta un 
(des)cuidado escenario de lo que podría ser un motel. El culo subrayado por un 
barrote se visualiza en un primer plano, traicionando la estética del cuerpo. Esa 
interferencia hiere la iconografía masculina de la historia del arte. La esponta-
neidad del retrato prioriza una sensibilidad delicada y atrevida, imponiendo una 
vida privada como pública, que desautoriza a la propia norma.
Rosa Blanca expone a sí misma como “masculina”. Vistiendo una camisa 
social y unos jeans, aparece de pie, frente al urinario, ironizando el gesto de 
orinar convencional de hombres cis. La fotografía discute la relación que existe 
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entre la ciencia y la estética. Evidencia también la relación que existe entre los 
dispositivos tecnológicos como los vasos sanitarios y la identidad de género. La 
industria se ha encargado de fabricar artefactos como los vasos sanitarios dirigi-
dos a la reiteración de gestos y comportamientos identitarios que (re)construyen 
constantemente el género. De tal forma que sujetos mujeres deben sentarse para 
orinar y sujetos hombres deben permanecer en pie. Mujeres deben ser ocultas 
cuando realizan este acto, mientras que hombres pueden usar estos dispositivos 
de forma colectiva, o sea, pueden o deben ser vistos, quien no se deja ver puede 
tener puesta en duda su virilidad. Blanca performa y confronta al espectador(a), 
proponiendo la libertad en la ficción como libertad artística e identitaria.
Conclusiones
A modo de conclusión, se ve cómo en la mayoría de las exposiciones donde 
se problematiza lo identitario y donde se expanden los procesos de subjetivación 
participa artistas que intensifican sus percepciones de sí mismos(as), sin ilustrar 
un arquetipo. Esto quiere decir, que en el arte de lo trans, de lo queer o de lo 
feminista, no se trabaja con la idea de ilustrar alguna teoría. Hay una necesidad 
de cuestionar la constitución de lo artístico, de lo histórico y de lo cultural, pero 
simultáneamente se proponen ficciones reales, se imaginan estéticas desde la 
experiencia, el imaginario, el deseo y la sensualidad.
En estas muestras, inseridas en ocasiones en contextos políticos y feministas 
como la II Exposición Internacional de Arte y Género, generalmente se sienten 
interpeladas artistas mujeres. La decadencia del género como identidad, como 
muchos activistas e intelectuales militan, en un seminario como el Fazendo Gê-
nero, exige reivindicación como una emergencia. Su arqueologicidad parece ser 
una estrategia para ignorar el conflicto tanto feminicida, cuanto de racialización. 
Quien participa como artista en alguna de las exposiciones discutidas, o 
quien visita un espacio con una de estas muestras, no solamente conoce otros 
lenguajes contemporáneos, sino también se identifica y se sorprende. No está 
más solo o sola. Hay un colectivo, una investigación plástica, académica o no 
académica, institucional o no institucional, un acervo desde lo ilegítimo, desde 
lo que no encuentra un canon, desde lo desautorizado en el sistema de las artes, 
desde los márgenes, desde lo irrepresentable o desde lo acientífico.
El espacio de una exposición es utópico, pero no pretende dibujar un futuro, 
apenas traducir el presente abyecto. 
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CAPÍTULO 12
MARCHA DOS VADIOS DE ALICE 
PORTO: apropriações de fotografias de 
feministos em manifestações feministas
Ana Maio1
Conheci Alice no extremo sul do Brasil, na praia do Cassino, numa noite 
do inverno do ano de 2010, em uma exposição coletiva de que ela participava 
com desenhos autobiográficos, uma espécie de diário gráfico sobre questões 
afetivas que ela tinha dificuldade de tornar palavra. 
Falar sobre a artista e feminista Alice Porto é articular dobras sobre gênero, 
desenho, narrativas gráficas, ficções e processos de impressão. Desenhar para 
Alice é começar algo, guardar, esquecer, encontrar, perder, reencontrar. Reflito: 
o que fazer diante do reencontro com arquivos de desenhos? Alice aproxima 
pedaços, inventa narrativas e, dispersamente, mergulha em si. Uma dispersão que 
instaura um processo de atenção, erguido na poética dos seus rascunhos. Alice 
conecta fragmentos e cria coesões temporárias para conjuntos de desenhos de 
anotação. Trava um embate com um tipo de atenção espalhada horizontalmente.
O sofisma na música “Masculino e Feminino”, de Pepeu Gomes (1983), 
as discussões diárias – presenciais e em redes sociais – acerca do conceito de 
gênero, os conflitos ideológicos e as rivalidades no território da linguagem 
motivaram Alice Porto à criação da série de desenhos intitulada Marcha dos 
Vadios. Sua proposição parte da ideia de aprofundar questões relativas a traba-
lhos realizados em desenho e gravura, que constituem um território de fricções 
entre arte e política, temática que aborda há alguns anos, em decorrência da sua 
atuação em coletivos feministas no estado do Rio Grande do Sul2. As discus-
sões e ações realizadas junto a estas mulheres, assim como a leitura de teorias 
feministas aplicadas aos campos da história da arte, da linguística e da crítica 
literária impulsionaram seu processo de criação. Por conseguinte, o ambiente 
das redes sociais como lugar de troca, ativismo, articulação de coletivos políticos 
e artísticos é o espaço de construção e circulação das suas práticas poéticas.
A série de desenhos Marcha dos Vadios é um projeto de natureza 
coletiva, que parte de um convite endereçado às mulheres que participam, 
presencialmente, das marchas como ativistas ou fotógrafas ou, a distância, 
1 Professora Associada III e pesquisadora dos Cursos de Artes Visuais – Licenciatura e Bacharelado da 
Universidade Federal do Rio Grande – FURG, município do Rio Grande, Estado do Rio Grande do Sul, 
Brasil. Pós-Doutorado pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS, no Programa de Pós-
-Graduação em Artes Visuais, na área de Poéticas Visuais (2013). E-mail: anamaio@terra.com.br
2 Coletivo feminista Giamarê, de Pelotas/RS, e Coletivo de Mulheres da UFRGS, de Porto Alegre/RS.
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nos debates promovidos por estas imagens nas redes. O convite é postado 
numa página do Facebook3, solicitando registros fotográficos da participação 
de homens nos protestos da Marcha das Vadias4 – manifestação pública fe-
minista que visa, principalmente, evidenciar e se opor à cultura do estupro5. 
Este trabalho vem sendo realizado desde dezembro de 2015 e atualmente é 
composto por 45 desenhos, sendo que ainda está em construção.
A partir da observância de fotografias das Marchas das Vadias (MDVs) 
que circulam nas redes sociais e registros fotográficos de sua autoria – parti-
cularmente, imagens que mostram textos escritos em placas, cartazes e pintura 
no corpo, e expressão corporal dos participantes –, a artista define elementos 
determinantes para a articulação visual dos discursos usados nas manifestações 
e, por meio de processos de pós-produção, nos reapresenta os arquivos criados 
e apropriados na linguagem do desenho. 
Para Alice, se por um lado esses signos visuais revelam posicionamentos 
coletivos, por outro lado, mostram que a Marcha das Vadias é um movimento 
que reflete uma diversidade de discursos e o pouco conhecimento histórico da 
resistência das mulheres, cedendo espaço para que feministos participem das 
manifestações, muitas vezes, de forma cômica. 
A denominação da série de desenhos – Marcha dos Vadios – aborda a histórica 
diferenciação de gênero nos modos de uso da língua, consolidando o território 
daquilo que determina o que uma mulher deve ou não deve ser. Tal determinismo 
também se aplica aos homens, porém, em escala incomparavelmente, menor.
Robin Lakoff (1975), professora emérita de linguística na Universidade 
da Califórnia, Berkeley, no livro “Linguagem e o lugar da mulher”, de 1973, 
aborda a discussão sobre linguagem e gênero social no âmbito da sociolinguís-
tica, ao tratar dos modos de diferenciação da fala das mulheres em relação à dos 
homens; da discriminação da mulher a partir de sua linguagem e da maneira 
pela qual poderia haver mudanças. Em relação aos modos de fala, a ‘lingua-
gem das mulheres’ é concebida, por Lakoff, como um estilo particular de fala 
aprendido durante a socialização no contexto da família. Para Lakoff, existe 
uma separação nítida, como se houvessem duas línguas distintas sob o mesmo 
nome e modos diferenciados de uso. 
A autora discute o duplo preconceito relacionado à ‘linguagem das mulheres’: 
o de serem desacreditadas, quando assim se comportam, ou o de serem ridiculari-
zadas, quando se recusam a falar como uma dama. Para a autora, a ‘linguagem das 
mulheres, com a emotividade, a hesitação, indicativas de trivialidade e incerteza, 
conduzem a uma fala sem poder, presente em uma fala mais forte e vigorosa, 
3 Disponível em: <https://www.facebook.com/serumhomemfeministo/?fref=ts>.
4 Manifestação que ocorre em diversas cidades do país e tem origem na Slutwalk, que aconteceu pela primeira 
vez em Toronto, Canadá, no dia 3 de abril de 2011, e rapidamente tornou-se um fenômeno internacional.
5 A “cultura do estupro” é um conceito cunhado por teóricas feministas dos anos 1970 a fim de nomear a 
maneira através da qual a sociedade se estrutura para fins de normalizar o estupro e responsabilizar as 
vítimas ao invés dos agressores.
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normalmente atribuída aos homens. Em relação a propostas de mudanças, Lakoff 
se direciona a militantes no movimento de liberação das mulheres, linguistas e 
professores de ensino do inglês como segunda língua. Apesar de seu estudo ser 
sobre a língua inglesa, é possível aqui tecer um paralelo com a língua portuguesa. 
A Marcha dos Vadios problematiza a língua como componente dessa tensão 
histórica no debate sobre gênero – refiro-me aos textos escritos e seus suportes. 
Quando comecei a analisar os desenhos de Alice, chamaram-me atenção as 
imagens de homens que usam o corpo como alicerce do discurso (Figura 1). 
O corpo carrega uma narrativa desprovida do vivido! Há uma disjunção entre 
o discurso e a vida das mulheres no contexto social. Entre o discurso e a co-
tidianidade de mulheres que são submetidas a uma diversidade de violências. 
Ainda, para a artista, os discursos feministas são coletivamente construídos 
pelas mulheres. Portanto, quando homens que não participam, diretamente, desta 
construção, se apropriam destas narrativas e geram sentidos não propositais de 
leitura, confirmados em frases como: “Meu pau sabe onde entra”, “orgasmos 
para todxs”, “estupre-me” – escritas sobre o próprio corpo. Tal fato me permite 
aproximar esses corpos de uma vitrine de vivência do Outro. Alice percebe nisso 
uma confusão gerada pelo alargamento do debate sobre feminismo, catalizada 
nas redes sociais6, que amplia o acesso às reflexões sobre o tema, no entanto, 
gera um desvio das questões políticas para os discursos individualistas. 
Figura 1 – Desenho da série Marcha dos Vadios
Nesse contexto, o trabalho artístico de Alice cria agenciamentos com 
estas narrativas políticas tecidas no espaço das manifestações urbanas, con-
siderando identidades, reivindicações, protagonismos, proposições e gírias. 
6 A artista refere-se ao Facebook por ser a rede social que mais utiliza, porém, também identifica esta pro-
blemática no Twitter, Instagram e Tinder.
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Ela adota o termo personagem para se referir aos feministos porque não tem 
interesse na identificação desses indivíduos, mas, antes, nas imagens que 
desvelam comportamentos coletivos. Personagem aqui, também, alude à 
linguagem de narrativa gráfica que dialoga com as histórias em quadrinhos 
e atende ao tom de humor que caracteriza a série. A artista usa somente uma 
fotografia e, a partir de componentes visuais selecionados, cria narrativas 
em desenho que poderão ou não coincidir com fatos. 
A Marcha dos Vadios também reflete a atual tendência, nas redes sociais, 
de pessoas construírem narrativas que projetam uma imagem estrategicamente 
elaborada de si, conduzindo a um fenômeno intitulado “virtue signalling” (sina-
lização de virtudes), que consiste na invenção de aparências. Assim, associamos 
a imagem dos feministos a homens bons, que se solidarizam com a luta e a 
resistência das mulheres no tecido social.
Para Alice, o Facebook é amplamente usado por sujeitos com o objetivo de 
exibirem textos sobre ética e temas afins, na busca por confiabilidade. Assim, 
os feministos se apropriam de frases extraídas das construções dos movimentos 
feministas, que expressam demandas da politização coletiva do cotidiano es-
pecífico de mulheres, e desconsideram que o sujeito do discurso altera os usos 
da linguagem e da leitura. Por efeito, a participação desses sujeitos nas MDVs, 
muitas vezes, implica em encenações com propósitos narcisistas. 
Alice Porto vincula as suas práticas artísticas a uma parcela do ativismo 
que utiliza o humor e a ironia para refletir sobre o modo como as identidades, na 
contemporaneidade, constituem narrativas ficcionais que envolvem processos 
de criação e inserção de autoimagem no espaço público e nas redes sociais. 
O seu percurso poético emerge no espaço social dessas práticas de publicização 
individual no instante em que atos falhos são identificados e evidenciam um 
contrassenso entre a ação e a intenção desses sujeitos, potência esta explorada 
graficamente nos trabalhos por meio da contraposição das narrativas escritas (car-
tazes, símbolos) e o subtexto da ação (linguagem corporal e contexto subjacente).
A circulação da série de seus desenhos nas redes sociais se aproxima à 
intenção do pixo – para além das imagens, Alice demarca um território e afirma 
a retomada do protagonismo da voz da mulher, artista e feminista. As redes 
sociais são o território de atravessamentos e produção de suas ficções. A artista 
se apropria de discursos nas fotografias de registro das Marchas da Vadias – 
léxico visual erguido no movimento que atravessa as ruas das diferentes cidades 
do país – e cria estratégias de reinvenção e reapresentação destas narrativas. 
Portanto, é neste território que a artista opera passagens entre a reflexão e o 
humor, entre os feminismos e a arte.
Para Alice, se o território das imagens miméticas é utilizado por homens a 
fim de condenar a conduta de mulheres que muitas vezes desencadeiam casos 
extremos de humilhação, linchamento e suicídio devido à impossibilidade de 
essas imagens serem controladas na internet, a partir do momento em que são 
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absorvidas nas e pelas redes sociais, então, trata-se de uma ação transgressiva 
utilizar esta mesma plataforma para expor limites próprios da linguagem, como 
a transposição de “feministo” e “vadio” para o masculino, uma apropriação 
debochada das restrições da língua.
Dentre os textos escritos em cartazes e os símbolos desenhados sobre a pele, 
o que não é dito? Quais são os possíveis deslocamentos da apropriação destas 
narrativas no campo das Artes Visuais? Como abordar as passagens operadas 
da fotografia ao desenho, do desenho à gravura e da gravura ao livro de artista? 
A partir destes questionamentos, os desenhos de Alice Porto são devolvidos 
às redes sociais, de onde se originaram, ou inseridos em diferentes contextos 
cotidianos por meio de bottons, camisetas, adesivos, pôsteres e pequenos livros 
de bolso, interagindo novamente com a paisagem urbana, de onde foram apro-
priados. A publicação Ser Um Omi Feministo, impressa em risografia7 numa 
tiragem de 210 cópias, foi lançada na Feira Plana8, em São Paulo, em janeiro de 
2016. É um livro de artista de pequena dimensão, em formato de sanfona, que 
articula quatro desenhos da série Marcha dos Vadios e um texto curto, paródia 
da música “Masculino e Feminino”, de Pepeu Gomes. 
Por conseguinte, reflito: De que maneira as visualidades presentes nos 
registros fotográficos das manifestações feministas podem ser articuladas numa 
produção artística em estreito diálogo com as políticas de gênero? Que novos 
significados podem ser agregados a essas fotografias, a partir de um deslocamento 
gerado pela reelaboração das mesmas em práticas em desenho? 
No caso de Alice, narrativas gráficas, desenho e processos de impressão 
se apresentam como elementos articuladores de fricções entre gênero e arte, 
num percurso criativo erguido com ações de apropriação e pós-produção de 
arquivos constituintes do debate sobre gênero e suas reverberações no campo do 
ativismo das Artes Visuais. A criação de narrativas sobre gênero e as formas de 
apresentação e inserção destas no contexto da arte contemporânea revelam a força 
que movimenta o trabalho da artista em direção a novas e feministas fronteiras.
7 A risografia é um processo de impressão que se situa entre o mecânico e o artesanal, entre o xerox e a 
serigrafia, combinando, dessa forma, alguns elementos da impressão digital (rapidez, praticidade e baixo 
custo) e elementos artesanais (a textura da tinta e algumas imperfeições no encaixe de cores).
8 A Feira Plana é um evento anual que reúne editores independentes, artistas, fotógrafos e designers desde 
2012. Atualmente é a maior feira de publicações de artista em território nacional. Mais informações em: 
<http://www.feiraplana.org/>.
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CAPÍTULO 13
OCUPAR O ENSINO DE ARTES COM 
AS REFLEXÕES SOBRE RELAÇÕES 
DE GÊNERO E DE SEXUALIDADES
Rafael Siqueira de Guimarães1
A “educação sexual”, desde uma perspectiva normatizadora do Estado 
brasileiro, esteve presente desde os anos 1920 (SAYÃO, 1997), mas é somente 
nos anos 1980, com a proximidade da abertura política do Brasil, após período 
de ditadura militar, que esses temas são inseridos numa perspectiva mais eman-
cipadora, ainda que bastante implicados com o paradigma da prevenção à AIDS.
Destaca-se uma mudança, a partir dos anos 1990, para uma crescente 
inserção destas temáticas, em especial nos espaços de formação para a 
educação básica (LOURO, 1996), a partir dos estudos foucaultianos e pós-
-estruturalistas do currículo e da educação, que inserem tanto a referência 
do pensador francês no campo da educação e, em especial, nos estudos 
do currículo, como o espectro, no interior dos estudos feministas, de uma 
perspectiva crítica que insere o campo discursivo desde a mesma posição 
epistemológica para pensar gênero, corpos e sexualidades.
Somente em 1997, após 11 anos de “abertura política” no Brasil, é que se in-
sere o tema da “orientação sexual” nos parâmetros Curriculares Nacionais, mesmo 
ainda desde uma ideia bastante informativo-preventiva, tanto populacional como 
individual (ALTMANN, 2001), denotando, como aponta Foucault (1999), tanto a 
incidência do poder disciplinar como o biopoder. Mesmo que se possa compreender 
a importância da inserção da temática, e que esta, neste momento, traga uma aber-
tura aos diversos modos de viver as sexualidades, o documento trata-o como tema 
transversal. No campo da formação de professoras e professores, a marcação das 
temáticas de gênero e diversidade sexual só é inserida nas Diretrizes Curriculares 
Nacionais (DCNs), ou seja, sob a forma de Lei, em 2015 (BRASIL, 2015).
Com a afirmação e citação de diversas autoras de diferentes matrizes 
feministas e pós-feministas, por meio dos estudos da área da homocultura, do 
transfeminismo, dos feminismos negros, fui reafirmando a necessidade premente 
de considerar a produção do conhecimento nestas áreas como necessárias para o 
debate na área de artes, que não é “menos” filosófico que a matriz hegemônica 
ocidental, que trata de reduzir as especificidades em tela. Com a participação 
efetiva de algumas estudantes, que realizaram o chamado de uma reunião com 
1 Performer, psicólogo, ativista e produtor cultural. Professor da Universidade Federal do Sul da Bahia. E-
-mail: rafaorlando@gmail.com
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os Colegiados de Curso, apoderando-se de leituras, experiências de suas mi-
litâncias (feministas, LGBTIAQ, negras), foi que se constituiu efetivamente a 
possibilidade da definição do espaço, um componente (CC) específico com o 
nome “Arte, gênero e sexualidades” tanto na Licenciatura como no Bacharelado 
de Artes, com a seguinte ementa: “Arte para uma cartografia sentimental: as 
relações das artes com as poéticas de gênero e sexualidades”.
A ementa construída apresenta um amplo espectro dos estudos e práticas 
para as artes, as relações de gênero e as sexualidades, compreendendo o processo 
histórico marcado, neste processo, pelas tendências curriculares pós-críticas 
em educação, considerando a historicidade dos estudos feministas e queer e 
os movimentos decolonialistas. Aponta para um debate que dialoga ao mesmo 
tempo com os dos fazeres artísticos, como os espaços educacionais, e também 
dialoga com os movimentos sociais de lutas feministas e dos direitos LGBTIAQ.
O principal espaço de atuação é o fazer artístico, e este lugar profissional, 
assim como outros, é permeado por relações de poder. Obviamente, como 
afirma Hall (2016), existem diferentes representações sobre qualquer fazer, 
que podem, inclusive, se contrapor. A representação do que é o “ser artista” é 
majoritariamente masculina. Como bem lembra Osthoff (2010, p. 77):
Embora a misoginia, o racismo e a homofobia não sejam práticas sociais 
incomuns na América Latina, mesmo entre intelectuais progressistas, 
em geral não se considerava que essas questões devessem ser abordadas 
prioritariamente, ou mesmo separadamente daquelas concernentes às 
relações de classe e de raça.
Entendemos que as teorias feministas e as perspectivas queer, para além de 
um substrato importado do Norte global, poderiam nos oferecer uma discussão 
aprofundada a fim de refletir sobre a arte produzida no Brasil e na América 
Latina e reconhecer o lugar do fazer das artistas mulheres e das perspectivas 
gays, lésbicas, transfeministas queer nas artes. Apropriei-me, para a realização 
dos trabalhos, da perspectiva das pedagogias queer (LOURO, 1997, 2007) e 
a proposição da pedagogia dos monstros (COHEN, 2000). Esta última, como 
proposta político-metodológica, interessou muito às/aos estudantes:
O monstro surge no intervalo no qual a diferença é percebida como a 
divisão entre, de um lado, a voz que registra a “existência” do “diferente” 
e, do outro, o sujeito assim definido; o critério dessa divisão é arbitrário, 
e pode ir desde a anatomia ou a cor da pele até a crença religiosa, ao 
costume e a ideologia política. A destrutividade do monstro é realmente 
uma desconstrutividade: ele ameaça revelar que a diferença tem ori-
gem no processo e não no fato (e que o “fato” está sujeito a constante 
reconstrução e mudança). Dado que os que têm registrado a história do 
Ocidente têm sido principalmente europeus e masculinos, as mulheres 
(Ela) e os não-brancos (Eles!) viram-se repetidamente transformados 
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em monstros, seja para validar alinhamentos específicos de masculi-
nidade e branquitude, seja simplesmente para serem expulsos do seu 
domínio de pensamento. Os outros femininos e culturais já são bastante 
monstruosos se considerados isoladamente, na sociedade patriarcal, 
mas quando eles ameaçam se misturar é toda uma economia do desejo 
que se vê atacada (COHEN, 2000, p. 45).
Chamou-lhes muita atenção para esta reflexão, disseram-me repetidamente, 
que “nunca haviam pensado a partir desta perspectiva”. Desde o momento em 
que lhes causava estranheza, pudemos trabalhar especificamente a estranheza 
em relação ao anormal: não foi preciso, nesse momento, realizar leituras apro-
fundadas e históricas baseadas na perspectiva foucaultiana, que é de onde 
surgem estes desdobramentos. Por exemplo: nem tínhamos tempo e nem nas 
condições de formação de bacharelado/licenciatura talvez fossem possíveis, 
mas o fato de trazermos como operador este sentido dado por Cohen (2000), 
ao monstro e à sua desconstrução, levou alunas e alunos a refletirem sobre a 
maneira como a escola (as artes e a sociedade) lida com as diferenças, e, em 
especial, às distintas identidades de gênero, às formas de vivência do desejo, 
dos corpos e das sexualidades. Esta leitura, em especial, nos levou ao espaço 
pensado/desejado das pedagogias queer, já que dão o entendimento das identi-
dades como identidades políticas, sem, contudo, desenvolver um processo de 
aprendizagem por definição de identidades.
Entender o monstro/desvio como possibilidade de resistência política 
levou minhas/meus estudantes a compreenderem que a atuação artística e 
docente na educação básica, que engloba as dimensões de gêneros e de se-
xualidades, diz respeito a relações de poder que se estabelecem no cotidiano 
das práticas e elas/es puderam pensar que o simples fato de estas questões não 
pautarem suas práticas significa que se está deixando esvair uma construção 
pedagógica mais emancipatória. 
Desde um lugar epistemológico da educação até uma construção epis-
temológica feminista (OSTHOFF, 2010) e queer (cuir) (FERREIRA, 2016), 
buscamos refletir sobre as construções históricas e as (im)possibilidades que 
deixaram estas reflexões de fora dos espaços de formação em artes. Como bem 
reflete Osthoff (2010, p. 77), em diálogo com as artistas entrevistadas:
Entre as artistas que entrevistei para este artigo, o consenso geral parecia 
ser querer evitar o “gueto da estética feminina”. As artistas brasileiras 
têm preferido falar de questões tais como o status de cidadãos de segunda 
classe que os artistas latino-americanos, infelizmente, ainda possuem 
na cena artística internacional. 
Assim, as próprias artistas também refletem sobre o lugar redutor de se 
colocar num lugar de uma estética “feminina”, mas é certo que, temos visto, nos 
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últimos tempos, o crescimento de fazeres artísticos voltados às lutas feministas, 
pós-feministas, queer e decoloniais. Como aponta Ferreira (2016, p. 218-219),
ainda que não necessariamente pudéssemos definir ou mesmo classificar 
certas práticas artísticas como queer (pelas hesitações intrínsecas em 
nomear coisas, pessoas e identidades a partir dessa categoria), pode 
apontar para certas obras performáticas que flertam e discutem em si 
mesmas questões referentes aos binarismos de gênero, às identidades 
trans e aos processos de racialização mais específicos e próprios do caso 
brasileiro. Recentemente uma série de artistas vinculados ao meio musi-
cal vêm se mostrando abertos a discutirem suas sexualidades em público 
nestes termos não-binários e de como esses marcadores de diferença 
relacionados à sexualidade, gênero e raça e identidade influenciam de 
diversos modos a música e a arte que produzem. Exemplos marcantes 
que despontam recentemente são a/os cantore/as Jaloo, Liniker e MC 
Linn da Quebrada. Todos/as ele/as parecem expressar em diferentes 
momentos suas posicionalidades como pessoas que se entendem como 
não-binárias, trans ou mesmo como dissidentes de certas normativas 
binárias de gênero e sexualidade vigentes no Brasil, na “tradição” 
transgressiva de Ney Matogrosso e dos Dzi Croquettes. 
O espaço de inserção das estéticas propositivas das afirmatividades femi-
nistas, pós-feministas e queer na formação de bacharelado e licenciatura em 
artes proporciona a estas formações trazer a própria desconstrução a que se 
propõem as perspectivas pós-críticas nos estudos de gênero, pois intensifica-
mos, por uma releitura da arte, por meio dos pressupostos epistemológicos, que 
estes posicionamentos nos permitem, assim como permitiram às/aos artistas, 
que, ao dialogarem com estas leituras, colocam-se esteticamente num lugar 
de questionamento de seus próprios fazeres no interior das normas de gênero 
vigentes. Trata-se, como aponta Preciado, de uma apropriação da tecnologia de 
gênero, já que se coloca como tática de guerrilha, que é estética, é sexopolítica:
[...] se faz na apropriação das disciplinas de saber/poder sobre os sexos, 
na rearticulação e no desvio das tecnologias sexopolíticas específicas 
de produção dos corpos “normais” e “desviantes”. Por oposição às 
políticas “feministas” ou “homossexuais”, a política da multidão queer 
não repousa sobre uma identidade natural (homem/mulher) nem sobre 
uma definição pelas práticas (heterossexual/homossexual), mas sobre 
uma multiplicidade de corpos que se levantam contra os regimes que 
os constroem como “normais” ou “anormais”: são os drag kings, as 
gouinesgarous, as mulheres de barba, os transbichas sem paus, os 
deficientes ciborgues (PRECIADO, 2011, p. 16).
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IV. CORPOS, SABERES, 
TERRITÓRIOS: desafios do gênero e 
da negritude na contemporaneidade

CAPÍTULO 14
SEXUALIDADE, GÊNERO E DISTOPIA 
NAS LITERATURAS AFRICANAS 
DE LÍNGUA PORTUGUESA
Mário César Lugarinho1
Há uma forte e flagrante relação entre gênero e nacionalidade. A formulação 
dos discursos das identidades das nações europeias (modelos dos estados nacio-
nais modernos) construiu paradigmas identitários que orientaram a formação 
dos indivíduos como súditos, primeiramente, e como cidadãos, em seguida. Por 
definição, esses paradigmas também definiram quais indivíduos deveriam ser 
excluídos do discurso identitário nacional.
George L. Mosse (2000, p. 61) aponta que, especialmente durante o século 
XVII, os estados europeus se fecharam em fronteiras determinadas pela ordem 
dinástica. No interior desses territórios, passou a se constituir uma “cultura” 
baseada numa flagrante homogeneização linguística, religiosa e étnica, que, além 
de determinar a construção de traços comuns e contínuos entre os indivíduos, por 
eleger e instituir uma narrativa comum de origem, excluiu indivíduos que não se 
submetiam e/ou não se reconheciam a partir daquela narrativa. Dependendo da 
predominância populacional existente no interior das fronteiras das monarquias 
e estados daquele tempo, ser católico, ortodoxo ou protestante, latino, germânico 
ou eslavo, ou ter algum desses traços na origem familiar instituía indivíduos e 
grupos em condições hegemônicas ou não. O estado dinástico, então, passava 
a se estabelecer como estado nacional. Cabe lembrar que a nação, seguindo a 
lição de Benedict Anderson (2007), a “comunidade imaginada”, fora constru-
ída a partir de indivíduos que possuíam uma identidade comum e partilhavam 
experiências comuns e que se reconheciam a partir de uma narrativa fundadora.
De imediato, judeus e ciganos (notadamente na Europa Central), mas 
também indivíduos mestiços de toda sorte, foram excluídos do estatuto das 
identidades nacionais europeias. Com o passar do tempo, com a estabilização 
do paradigma racial/étnico e religioso, outras características foram adiciona-
das, na medida em que a Ciência avançava sobre a narrativa mítica fundadora, 
acompanhada pela expansão capitalista e pela própria instituição do Estado, por 
meio do Direito e da Justiça: assim, a sanidade mental e a orientação sexual, o 
1 Professor Associado da Universidade de São Paulo na área de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. 
É bolsista de produtividade em pesquisa (nível 2) do CNPq, recebendo sucessivos apoios desde 2001. É 
pesquisador associado do Centro de Estudos Comparatistas, da Universidade de Lisboa, e do Instituto de 
Literatura Comparada Margarida Losa, da Universidade do Porto. E-mail: mario.cesar.lugarinho@gmail.com
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capital acumulado e o respeito à legislação interna e à ordem política estabelecida 
também passaram a hierarquizar os traços identitários individuais e coletivos 
em relação à identidade nacional paradigmática. Por negação aos desvios, que 
passaram a ser fortemente descritos pela ciência emergente, o paradigma da 
identidade nacional se estabelecia – um paradigma flagrantemente masculino. 
Para Mosse (2000), nesta altura, a centralidade da identidade masculina é levada 
ao paroxismo a fim de dar sentido às identidades nacionais, com a criação, ao 
longo do século XVIII, na Europa, dos exércitos nacionais2. A criação do braço 
armado do Estado nacional determinou uma mudança drástica na cultura europeia 
a partir da qual o serviço ao Estado passava a agregar valor de masculinidade ao 
indivíduo, alçando-o da esfera comum da vida cotidiana aos desígnios nacionais 
(como se observa pela transformação operada em Heathcliff, protagonista de 
Wuthering Heights, de Emily Brontë [1847]).
A estruturação da “ordem de gênero” é devida ao reconhecimento da 
masculinidade hegemônica a partir da qual todos os indivíduos de um agrupa-
mento social são colocados em função – assim, o modelo do homem burguês e 
moderno ainda muito deveria ao modelo do homem do Antigo Regime, apesar 
de diferirem de maneira flagrante. Na tradição ocidental do Antigo Regime, a 
masculinidade hegemônica estava instalada pelo patriarcado, instituição social, 
cuja face jurídica, advinda do Direito romano, era o princípio do pater famílias. 
O patriarcado concedia ao chefe do agrupamento familiar o direito de dispor 
sobre a vida de todos que a ele se subordinavam (homens e mulheres, esposas, 
concubinas, amantes, filho e filhas, legítimos ou não, empregados, servos e 
escravos, de todas as etnias, raças, religiões, origens e possíveis orientações 
sexuais). O patriarca, num tempo em que as comunicações eram difíceis entre 
espaços distantes, era efetivamente um representante bastante autônomo do 
poder imperial e, posteriormente, colonial. Apenas com a formulação do estado 
nacional e com a instalação da vida burguesa, o pater famílias foi sendo esva-
ziado paulatinamente até o seu completo desaparecimento – o direito sobre a 
vida dos subordinados ao passar para o Estado, conforme a disseminação das 
instituições jurídicas, exigiu uma redefinição da forma de ser e estar homem e 
das características que viriam a pautar a masculinidade3. 
Connell apontava ainda que masculinidades não hegemônicas se constituíam 
em função dos indivíduos que desempenhavam a hegemonia no agrupamento 
social e, dessa maneira, estabilizavam e consolidavam os papéis sociais que 
construíam a “ordem de gênero”. Uma articulada rede de relações hierarquizava 
2 Os agrupamentos armados reunidos em função de uma identidade nacional comum devem ser observa-
dos em contraste com os exércitos mercenários, expediente historicamente anterior e a que os estados 
dinásticos recorriam.
3 O duelo, por exemplo, que entrara no século XIX como prática legítima, ao seu fim, estava juridicamente 
banido das legislações ocidentais que punia severamente aqueles que o praticassem. A honra, conceito 
difuso, mas atributo fundamental da masculinidade, e que era o efetivo objeto de disputa num duelo, pas-
sou a ser defendida e definida pelo Estado. A autonomia plena masculina adentra, portanto, o século XX 
fortemente abalada.
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e ainda hierarquiza os agrupamentos sociais e os indivíduos se também a ela 
forem acrescidas as relações estabelecidas entre raça/etnia, religião, orienta-
ção sexual etc. Dessa forma, é constituída uma imagem piramidal cujo topo 
é ocupado por indivíduos que exercem a masculinidade hegemônica. Todos 
os outros indivíduos, porém, a ela concorrem sem necessariamente serem do 
sexo biológico masculino4. A sociedade ocidental burguesa, entretanto, para-
lisou a dinâmica anterior ao constituir papéis sociais fixos que deveriam ser 
desempenhados por indivíduos a partir de seu sexo biológico – como se fosse 
estabelecida uma sinonímia imediata entre o ser e o estar na masculinidade 
hegemônica. A “ordem de gênero”, tal qual a sociedade ocidental a definiu, 
ou seja, pela institucionalização da família nuclear, foi, assim, exportada para 
todos os quadrantes do globo terrestre pelo capitalismo, pelo colonialismo, pelo 
neoimperialismo e, ainda, hoje, pela globalização. 
A produção cultural dos países colonizados não fugiu a essa regra, inde-
pendente de sua localização – Américas, África, Ásia ou Oceania. Os estudos 
que descrevem a “ordem de gênero” nas Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa demonstram-na.
O gênero, ainda tratado como papel social, foi um imperativo para que se 
construíssem as identidades nacionais dos Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa (PALOPs), ainda que agenciamentos experimentados no âmbito 
das sociedades coloniais e que colocavam em xeque o modelo hegemônico, 
advindo da sociedade burguesa da metrópole.
Apesar de se observar que traços aparentemente distintos foram convocados 
para a construção de paradigmas de masculinidade pautados por uma “origem” 
africana, pode se perceber que tais traços eram a transposição de elementos 
dispostos pela cultura e pela história do colonialismo dos séculos XIX e XX, na 
medida em que as literaturas dos PALOPs foram produzidas a partir de estéticas 
ideologicamente marcadas pela proposição do “homem novo”, cunhada pelo 
marxismo-leninismo e pelo estado soviético. A requisição do conceito de “ho-
mem novo” não foi uma exclusividade dos movimentos de libertação nacional, 
tampouco da produção literária engajada nessas lutas – o conceito também fora 
propagado pelo Estado Novo português, como uma conversão cristã do ideal do 
“homem novo” do nazifascismo. O “homem novo”, nazifascista e estadonovista, 
afinal, era o paradigma sobre o qual o nacionalismo do século XX assentara 
a sua proposta de renovação social, cultural e nacional, concomitantemente 
à perspectiva do comunismo soviético que, de igual maneira, propunha um 
“homem novo” como agente e paciente da revolução proletária (cf. MOSSE, 
1985, 2000; KOLBANOSKY, 1947; LUGARINHO, 2013).
No âmbito português, inicialmente de maneira isolada, a Agência Geral das 
Colônias (AGC), entre 1926 e 1974, tratou de incentivar uma produção literária 
4 A masculinidade hegemônica, mais do que um exercício exclusivo de indivíduos do sexo biológico mascu-
lino, é um dispositivo da cultura que pode ser exercido, circunstancialmente, por quaisquer indivíduos.
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que não apenas disseminasse o ideal colonial e imperial na população da metró-
pole portuguesa, mas que, também, a partir da “política do espírito” (1933) de 
António Ferro, dirigente do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), viesse 
a formular paradigmas válidos para a constituição do “homem novo” do Estado 
Novo (ROSAS, 2001), sujeito da portugalidade. Em contrapartida, a reconhecida 
produção literária da qual derivaram as literaturas nacionais dos Países Africanos 
de Língua Oficial Portuguesa, investindo também no “homem novo”, formulou 
paradigmas para o sujeito da africanidade, num primeiro momento, para, em 
seguida, investir no “homem novo” nacional, sujeito da caboverdianidade, da 
moçambicanidade e da angolanidade, que moldou o discurso das identidades 
nacionais nas literaturas de Angola, Cabo Verde e Moçambique.
Sendo um discurso vigoroso, porque emanado pelo Estado colonial, foram 
propostas fórmulas acabadas de masculinidade que fomentaram os “contradis-
cursos” dos movimentos de libertação das nações africanas; se o poder colo-
nial construía modelos, históricos ou literários, outros modelos, antagônicos 
ao modelo oficial e colonial, foram construídos5. Ao mesmo tempo em que 
investiam na constituição de modelos de masculinidade, necessários para a 
(re)instituição e revisão da “ordem de gênero” que o colonialismo impusera, 
as literaturas nacionais dos PALOPs encontravam condições de criticar esses 
mesmos modelos, na medida em que percebiam as contradições e aporias das 
culturas que emergiam ao fim do colonialismo, como se verifica na obra de 
Luandino Vieira (1987), especialmente João Vêncio: seus amores, ou de Luís 
Bernardo Honwana (1980), com o conto “Nós matamos o cão tinhoso”.
Mas vale mais alguma reflexão acerca da simbiose conceitual entre gênero 
e nação. Se, num primeiro momento, o paradigma do “homem novo” tornava-se 
visível e disseminava-se nos programas políticos dos movimentos de libertação 
(CABRAL), por derivação constituía-se uma “ordem de gênero” a partir da qual 
eram estratificadas e instrumentalizadas as relações entre indivíduos, masculinos 
e femininos, homens e mulheres. Dessa forma, o estudo das relações que insti-
tuíram ao mesmo tempo a nação e a ordem de gênero, que a sustentava, aponta 
tanto para uma perspectiva libertária, notadamente feminista, quanto para uma 
perspectiva conservadora, que mantém, ao mesmo tempo, práticas oriundas das 
tradições autóctones e do colonialismo. Diante disso, caberia perguntar se as 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, ao experimentarem o seu processo 
de conversão em Literaturas Nacionais, ressignificaram as relações de gênero.
Na produção literária dos PALOPs, observa-se o investimento no prota-
gonismo feminino, como acontece flagrantemente na obra de Luandino Vieira 
(1987). Esse modelo será herdado pelas gerações mais jovens de autores, 
especialmente aqueles que começaram a publicar a partir da década de 1980. 
5 Como no romance de Manuel Lopes, Flagelados do vento leste (1959), a personagem José da Cruz, 
que é tomada como paradigma de uma caboverdianidade por suas virtudes demonstradas ao longo 
da narrativa, demonstrando um grau potencializado de honra e solidariedade, torna-se modelo a 
todos os outros personagens.
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Desse conjunto, podem ser destacadas as narrativas de Paulina Chiziane, Dina 
Salústio ou João Melo, devedores da emergência do feminino nos contextos 
social, político e cultural africano, introduzindo novas possibilidades de subje-
tivação nos discursos literários. Sem dúvidas, essa emergência potencializou a 
problematização que começara a ser operada, por exemplo, por Francisco José 
Tenreiro ou Noémia de Souza, na medida em que, ao questionarem o status 
quo da condição colonial, abriram fendas na ordem de gênero reclamando não 
apenas a emergência do “homem novo”, mas, também, a sua efetiva inscrição 
na cultura do porvir que projetavam em suas obras.
Desde fins da década de 1980, começaram a emergir, nas literaturas de 
Cabo Verde, Angola e Moçambique, obras que problematizam a ordem de 
gênero instituída pelo colonialismo e mantida pelos movimentos nacionalistas 
no período pós-independência. Apesar dos esforços nacionais que propunham a 
disseminação do “homem novo”, esse conceito recai, sobretudo, no masculino, 
ao definir uma prática renovadora reservada primordialmente aos indivíduos 
do sexo biológico masculino. As sociedades das emergentes nações africanas, 
entretanto, mantiveram e estabilizaram as práticas que sustentavam tanto a ordem 
de gênero, dada pelo colonialismo, quanto aquela herdada da tradição, mesmo 
que colocada em suspenso pelas parcelas mais urbanizadas das populações.
A proposta do “homem novo” que, no discurso dos movimentos de liberta-
ção, se resumia à negação do tribalismo, da tradição local, da gerontocracia, do 
nepotismo e do sexismo (CABRAL), não atingiu seus objetivos. A permanência 
da relação imediata entre gênero e papel social, verificada como crítica social na 
obra de inúmeros autores, dentre os quais se destaca vivamente a moçambicana 
Paulina Chiziane, cumpre ser superada. Cabem as perguntas: no que se tornou 
ser e estar mulher? No que se tornou ser homem e estar homem? Ou, melhor, 
cabem ainda estas perguntas na medida em que se compreende todo o processo 
de circulação e instabilidade existente entre os gêneros? Cumpre, em nome da 
superação dos vícios do colonialismo, superar a equação e abrir espaço para 
a crítica da ordem de gênero, como se verifica não apenas em Chiziane, mas, 
também, em Ungulani Ba Ka Khosa, Luandino Vieira, João Melo, Evel Rocha, 
Dina Salústio ou Danny Spínola, dentre outros.
Gênero, nação/afeto, distopia
A partir desse quadro, somos levados a observar que as Literaturas Africa-
nas de Língua Portuguesa não ficaram alheias a esse processo social e cultural 
que os estudiosos do gênero apontavam e que representava mais uma crise à 
modernidade. Os paradigmas das representações de gênero foram questionados 
e problematizados, quando não desconstruídos a fim de não apenas se superar 
as práticas e estruturas sociais do colonialismo, mas também os modelos que 
as diversas tradições locais impunham aos novos estados e nações. O escândalo 
inicial, que foi a publicação de Niketche, de Paulina Chiziane (2004), bem 
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demonstra o problema que as relações de gênero, quando desnaturalizadas, 
impõem à própria ordem que as institui – já que a obra de Chiziane evidenciava 
a tensão entre a tradição da poligamia e a ordem ocidental da família nuclear. 
Sem dúvidas, Niketche, reconhecida aqui como não apenas a obra em si, mas 
também as polêmicas que gerou no âmbito da crítica das Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa, encenou encruzilhadas culturais dos povos africanos.
No entanto, em 2010, despontou na Literatura Cabo-verdiana Marginais, 
de Evel Rocha. A narrativa apresenta a vida de um jovem criado às margens 
de uma sociedade em transformação. Iniciada em 1977, ano de nascimento de 
Sérgio Pitboy, o protagonista, a narrativa chega à sua morte, em 1999. O pano 
de fundo é o processo de constituição do estado nacional cabo-verdiano e a cres-
cente urbanização de sua população. O espaço narrativo é a Ilha do Sal, centro 
turístico, polo de atração de grandes investimentos internacionais. Narrado em 
primeira pessoa, o relato consiste nas memórias de Sérgio Pitbull, supostamente 
entregues ao autor após um encontro casual. Optando por marcas gráficas que 
distinguem as vozes narrativas, como o uso do itálico, a narrativa principia pelo 
encontro do narrador com o protagonista, já em adiantada situação de risco 
social e degradação física. Ao receber os manuscritos, o autor expressa o seu 
juízo, atribuindo à narrativa um sentido de urgência: “Este é um livro que muitos 
jovens deste país gostariam de ter escrito” (ROCHA, 2010, p. 13).
Marginais privilegia a noção de espaço. Como as personagens, o espaço 
constitui-se também à margem do centro urbano, não apenas o espaço da periferia, 
mas, não sendo exatamente um espaço geográfico específico, torna-se um espaço 
“subterrâneo”, onde se assentam as cidades idealizadas (FREITAG, 2002). No 
espaço geográfico, a Ilha do Sal, são evidentes os influxos modernizadores da 
globalização. Sérgio Pitbull transita da cidade subterrânea e periférica aos centros 
de povoação burguesa e de atração turística da ilha, instalando-se na condição de 
marginal. Mas, apesar da situação social de risco, Sérgio mantém o sonho de habitar 
aqueles centros e constituir-se no espaço social aburguesado, seja formando-se 
em Direito, seja como jogador de futebol em Portugal, seja como cantor de rap. 
Os sonhos de sucesso profissional e social são os fios que o atam aos anseios ma-
ternos, ao reencontro almejado com a mãe, que experimentará a imigração após 
o seu nascimento. No entanto, sua marginalização social continuada, como um 
processo inexoravelmente descendente, leva-o a se confrontar, naqueles espaços, 
com situações-limite que pulverizam todos os seus anseios de ascensão.
Apesar de poder ser remetido ao modelo do romance de formação, na 
medida em que acompanha, através do recurso da memória, o desenvolvi-
mento físico, sexual, psicológico e social do protagonista, Marginais escapa às 
formas canônicas. Facilmente poderíamos recorrer a Charles Dickens (David 
Copperfield, 1850) ou a Mark Twain (Tom Sawyer, 1876), a fim de compará-
-lo e encontrar seus “modelos” narrativos. No entanto, Marginais estaria mais 
próximo de narrativas mais contemporâneas, como a do cubano Pedro Gutierrez 
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(El Rey de La Habana, 1999), ou dos brasileiros Jorge Amado (Capitães de 
Areia, 1937), Ferréz (Capão pecado, 2000) e, mesmo, do romance reportagem 
de Celso Athayde, MVBill e Luis Eduardo Soares (Cabeça de porco, 2005). Ao 
contrário dos exemplos extraídos da literatura do século XIX, nesse conjunto 
de narrativas não há orientação ofertada às personagens pelo modelo social 
burguês; pelo contrário, o leitor é apresentado, sem mediações, ao universo das 
populações das periferias das cidades, onde a fome, a violência e a inexistência 
de um poder público que organize o espaço já predestinam cada personagem 
antes mesmo de seu nascimento, como acontecera com as irmãs de Sérgio, mortas 
poucos dias depois do nascimento. Nesse sentido, Marginais é uma narrativa que 
facilmente se insere na tradição literária cabo-verdiana dos tempos coloniais, 
pelos mesmos elementos que a singularizam nesse conjunto. Sua novidade 
consiste no espaço, que não oferece mais sentido, como acontecia na produção 
mais tradicional. Se a terra, tanto na geração claridosa, quanto naquelas que lhe 
seguiram, oferecia sentido a um anseio de identidade nacional autônoma, em 
Marginais essa mesma terra perde o seu estatuto privilegiado – espaço geográfico 
onde a nação se concretiza. A terra é esvaziada de sentido na medida em que a 
nação é representada por um Estado indolente e incapaz de ser a entidade política 
e jurídica que deveria promover a estabilidade social, a justiça e a felicidade, 
com políticas efetivas de inclusão e socialização. Em Marginais, o estado é 
cartorial, “pertence” às classes mais abastadas, e o exercício do poder público 
apenas garante a estratificação e a perpetuação de condições de injustiça, já que 
as faces apresentadas, a escola, a polícia ou o poder judiciário garantem apenas 
a manutenção do status quo. Aos “marginais” não são oferecidas oportunidades 
de escaparem ao “sistema”, restando-lhes o crime, o tráfico e a prostituição. 
Alternativas são opções idealizadas e usuais como o esporte ou a música. Por 
isso, no espaço narrativo da Ilha do Sal – apesar de suas fronteiras geográficas 
e sociais internas bem demarcadas – os “marginais” transitam invisíveis.
Para o conjunto da Literatura Cabo-verdiana, em que pese a miséria carac-
terística dos espaços sociais tradicionais daquela literatura, a narrativa de Rocha 
(2010) não introduz um quadro social novo, mas Marginais ressignifica os grupos 
sociais, não apenas por sua atualização temporal, mas, principalmente, porque a 
partir deles emergem discursos que se confrontam com a ordem social e nos quais 
se verifica uma violência cotidiana e endêmica, desde os espaços domésticos até 
os aparelhos de segurança do estado – porque não há limites para a sua prática.
Em Marginais estão colocados os temas tradicionais da literatura nacional, 
como o evasionismo, a insularidade, ou a morabeza – mas todos postos em 
função do espaço marginal e da condição social experimentada pelas perso-
nagens. Evadir-se das ilhas não é opção, é apenas sonho e fio de esperança; o 
isolamento é condição atávica; e a morabeza é subvertida pela violência coti-
diana. A solidariedade, que garantiria a estabilidade social, política e cultural, 
só é experimentada entre os indivíduos que compartilham algumas experiências 
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porque localizados num mesmo grupo específico, identificados por idade e 
proximidade social, geográfica e/ou afetiva, ou seja, a gangue urbana, como 
sugere Gary T. Barker (2008).
Mas se o marcador de classe social, nessa narrativa, é instrumento para 
a verificação de exclusão – resta aos indivíduos em situação social de risco, 
como verificara a antropóloga Sofia Aboim (2004), ao tratar dos homens de 
Maputo, o marcador de gênero. Para as parcelas marginalizadas das sociedades, 
ser homem, ou mulher, e ser reconhecido como tal, é o recurso possível para a 
individuação e o destaque social almejado. O reconhecimento passa indubita-
velmente pela manifestação de caracteres físicos, pela iniciação sexual e suas 
práticas e, também, pelo desconhecimento de regras e desafios aos parâmetros 
sociais burgueses que organizam as cidades modernas.
Sérgio deseja crescer, tornar-se adulto e concretizar os desejos maternos, 
entretanto, esbarra em obstáculos que vão desde o fracasso escolar e a experi-
ência amorosa incerta e esvaziada de sentido – “desaprendi a amar” (p. 109), 
dirá quando mais adulto – até a prática sexual limítrofe ao seu senso de mas-
culinidade. Na adolescência, apaixonou-se pela professora Izilda, mas diante 
dela era incapaz de apresentar-se como homem, um aluno bem-sucedido, e ser 
por ela reconhecido para além de sua condição social subalterna.
Nas memórias de Sérgio, Fusco é personagem que ocupa lugar privilegiado 
por sua ousadia, pelo poder de sedução e por suas performances desafiadoras 
frente aos dispositivos de repressão com que se depara. Sérgio nunca rejeitara 
Fusco – a não ser inicialmente, provocado pelo discurso religioso –, ao con-
trário, além da amizade, ambos passaram a compartilhar suas intimidades. Em 
Marginais, a prática sexual é naturalizada, inclusive as homossexuais. Além da 
amizade com Fusco, a relação que, por volta dos seus vinte anos, Sérgio mantém 
com Valdomiro/Mirinha é reveladora. Se, num primeiro momento, a prática de 
relações homoeróticas foi motivo de curiosidade e de iniciação sexual, Sérgio, 
mais adulto, é atravessado pelo afeto por Mirinha, mesmo quando submetido à 
compaixão. Sérgio insiste em não saber amar, em não se interessar por quaisquer 
envolvimentos que lhe induzissem a um romance. Além disso, em Marginais, 
a sexualidade naturalizada é experimentada também através de estupros e vio-
lações, principalmente praticadas pelos aparelhos estatais de segurança. 
A trajetória de Sérgio, mais do que a sua busca por ascensão social, con-
centra-se na valorização das relações oferecidas pelos afetos e, também, por 
um senso de justiça que busca o reparo da (des)ordem social. Após a morte de 
Mirinha, Sérgio se confronta também com a morte de Mirna, com quem também 
desenvolvera uma intensa relação de afeto que, apesar de ter sido de duração 
mais longa e mais perene, fora idêntica àquela que mantivera com Mirinha – 
ou seja, comovido por compaixão, nega continuamente qualquer referência ao 
amor. A morte de Mirna, que se tornara prostituta e vivera “servindo” aos mais 
ricos da Ilha, se dá após a sua descrição em flagrante decadência física, tendo 
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realizado inúmeros abortos e com a certeza de alguma DST não identificada 
pelo narrador. Mirna morre só, numa cama de hospital.
A narrativa de Marginais encerra com o seu retorno às mãos do autor, que, 
novamente, em tipos itálicos, informa que Sérgio foi encontrado morto, alguns 
dias após o Natal de 1999, com um corte profundo no pulso. Em suas mãos, 
um papel escrito a lápis continha o seguinte poema:
No princípio era a corrupção e a corrupção era deus.
A corrupção estava no princípio com deus.
Todas as coisas foram feitas pela corrupção
E sem ela, nada do que foi feito se fez.
(ROCHA, 2010, p. 223).
A narrativa de Evel Rocha, exposta de maneira resumida, revela-se como 
manancial para questionamentos acerca dos vários sentidos a que a crítica literária se 
acostumou, em sua tradição, ao ler o conjunto das Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa. Rocha, com seus Marginais, subverte esses sentidos ao dar relevo, no 
que toca à cultura e à sociedade cabo-verdianas, a personagens que estão longe 
dos estereótipos – sem pudores, os vícios, os crimes, as transgressões, a miséria, 
a fome, a desigualdade, a injustiça comparecem na narrativa. O narrador que não 
se anima pela utopia e, por isso, não se alinha a nenhuma outra produção anterior. 
Nem a terra, nem a nação, nem a sua população são capazes de oferecer algum 
sentido que escape ao fatalismo da corrupção enunciada no poema deixado pelo 
protagonista de Marginais. Resta aos marginais, de Evel Rocha, no entanto, um 
sentido de justiça social que emanaria dos juízos de Sérgio Pitbull, resgatados do 
senso comum, e que se assenta sobre o seu senso de masculinidade.
A leitura da narrativa de Evel Rocha impõe-nos uma tentativa vã de res-
posta à pergunta de Gayatri Spivak em seu já clássico artigo “Pode o subalterno 
falar?” (SPIVAK, 2010). A perspectiva nada otimista da socióloga indiana da 
impossibilidade do acesso ao discurso pelos subalternos encontra respaldo nessa 
narrativa, em que as personagens estão presas à inexorabilidade das categorias 
de classe e gênero – é preciso lembrar que o discurso de Sérgio é mediado pela 
narrativa do “autor” que acolhe seus manuscritos e os coloca em circulação. 
A subversão, da ordem social ou da ordem de gênero, é ação já prevista pelos 
dispositivos de controle que se adensaram no mundo globalizado e pós-moderno. 
Não haveria, assim, saídas àqueles que transitam pela narrativa de Rocha, a 
não ser, possivelmente, o acesso ao discurso. A realização de Marginais, o jogo 
discursivo da narrativa, a sua própria construção é a resposta à urgência com 
que o autor e o narrador sublinharam a própria narrativa desde as suas primeiras 
páginas. Ao se tornar narrativa e literatura, Sérgio pode circular livremente.
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CAPÍTULO 15
IMITAÇÃO DE SARTRE E SIMONE DE 
BEAUVOIR OU A DIFICULDADE DAS 
RELAÇÕES SOCIAIS E AFETIVAS NO 
PÓS-INDEPENDÊNCIA ANGOLANO
Maria Teresa Salgado1
Interessa-nos aqui expandir um diálogo que nasce de muitos olhares sobre 
a obra Imitação de Sartre e Simone de Beauvoir (1999), de João Melo. É que 
essas histórias nos permitem flagrar os conflitos e dificuldades vividos pelas 
mulheres numa fase bastante emblemática – o pós-independência na sociedade 
angolana e, embora tenham sido publicados em 1998, foram produzidos ainda 
na década de 1980, quando as frustrações com o pós independência vinham se 
mostrando de forma clara na literatura angolana – vide obras como O cão e os 
caluandas, Quem me dera ser onda ou Os anões e os mendigos.
Trata-se de uma fase de muitas mudanças, não só em Angola, mas no 
mundo todo. A novidade que os contos de J. Melo trazem no que se refere às 
obras angolanas do mesmo período é que, ao nos apresentarem as frustrações 
experimentadas no plano social e político do pós-independência angolano, elas 
as relacionam constantemente às frustrações vividas pelas mulheres, até aquele 
momento silenciadas ou pouco evidentes. Somos, assim, introduzidos no palco 
de conflitos que se cruzam nos planos coletivo (da política) e individual (das 
relações afetivas e psíquicas entre o homem e a mulher) na sociedade angolana.
Ao estabelecer essa conexão, que evidencia os laços entre a política e as 
relações afetivas, o texto nos leva a atentar para o pensamento da crítica fe-
minista Simone de Beauvoir. Esse olhar já nos é proposto, de forma evidente, 
desde o título do livro. Para a filósofa francesa, enquanto homens e mulheres 
não se reconhecessem como iguais, a disputa entre eles deveria durar. O que 
flagramos, em Imitação, parece ser justamente uma fase aguda dessa disputa, 
numa sociedade que pretendia instituir um estado marxista (supostamente 
igualitário) na África, mas que não conseguia senão uma caricatura, seja do 
marxismo, seja das tradições africanas, seja do feminismo.
Afinal, notamos claramente na leitura da obra que, “para esses tipos, que 
provavelmente terão inspirado as personagens de João Melo, o fim da dominação 
1 Doutora em Literaturas Africanas, pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (1997) e desen-
volveu pesquisa de pós-doutorado, em Literaturas de língua portuguesa, em Paris IV (Sorbonne), com 
ênfase na escrita feminina (2016). Atualmente, é professora-associada de Literaturas Africanas na Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: teresa@atlanticaedu.com.br
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do homem pelo homem não incluía a mulher” (TOMÁS, 1999). Assim, não há 
como deixar de ver em Imitação uma alusão às ideias de Simone de Beauvoir, 
mais precisamente aquelas que a crítica feminista nos ofereceu em sua obra 
revolucionária O segundo sexo (Le deuxième sexe). 
O livro da filósofa foi acusado tanto por feministas quanto por antifemi-
nistas de negar as diferenças entre homem e a mulher. Mas o que Beauvoir 
afirmava era que as diferenças eram de ordem cultural e não natural, e seu 
maior interesse voltava-se para a ideia de liberdade e para a cumplicidade das 
mulheres em sua própria falta de liberdade.
O que essas dez narrativas de João Melo nos trazem de novo é que, a 
partir delas, percebemos o quão difícil se mostra para as mulheres assumirem 
sua liberdade. Tal como nos mostrou Beauvoir em A mulher independente 
(um dos capítulos de O segundo sexo), a mulher não se liberta do homem 
porque os costumes passam a lhe impor menos contrariedades. Ela permanece 
fechada na sua condição de vassala, sobretudo, porque ainda tem dificuldade 
de se pensar como igual.
Tal dificuldade se revela logo na primeira estória – “E de repente as flores 
murcharam”. Nela conhecemos Júlia, que, logo depois de se despedir do marido, 
surpreende-se com o fato de as belas rosas vermelhas de seu jardim “terem mur-
chado subitamente e sem qualquer causa lógica ou visível” (MELO, 1999, p. 33). 
Ao longo do conto e, sobretudo, ao final, descobrimos que a morte das rosas está 
associada à morte do marido de Júlia. Quando ela recebe a notícia do seu acidente, 
já sabe que ele está morto. Na busca de uma explicação para o desenlace do 
conto, além daquela ligada à religiosidade africana, vale lembrar que a devoção 
de Júlia pelas rosas fora adquirida “no colégio religioso onde Júlia consumira a 
sua adolescência” (MELO, 1999, p. 34). O fato de que essa adoração se formou 
na mesma época da educação reprimida de Júlia nos leva a pensar na fase em 
que uma série de ideias predeterminadas sobre o comportamento feminino é in-
culcada na mulher. É na adolescência, como nos ensina Beauvoir, em A mulher 
independente, que a mulher se descobre inferior ao homem. Vejamos a seguinte 
passagem onde a veneração de Júlia pelo marido se sedimenta em paralelo com 
sua adoração pelas flores: “No dia em que ele, sem motivo aparente, lhe ofereceu 
as rosas, o ventre dela morreu e renasceu 7 vezes, atingiu o cume das montanhas 
azuis, tocou o sol, embriagou-se de leite e mel até perder a consciência” (MELO, 
1999, p. 35). A devoção que Júlia dedica às flores pode ser comparada à que 
dedica ao marido, sem nenhum questionamento. Aliás, este morre logo no início 
do conto, sem que saibamos muito sobre sua conduta, exceto o fato de que Júlia 
sente medo e fascínio por ele. Ela cresce, como muitas mulheres, pronta para 
esses sentimentos. Vejamos ainda a seguinte passagem: 
A sua segurança e a sua linguagem direta, mas dita sempre de forma digna, 
embriagavam-na e simultaneamente, assustavam-na. Queria decidir que 
ele era um libertino, mas à noite tinha sonhos monstruosos, nos quais 
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acabava sempre por sucumbir sob uma serpente multicolor e com braços 
amorosos que se desdobravam até o infinito (MELO, 1999, p. 35). 
Esse primeiro conto é o único que data de 1978, período ainda recente 
na independência de Angola, em que também não foram evidenciadas nem as 
grandes frustrações com o pós-independência. Do mesmo modo, as grandes 
frustrações da mulher angolana em relação ao homem podem até ser sentidas, 
mas não haviam alcançado ainda a consciência. As palavras utilizadas para 
descrever a vida de Júlia mostram que a alienação e a inconsciência são parte 
do seu dia a dia, como se ela não entendesse realmente a razão de suas atitudes. 
No colégio, ela tece inconscientemente um casulo à sua volta e, mais tarde, 
quando recebe flores do marido, embriaga-se até perder a consciência, o que 
nos permite estabelecer um paralelo entre a inconsciência política da sociedade 
angolana e a inconsciência de Júlia em relação ao seu casamento.
O segundo conto, “Até que a morte os juntou”, nos apresenta um casal per-
feito, num relacionamento sem conflitos. Seu amor e sua felicidade parecem se 
desenvolver em eco com o entusiasmo apresentado no texto em relação à luta de 
libertação e o sonho de construção de um país novo, como se mostra nos seguintes 
trechos: “Paria-se o país (paríamos), contra mil adversários, qual deles o mais 
pérfido perigoso?” (MELO, 1999, p. 40). “Ah, mas vencemos... Sorriam outra 
vez. E amaram-se como sempre o faziam: com uma intensidade verdadeiramente 
inaudita, radical, vinda do núcleo da carne e do espírito” (MELO, 1999, p. 40). 
Bem diferente dos demais contos, de desequilíbrio permanente entre o homem 
e a mulher, aqui, desenvolve-se uma relação de harmonia e igualdade entre os sexos. 
A mulher tem uma profissão, prossegue seus estudos, é respeitada pelo marido 
em todos os sentidos, e o amor que sentem um pelo outro permanece intenso, a 
despeito do tempo. Tudo é tão inverossimilmente perfeito e equilibrado entre os 
dois, que a morte da mulher no parto termina se revelando como única saída para 
essa situação inverossímil. A morte do marido, ao evitar a volta para Angola no 
mesmo voo em que estava o corpo da mulher, e tomar o avião seguinte que des-
penca, acentua ainda mais a funda ironia observável nas relações inverossímeis.
“Crime e castigo”, terceiro conto da obra, propõe agora uma intertex-
tualidade com Dostoievski, ainda que em situação completamente avessa ao 
romance homônimo, além de nos revelar o alto nível das pretensões literárias 
de Melo. Se, no texto russo, dá-se uma profunda crise de consciência no prota-
gonista Roskolnikov, por ter provocado a morte da velha que o explorava, no 
conto de João Melo, o protagonista, Pedro Domingos João, pouco se incomoda 
o suicídio da própria mulher, Lemba, e nem se questiona se sua morte está 
relacionada ao comportamento egoísta dele. Tudo indica que sim, já que, ao 
longo da narrativa, descobrimos que Lemba é preterida por ele, que dedica 
mais tempo à Rita, amante descoberta na capital, e vê na morte de Lemba uma 
solução de seus problemas atuais: agora vai ocupar o cargo de embaixador e 
precisa levar para a embaixada apenas uma mulher. 
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Ressalte-se que o apelido do protagonista do conto, “Tiro infalível”, foi 
adquirido durante a luta pela independência de Angola, por este nunca errar o 
seu alvo. No entanto, os motivos que o levaram a lutar pela libertação de Angola 
já se encontram, a essa altura, bem esquecidos e transformados por este, como 
atestam as seguintes palavras do narrador que assim resume o seu comportamento 
no pós-independência: “A Revolução angolana não foi a primeira e nem será 
a última que assistirá a esse processo de decomposição de alguns dos homens 
que, bravamente, lhe deram corpo” (MELO, 1999). Assim como se transformara 
politicamente, depois da independência, voltando-se apenas para a aquisição 
de bens materiais, transformara-se igualmente no plano afetivo. Seu alvo agora 
são os bens, que adquire na proporção dos inimigos que derrubou na guerra, 
e as mulheres, que ele diz que abate quando leva para cama. O único dilema 
que apresenta, diferente do enorme dilema moral de Roskolnikov, de Crime e 
castigo, prende-se a um motivo torpe: qual das suas duas mulheres, “afinal de 
contas, mereceria ser a embaixatriz?” (MELO, 1999, p. 48). O conto aponta a 
relação entre o descaso pelos ideais políticos e o descaso pela mulher. Embora 
não fique claro o motivo do suicídio de Lemba, podemos relacioná-lo à vida que 
ela leva com o marido. Ao discutir o adoecimento da mulher, Beauvoir afirma 
que a maior parte das doenças que a acomete tem causas psíquicas.
O quarto conto nos traz mais uma mulher oprimida e perturbada emocional 
e psiquicamente, Noémia. Mas agora a narrativa se abre com um gesto de revolta 
da protagonista, cuja vida ao lado do marido Carlos nos é apresentada ao longo 
de seis flashbacks e indicações de tomada, como numa espécie de roteiro para 
cinema, que acentua a angústia crescente da protagonista após anos de descaso.
Noémia foi educada, como a maioria das mulheres, dentro dos preceitos 
tradicionais: “os pais dela, extremamente zelosos, não a deixavam sair com ra-
pazes, a não ser que seja ““um menino de boas famílias”. Esta última expressão 
aparece, naturalmente, entre aspas, pois o narrador, acentuadamente intruso 
e onisciente, comenta, numa piscada cúmplice com o leitor, que o marido de 
Noémia era “um grande filho da puta”. Ele a violentara logo nos primeiros 
encontros até finalmente se casarem e começarem a viver de acordo com as 
regras de Carlos. Acompanhamos, assim, mais uma vez, a opressão da mulher 
que, mesmo ao tomar consciência dos meios para sair da opressão, sabendo que 
precisa estudar e trabalhar, encontra sempre obstáculos. Além de servir-se de 
Noémia e agredi-la, em muitos sentidos, o marido a impede de estudar e buscar 
sua autonomia, dizendo, sempre quando ela o enfrenta: “Liberdade, é isso o 
que queres? A tua liberdade está aqui, entre as minhas pernas” (MELO, 1999, 
p. 57). Diferente da mulher que comete suicídio na estória anterior, Noémia 
um belo dia se recusa a ter relações com o marido e termina cortando o seu 
pênis, na última cena do conto, num gesto que remete ao desejo de castração, 
evidenciado por Freud, mas desenvolvido por Simone de Beauvoir como um 
desejo de privar o homem de sua transcendência. O desejo da mulher, como 
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aponta a filósofa, é bastante ambíguo: ela quer, de modo contraditório, ter essa 
transcendência, o que supõe que ela a respeita e nega simultaneamente. O drama 
não se desenvolveria, portanto, sobre um plano sexual; a luta dos sexos não 
estaria imediatamente implicada na anatomia do homem ou da mulher. Como 
enfatiza Beauvoir, a mulher só aboliria a sua inferioridade, decretada pela so-
ciedade, destruindo a suposta superioridade viril masculina.
“Querida Maria” apresenta um enredo em que a violência e o conflito não 
aparecem de forma evidente. Afinal, estamos diante de uma mulher, Maria, que 
aguarda, na casa de sua mãe, a chegada do homem com quem ela se relaciona 
há mais de dez anos, e com quem aceitou se casar. Não há violência explícita 
relatada nessa relação, como se deu em contos anteriores. No entanto, desde 
o início da narrativa sentimos a angústia de Maria que não se levanta da cama 
quando a buzina do namorado toca para buscá-la e “permanece forrada até o 
útero sob os espessos lençóis da mãe” (MELO, 1999, p. 61). Em busca de uma 
explicação para a recusa de Maria em se levantar e aceitar a proposta de Frederico, 
atentamos para o modo como os dois se relacionam. Se Frederico não a violenta 
fisicamente, por outro lado faz questão que ela lhe diga sempre quando estão 
na cama: eu sou tua escrava. Podemos perceber que, tal como Carlos, o marido 
do conto “Criador e criatura”, Frederico também precisa dizer: “A tua alegria 
é o meu pau! Estás presa ao mundo por essa coisa que enfio dentro de ti... Vá 
diz: eu sou tua escrava” (MELO, 1999, p. 66). Aos poucos, percebemos que a 
relação dos dois atualiza o inevitável desequilíbrio. É como se Maria tentasse 
se convencer de que o ama. Afinal, sua experiência com o primeiro marido 
gay (numa sociedade preconceituosa e machista como a angolana) tinha sido 
desastrosa, corroborando mais um convencionalismo social nefasto.
As circunstâncias sociopolíticas se mostram como mais um motivo de 
conflito entre os dois. Enquanto Maria critica os rumos de Angola no pós-inde-
pendência, em diversos aspectos, Frederico procura contestar todas as críticas 
feitas por Maria: “Ele nunca acreditava no que ela lhe dizia, rebatia tudo, tinha 
sempre uma explicação, uma esperança, uma perspectiva, que tirava da algibeira 
como um mágico tira coelhos da cartola” (MELO, 1999, p. 66). A princípio, 
ela concorda com Frederico, atendendo à necessidade objetiva de organizar o 
que a incomodava. No entanto, mais tarde, “quando ficava só, logo o desespero 
voltava” (MELO, 1999, p. 66). Vemos, portanto, que o comportamento de Maria 
traduz um desequilíbrio, uma angústia, uma perturbação psicológica presente, 
também, em graus diversos, nas demais mulheres retratadas na obra.
O sexto conto, “Sexo e violência”, nos traz mais um contexto peculiar 
do pós-independência. Entre 1975 e 1991, os cubanos (soldados, médicos, 
professores e engenheiros) vão para Angola. Isso acontece com o objetivo de 
ajudarem na expulsão das tropas da UNITA, apoiadas pela África do Sul. Ma-
nuela se relaciona com três homens ao mesmo tempo: o marido, que está na 
frente de combate, o personagem-narrador em primeira pessoa e um cubano. 
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O personagem narrador está ciente das circunstâncias da vida de Manuela. 
Diferente das estórias anteriores, temos uma mulher que não espera que os 
homens a procurem. Pelo contrário, é ela que os procura e assume abertamente 
a pluralidade sexual. Esse novo contexto social nos traz aparentemente uma 
nova mulher, numa situação que nos remete ao que diz a psicanalista Maria 
Rita Khel no texto “A mínima diferença”: 
A aproximação entre as aparências, as ações, os atributos masculinos e 
femininos são para o homem mais do que angustiantes. É de terror e de 
fascínio que se trata, quando um homem se vê diante da pretensão femi-
nina de ser também homem, sem deixar de ser mulher (KHEL, 1992). 
Desse modo, os homens são extremamente atingidos pela nova situação 
de liberação sexual feminina, não apenas porque perdem poder, mas porque 
sua identidade é posta em questão. Não é à toa que o personagem-narrador 
reage acabrunhado, quando Manuela confessa que, além de sair com ele, está 
envolvida com um cubano. O narrador se vê às voltas com pesadelos diante 
dessa nova mulher que não só assume os seus desejos sexuais, mas declara agir 
de modo semelhante ao homem, assumindo uma relação com vários parceiros 
ao mesmo tempo. O título “Sexo e violência” parece aludir mais a esse novo 
papel agressivo da mulher na cena sexual, que intimida o homem e o leva a se 
reprimir – como vemos no comportamento do personagem-narrador – do que 
a violência da cena final, em que o narrador se vê perseguido pelos seus rivais.
O conto que dá nome ao livro, “Imitação de Sartre e Simone de Beauvoir”, 
traz um casal, Pedro e Ana, que se reencontra após a separação. Os dois conversam 
sobre o que lhes aconteceu: por que e como a relação entre eles se transformou, 
o que os aproximou e o que os afastou. Ao mesmo tempo, acompanhamos, tam-
bém, reflexões sobre as contradições do comportamento masculino na sociedade 
angolana do pós-independência. “Essa mania de vocês todos terem mais do que 
uma mulher por causa das tais tradições africanas, comigo não pega... gostaria 
de saber se nos livros onde vocês estudam o marxismo isso está previsto”, diz 
a mulher (MELO, 1999, p. 85). O amor, a paixão e o sexo comparecem com 
intensidade, por sinal, de forma muitas vezes lírica; mas não participamos de 
uma atmosfera violenta ou agressiva, na qual a mulher se sinta oprimida ou 
desrespeitada. Ambos estão fragilizados, a relação dos dois acabou por muitos 
motivos, não apenas pelas traições do marido. Existe, contudo, o diálogo entre os 
dois. E o que nos chama atenção é que o encontro se inicia justamente com uma 
imagem de força e independência do corpo dessa mulher: “pernas de imbondeiro, 
pernas de imbondeiro”, diz o homem desde a primeira vez em que se relacionaram 
sexualmente. O imbondeiro é a árvore sagrada na cultura africana, com poder de 
cura e de renovação, além de ser a morada por excelência dos ancestrais. Essa 
mulher forte nos permite pensar em Simone de Beauvoir. Ainda que saibamos 
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que os conflitos entre eles foram muitos e que Simone muitas vezes se anulou a 
bem de Sartre, a discussão sobre a ideia da igualdade entre os sexos norteou todo 
o pensamento de Beauvoir e, como todos sabem, o casal de filósofos tinha uma 
relação aberta com direitos iguais no que se refere à liberdade sexual.
Mas o próprio personagem Pedro sabe que sua proposta para Ana de uma 
relação sexual aberta não daria certo: “diante do sorriso da mulher, metia o 
rabo entre as pernas: está bem, está bem, eu sou o Pedro e tu a Ana...” (MELO, 
1999, p. 85). E o conto termina numa espécie de desencanto tranquilo, já que, 
apesar do aparente amor existente entre os dois, a relação deve acabar: “Não 
me disseste nada, mas eu sei; esta foi a última vez que fizemos amor. Por isso, 
antes de sair, resolvo (como se discursasse para ti) guardar para sempre o sabor 
da tua pele em todas as minhas extremidades (MELO, 1999, p. 86).
A fuligem que cobre o narrador-personagem do conto do mesmo nome 
remete a um estado de decomposição. Esse homem coberto de fuligem nos é 
apresentado logo no início da narrativa como “O homem da pistola 45”, pois 
está escondido dentro da chaminé, decidido a surpreender sua jovem esposa e o 
amante desta para matá-los. Enquanto aguarda a chegada da mulher, o homem 
reflete sobre os motivos da traição, e não consegue entendê-la, da mesma forma 
que não consegue entender os motivos de seu chefe levá-lo sempre em viagens. 
Ele atravessa o conto todo dentro da chaminé, desnorteado com a sua vida. Se 
este homem está coberto de fuligem, indicando degradação e sujeira, podemos 
caracterizar sua mulher Necas como “desempoeirada”, pelo menos no que 
tange à atitude decidida com que encara o marido: “Necas sabe que nada tem 
a temer daquele homem que, desde o primeiro dia, a agoniava” (MELO, 1999, 
p. 94). Assim, diz a ele sem nenhum receio: “Quando chegares da viagem, não 
vais mais encontrar-me em casa; vou viver com o Juca” (MELO, 1999, p. 94).
O penúltimo conto do livro, “O fato escuro”, parece quebrar o ciclo de 
evolução feminina que fomos acompanhando ao longo do livro e traz de volta 
a mulher menosprezada e subalterna que vimos no início. Belita, como outras 
tantas, parece ciente “das responsabilidades, digamos assim, histórico-sociais 
que lhes cabiam” (MELO, 1999, p. 97). A narrativa a apresenta passando e 
engomando o fato de André, o homem com quem vive e cheia de receios de 
o desagradar. A conduta de André no trabalho, como diretor de uma empresa 
estatal, é cínica – só usufrui de benesses, pouco trabalha, “ninguém (o) cha-
teia” (MELO, 1999, p. 98) – e reflete o mesmo cinismo da relação que este 
estabelece com Belita. Não dá a ela atenção, carinho ou direito ao diálogo: 
“Raramente falavam, os dois. Ou melhor: ele evitava falar com ela” (MELO, 
1999, p. 99); e o conto termina mostrando o descaso e o desencontro completo 
entre os dois. Nas linhas finais, Belita recebe um telefonema, informando que 
o marido está se casando com o fato azul escuro que ela acabara de passar. 
Atualiza-se, mais uma vez, o quadro de total desencontro homem e mulher 
mostrado na maioria dos contos.
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Essa sucessão de desencontros parece culminar no conto final, com “O 
estranho caso da doutora Umbelina”, a mais estranha narrativa de todas, de fato. 
Como entender que uma mulher, que passou cinco anos em Cuba estudando 
medicina, deixando o marido Miguel e o filho pequeno para se dedicar a uma 
formação, volte a Angola e decida abandonar a carreira e a família, agora para 
viver com um feiticeiro num casebre no meio do nada? Sabemos que ela está 
revoltada com o comportamento do marido, pois este, na sua ausência, passou 
a dedicar mais tempo à amante, negligenciando-a. Mas Umbelina mostrou 
um comportamento equilibrado, autônomo e maduro na maior parte das atitu-
des, como uma verdadeira mulher emancipada. Já Miguel, além de enganá-la 
abertamente com a amante, demonstrou um complexo de inferioridade diante 
dos estudos da mulher e acomodação em todos os sentidos (não quer estudar 
e não se esforça em exercer seu trabalho numa empresa estatal com decência). 
Diante desse quadro, como entender que Umbelina sucumba aos conselhos de 
sua tia, aos quais resistiu por um bom tempo, e procure o feiticeiro? Por que 
motivo “quando bebeu o sangue viscoso e ardente de mã Fifas, ela sentiu-se, 
pela primeira vez em toda a sua existência, protegida contra todos os males e 
perigos. Invencível”? (MELO, 1999, p. 112). Logo no início do conto, somos 
informados que o sangue dele “tinha um sabor intenso e angustiante de esperma... 
o que, pela primeira vez depois de tantos meses, lhe apaziguava os calundus 
que lhe provocavam aquelas insónias desesperadas” (MELO, 1999, p. 103). 
Essa imagem de simultânea angústia e apaziguamento que nos é oferecida no 
último conto do livro parece-me ligada à situação atormentada na qual se en-
contravam, por muito tempo, as mulheres que escolhiam uma carreira. Como 
observou Beauvoir, a mulher se engaja numa carreira, mas ainda se encontra 
sujeita aos encargos ligados tradicionalmente à feminilidade. Daí a angústia 
que a acompanha ao longo de suas escolhas.
Os conflitos mostrados na obra de João Melo desnudam a um só tempo a 
degradação dos comportamentos sociais e afetivos. Nesse desnudamento, os 
homens parecem se mostrar mais cínicos e corrompidos, enquanto as mulheres 
se mostram mais sensíveis e afetadas. Ainda que logrem questionar e algumas 
vezes aparentemente suplantar seus companheiros no que se refere à violência, 
como vemos em “O criador e criatura”, no universo literário de João Melo não 
parece haver possibilidade de equilíbrio numa luta em que qualquer forma de 
fraternidade está ausente e na qual a degradação moral começa no plano social.
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CAPÍTULO 16
CORPOS NUS DE MULHERES NEGRAS: 
poéticas da violência / poéticas da resistência
Catarina Martins1
“Femme nue, femme noire [...],
Je te découvre, Terre promise...” (SENGHOR, 1944)
Nos países africanos, em geral, e nos países africanos de língua oficial 
portuguesa, em particular, o colonialismo encontrou nos corpos nus das mulhe-
res negras um instrumento concreto e retórico axial para o exercício material 
e simbólico das mais extremadas práticas de poder. Tendo como objeto a(s) 
mulher(es), reais ou metafóricas, estas práticas destinavam-se, sobretudo, à 
dominação dos homens brancos sobre os homens negros, segundo uma lógica 
em que as corporalidades eram discursivamente construídas para sustentar uma 
hierarquia civilizacional e legitimar a imposição de uma ordem social codificada 
segundo os eixos de género e de raça. De facto, para lá da linha abissal que 
separa colonizador de colonizado, um espaço onde, como afirma Sousa San-
tos (2007), só são válidas as lógicas da apropriação e violência, estas não são 
exercidas de forma homogénea. A ordem social sexuada do mundo colonizador 
é transferida, por imitação, para o mundo colonizado, no qual, como constata 
Lugones (2010), não havia “homens vs mulheres”, mas apenas “machos vs 
fêmeas”. Desta forma, constrói-se uma hierarquia na qual as mulheres, meros 
corpos negros e nus, foram levadas ao extremo do despojamento que permite 
a máxima apropriação, por todos os agentes de uma complexa rede de relações 
de poder, incluindo os próprios homens negros. Se estes homens também eram 
corpos aos dispor do colonizador, possuíam ainda a capacidade de expressão de 
posse sobre as suas mulheres. Nos corpos de fêmeas negras, a nudez aparece 
como a própria inscrição da alienabilidade, ou seja, trata-se de corpos que são 
definidos por um constante “não-ser”, manifesto na disponibilidade de utilização 
por parte de outrém, através de diferentes modos de exploração, do trabalho, 
ao sexo e à reprodução. O modo de “haver” destes não mais que corpos nus é, 
por conseguinte, o modo da negação e da violência. Assinale-se que, na retórica 
lusotropicalista que sustenta o império português em particular, o enaltecimento 
da mestiçagem mais não é do que o elogio da licença para violar.
1 Professora Auxiliar do Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra e Investigadora do Centro de Estudos Sociais. É Doutorada em Literatura Alemã 
pela Universidade de Coimbra (2008). Tem publicado sobre temas de estudos feministas e pós-coloniais, 
literatura comparada, literatura de expressão alemã e literaturas africanas, em particular de mulheres. De 
entre as suas actuais áreas de investigação destacam-se os estudos pós-coloniais e os estudos feministas, 
associados a temas e problemáticas das literaturas e culturas. E-mail: cmartins@ci.uc.pt
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Os corpos femininos, negros e nus aparecem, ainda, como eixo estruturante 
do discurso que sustenta esta ordem política colonial, constituindo o nó de um 
repertório simbólico e de uma gramática adaptáveis aos diferentes contextos em 
que, literalmente ou por analogia, é necessário firmar relações de poder assentes 
na intersecção de raça e género. Assim, a terra africana, virgem, núbil e fértil, que 
se oferece ao colonizador, aparece como o corpo feminino apropriável, sobretudo 
devido à exuberância selvagem e ao excesso sensual da sua Natureza. Estes 
atributos, por sua vez, são conferidos às mulheres negras, como Evas arquetípicas 
num heart of darkness que seduz inexoravelmente e ameaça, devendo, pois, ser 
domado. A estrita corporeidade destas fêmeas, no quadro do caos irracional dos 
territórios selvagens, forma o contraponto com a incorporeidade das mulheres 
brancas, paradoxalmente associadas a uma espiritualidade virtuosa e à pureza 
de Maria, mesmo na qualidade de mães. Esta oposição permite diferenciar os 
frutos de ventres brancos e negros, mesmo quando produto do mesmo sémen 
(uns, humanos; outros sub-humanos), licencia a opressão de mulheres negras 
por mulheres brancas, e responsabiliza as negras pelas sistemáticas violações. 
A gramática da diferença sexual serve, também, discursivamente a caracteri-
zação do negro, ora efeminado, quando interessa destacar a inferioridade em 
relação ao homem branco, cuja espingarda, a tecnologia, constitui um falo mais 
potente do que qualquer arma primitiva, ora hipersexualizado, quando interessa 
sublinhar a sua natureza selvagem, que a missão civilizadora deve neutralizar. 
Neste último caso, a apropriação da mulher negra por parte do homem branco 
chega a aparecer retoricamente como um acto bondoso de proteção daquela 
em relação à violência do negro. Na realidade, o que se pretende com este acto 
é a aniquilação do negro pela humilhação que constitui a ocupação violenta 
da “sua” mulher, numa contenda masculina em que a mulher serve apenas de 
objeto de disputa, cujo sofrimento não é sequer considerado. Assim, os corpos 
de mulheres negras fornecem o conjunto de atributos que permitem configurar 
discursivamente mesmo as relações de poder entre homens, brancos e negros, 
ou do homem branco sobre a mulher branca. Desta forma, mesmo que sempre 
ausentes no seu “não-ser”, estes corpos possuem uma materialidade extrema-
mente densa e ubíqua na poética e na política do colonialismo, a qual é sempre 
uma escrita e uma prática da violência nas formas mais extremas.
O facto de a lógica de apropriação e violência, manifesta no outro lado da 
linha abissal do colonialismo, ser diferenciada em termos de género torna-se 
claro quando atentamos nos projetos anticoloniais e das independências. Neste 
contexto, em que a cultura é mobilizada para consubstanciar ideias de nação 
e se torna crucial para a mobilização de uma ideia de povo, em particular nos 
anos que precederam e durante a luta armada, as noções de origem, de autenti-
cidade, de tradição, são evocadas a partir de um reportório simbólico e poético 
associado à Mulher, consonante com a construção mítica da responsabilidade 
do movimento da Negritude. O poema “Femme Noire” (1944), de Léopold 
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Sédar Senghor (Senegal), é o epítome da figuração da África num corpo negro 
e nu de mulher, Terra-Mãe-origem protectora e fecunda, ou terra-sensualidade 
arquetípica, cujas curvas e texturas reproduzem as paisagens de um território a 
ser possuído e fecundado pelo homem (BOEHMER, 2005, p. 24). Os homens 
são os sujeitos que escrevem, pelejam, se erguem virilmente como herois sobre 
um objeto – o mesmo território-corpo feminino que o colono também cantara 
e possuíra. No discurso masculino, a Mulher mítica fornece um corpo (corpus) 
metafórico a uma poética de violência que sustenta as dominações sucessivas 
exercidas sobre as mulheres africanas. Mais do que isso: a exploração das 
mulheres reais chega a ser celebrada enquanto essência africana (e, portanto, 
naturalizada e não transformável): a da mulher rural da maternidade sucessiva 
e sacrificada, das cargas transportadas à cabeça e do filho amarrado às cos-
tas, da tradição etnicizada e de uma temporalidade primitiva, da ignorância, 
da oralidade, das línguas locais, uma mulher excluída das linguagens e das 
práticas da modernidade. De facto, é discursivamente criada uma dualidade 
sexuada, que permite ancorar a identidade nacional africana em tempos remo-
tos, através das representações do feminino e, simultaneamente, apresentá-la 
como protagonista de uma modernidade urbana, através das representações do 
masculino como o Homem Novo do discurso marxista, que se propagou em 
Angola e em Moçambique, os casos de que aqui me ocuparei. Este Homem 
Novo, supostamente desetnicizado e sem sexo e, por isso, igualitário, servirá 
como base política para a conceção de um corpus jurídico que configura uma 
cidadania moldada pelo masculino e consagra a supremacia dos homens nos 
direitos e nas práticas sociais. Assim, no contexto da libertação do colonia-
lismo, mais uma vez, os corpos nus de mulheres negras são manuseados como 
um instrumento discursivo fundamental de um poder que agora é negro, mas 
permanece masculino e patriarcal, e que igualmente os objetifica, domina, 
expropria, controla e violenta. A linha abissal última desloca-se, assim, para a 
fronteira entre homens negros e mulheres negras.
Este facto torna-se claro na literatura que desempenhou um papel fulcral 
nas independências africanas. De facto, desde o poema já evocado de Senghor 
ao romance emblemático do anticolonialismo africano – ThingsFall Apart –, 
do nigeriano Chinua Achebe, é evidente um paradigma que reforça as mascu-
linidades africanas à custa de um papel subalterno para as mulheres. Estas são 
obras canónicas, legitimadas pela crítica literária e pela historiografia pelo seu 
valor nacionalista, que quase nunca dá atenção à forma como é naturalizada a 
violência exercida sobre as mulheres pelos herois negros, como uma espécie 
de fator inerente às próprias vitórias sobre o colonizador. O exemplo maior 
nas literaturas lusófonas é, talvez, Pepetela. Em romances como Mayombe ou 
A Geração da Utopia, a apropriação do corpo feminino através da violação 
sexual surge recorrentemente sob uma óptica idealizada que jamais perturba a 
legitimidade moral dos heróis ou até a alimenta. O corpo feminino existe em 
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função do guerreiro ou converte-se na natureza em que este mergulha para 
renovar as forças indispensáveis para o combate pela nação.
Este facto extraordinário tem de constituir um apelo fortíssimo a uma autor-
reflexão dos estudos que se ocupam das literaturas africanas, os quais necessitam 
de uma revisão profunda travejada por perspetivas feministas. Devemos interrogar 
não somente as ausências de vozes femininas, mas os próprios modelos episte-
mológicos androcêntricos que sustentam a hermenêutica textual. Estes convertem 
a crítica literária em agente ativo destas ausências, validando um cânone e uma 
periodização em que as vozes femininas, enquanto sujeito, não podem ter lugar. 
Ou seja, enquanto as mulheres permanecerem adstritas ao “não-ser” de corpos 
nus, disponíveis como material poético para a dominação masculina, o seu lugar 
na escrita será também um “não-lugar” ou um lugar eternamente marginal – a 
prateleira da “literatura de autoria feminina” (MATA, 2015, p. 24), identificada 
apenas a partir dos anos 80 do séc. XX, e caracterizada da seguinte forma: 
[...] estes títulos revelam, à partida, uma diferente perspetiva, esta 
subjetiva, porque vivencial e intimista [...]. As vozes femininas da 
actualidade, não descurando a dimensão comunitária, já prenunciam 
uma busca individual, mais íntima e sonhadora, mesmo quando a sua 
preocupação última é colectiva... (MATA, 2007, p. 425).
A colagem das literaturas africanas, por parte da crítica, a um fazer histórico 
de ordem política e pública, construído discursivamente em moldes androcêntri-
cos, bem como, por vezes, às ideologias dos processos de construção nacional, 
tem importantes consequências. De um ponto de vista feminista, que entende 
que o “privado é também público”, bem como do ponto de vista pós-colonial, 
que percebe a noção de “privado” como uma herança colonial ocidental, distinta 
das mundivisões mais fortemente comunitárias das culturas africanas, é difícil 
compreender uma separação entre uma escrita do coletivo (masculina), e uma 
escrita intimista, do individual ou do “corpo amoroso” (feminina). Acresce que 
a própria ideia de História em que o estudo das literaturas africanas assenta é 
estruturada sobre pilares epistemológicos ocidentais que as expressões culturais 
africanas tradicionalmente contrariaram: desde logo, uma noção linear e teleoló-
gica de tempo, em que o passado tem menos peso do que, por exemplo, os cultos 
da ancestralidade, no âmbito de temporalidades circulares ou de espaços/tempo 
que se interpenetram; a preocupação com a factualidade e a menor atenção ao 
universo mítico, com a correspondente focalização em territórios materiais, e não 
em espaços imaginados, nómados, híbridos; a História como sucessão de linhas 
de conflito geralmente dicotómicas (colonizador / colonizado; branco / negro), 
e de eventos políticos e guerreiros, entre outros. A esta construção da História 
e da nação, em particular em países como Angola e Moçambique que sofreram 
duas longas guerras, corresponde toda uma gramática masculina da violência, 
estruturada em torno de herois e mártires masculinos e valores másculos como 
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a força, a valentia, a resistência, validando-se lugares de memória associados 
às conquistas da força ou ao tombar do corpo masculino.
O corpo de mulher, negro e nu, surge, pois, como o elemento central de 
uma poética da violência que sustenta discursivamente toda uma estrutura de 
dominação masculina. As mulheres escritoras africanas reconhecem claramente 
este facto e convertem o mesmo corpo no eixo de poéticas da resistência, inver-
tendo, desde logo, o objeto que é escrito (possuído, dominado) no sujeito que 
escreve. O confronto intertextual e a reescrita da poética masculina, que passa, 
inevitavelmente, pela reescrita da própria violência a partir de uma posição ra-
dicalmente outra, constituem, assim, um momento essencial para o resgate e a 
reivindicação desse corpo, e para a reinscrição das mulheres numa História e num 
corpo nacional através de narrativas com protagonistas e topoi completamente 
distintos. A título de exemplo, cito dois poemas de Ana Paula Tavares e Ana 
de Santana (Angola) e alguns elementos dos romances Niketche. Uma História 
de Poligamia (2002) e O Alegre Canto da Perdiz (2008), de Paulina Chiziane 
(Moçambique). Estes textos constituem uma disputa pelo espaço, pelo tempo, 
e por um dizer do coletivo no sentido de, justamente, rever as linhas semânticas 
e as lógicas discursivas androcêntricas e ocidentais (e, nesse sentido, coloniais) 
da História e da identidade angolana e moçambicana. Estas escritoras partem de 
uma ressignificação do corpo feminino e negro, ostentando a nudez como forma 
de negar a sua expropriação e objetificação. Os corpos das mulheres aparecem 
como arma de cisão de corpora institucionalizados (o corpo nacional, o corpus 
do cânone literário, os corpos emblemáticos de papéis sociais normativos), de 
modo a criar fissuras em que se inscrevam camadas de espaços concomitantes 
e de tempos coevos, até aqui silenciados e ocultados.
Começo por Paula Tavares e o seu primeiro livro, Ritos de Passagem 
(1985), o qual interpreto como uma proposta de reinscrição do corpo feminino 
e negro no “ser” real e no tempo. De um modo que só aparentemente se reduz à 
expressão de anseios e desejos individuais, Tavares revela, afinal, que este corpo 
sensualizado foi e é o próprio território do político. Em Alphabeto (TAVARES, 
2007, p. 58), o eu lírico identifica claramente o corpo feminino como constante 
produto de uma escrita alheia, ciclicamente recomposto. A dactilografia, um 
percorrer táctil da pele-superfície de escrita, é só aparentemente libertadora. As 
asas que esta reescrita abre não permitem superar inscrições anteriores, fazendo 
surgir uma pluralidade de cicatrizes. Trata-se de um corpo-palimpsesto-objeto, 
ainda entregue às mãos de um “tu” que, no poema “Desossaste-me” (TAVA-
RES, 2007, p. 54), é evocado num tom de acusação pela dimensão de violência 
inerente à recomposição escrita. Esta desenvolve-se como atos sucessivos de 
desmembramentos e inscrições num universo Outro ao sujeito da enunciação 
– o universo masculino –, em relação ao qual o corpo feminino representa um 
conjunto de antíteses: ferida e prótese, maldita e necessária. O texto decorrente 
desta inscrição é inexoravelmente aquele que serve uma totalidade construída 
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pelo masculino, que se instituí como teleologia do feminino, reduzindo-o a um 
estatuto de “não-ser”. Até que, num momento muito forte de rutura, o corpo 
feminino completo e vivo (aceso), que usa os próprios instrumentos de inscrição 
(tacula), recusa o papel subserviente materializado nas tarefas domésticas e na 
reclusão e reclama, em maiúsculas, a voz incisiva, o poder de decisão, a sua 
libertação e um estatuto de sujeito.
Enquanto o primeiro poema parece remeter para um tempo iterativo inexo-
rável de alienação do corpo feminino exposto à inscrição de violências repetidas, 
o segundo opera uma cisão nesta continuidade temporal e espacial do universo-
-Todo-homem, reclamando para o Eu enunciador um momento iniciático e uma 
geografia própria. O tempo é também iterativo, mas no sentido da repetição 
contínua do gesto de emancipação. Em ambos os poemas, o corpo e o sentir não 
são meramente individuais nem evocam apenas o coletivo das mulheres. Acima 
de tudo, confrontam as estruturas discursivas patriarcais da construção cultural, 
as suas axialidades espácio-temporais, e a desmaterialização do corpo feminino, 
negro e nu numa mitificação que serve o poder patriarcal. De resto, o conjunto do 
volume desenvolve-se sob o signo da “passagem” para uma outra escrita do corpo 
já nem feminino nem masculino, em que as metáforas são despidas da semântica 
rígida que possuíam no corpo retórico da “africanidade” para se abrirem a des-
locamentos e transformações num espaço sempre transicional e de tradução. Os 
sangues vertidos pelas mulheres (menstruação, desvirgindação, parto, violação), 
por exemplo, passam a ocupar o lugar central em “cerimónias de passagem” que 
asseguram a unidade cultural num tempo elíptico, substituindo-se aos sangues 
dos heróis homens conquistadores num tempo linear. Como no poema de Ana de 
Santana, intitulado “Canção para uma Mulher”, incluído em Sabores-Odores & 
Sonho (1985), em que o dizer do corpo feminino é um canto silenciado de uma 
“música estuprada à força do falo” (GIOVETH; SANTOS, 2005, p. 39) e o ato 
de fecundação é atribuído a mulheres sem homem, um momento fundacional 
que carece ainda de bocas femininas libertas e de filhos que inscrevam o corpo 
feminino, não como recetáculo, mas como verdadeiro agente do ato de criação, 
mesmo quando este resulta do “estupro” que metonimicamente designa toda 
a violência real e simbólica exercida sobre o corpo das mulheres. De resto, no 
poema “Ralhete” (GIOVETH; SANTOS, 2005, p. 38), que inscreve habilmente 
a guerra num espaço onde público e privado não se distinguem, não encontra-
mos apenas a voz de uma mãe que admoesta severamente o filho que reclama 
dela funções maternais tradicionais, mas a interpelação de todo um horizonte 
de expetativas relativamente ao que é a mulher-mãe-África, em particular num 
contexto de conflito que problematiza as identidades estruturantes da unidade 
nacional construída na literatura patriarcal. O corpo feminino enquanto tropo é, 
mais uma vez, decomposto em partes que recusam o papel servil que exerciam 
na construção ideológica masculina. A cisão com esta construção é localizada, 
expressamente, na apresentação do ato da fecundação como violação, que impede 
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a concretização da maternidade nos termos que a deviam definir. O Eu feminino 
que afirma que “a minha boca / há muito se fechou à força / do fuzil do homem 
/ que em mim te semeou” é, paradoxalmente, neste registro de “Ralhete”, uma 
voz fortíssima, em que dor é indissociável de resistência, vontade e decisão. Um 
sujeito, e nunca uma vítima. 
Portanto, estas poetas questionam, com a sua escrita, não apenas o que é 
narrado no corpus da cultura, mas o modo da narrativa, os seus topoi, e as posições 
de sujeito / objeto, agente / paciente, os tempos e os espaços que nela se concre-
tizam. Atente-se neste belíssimo passo de Niketche (2002), de Paulina Chiziane: 
Nós, mulheres, fazemos existir, mas não existimos. Fazemos viver, 
mas não vivemos. Fazemos nascer, mas não nascemos. Há dias conheci 
uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, já crescidos. 
O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram du-
rante a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como 
um guerreiro, é fruto de outra violação dos guerrilheiros de libertação 
da mesma guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como 
um gato, é dos comandos rodesianos brancos, que arrasaram esta terra 
para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos 
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do país. A primeira e a 
segunda vez foi violada, mas à terceira e quarta entregou-se de livre 
vontade, porque se sentia especializada em violação sexual. O quinto 
é de um homem com quem se deitou por amor pela primeira vez.
Essa mulher carregou a história de todas as guerras do país num só 
ventre (CHIZIANE, 2002, p. 277-278). 
Desta forma concentrada, Chiziane reconta a História nacional a partir dos 
corpos das mulheres. Estas são geralmente excluídas não somente da noção heroica 
de combatentes, da resistência persistente do quotidiano da retaguarda, como até 
da história da dor. Mártires são os homens que tombam, mas nunca mulheres 
como esta, que Chiziane resgata. O corpo negro desta mulher tem gravada em si 
a História do seu país, onde as mulheres são a substância e a permanência numa 
inconstância de homens. O corpo negro deixa de ser metáfora e a mitificação é 
anulada através da crueza de uma realidade excessivamente violenta. Para além 
disso, não se mostra uma mulher vítima. O conceito de vítima é ressignificado na 
forma como a mulher recupera a propriedade e a capacidade de ação do seu corpo 
usurpado e se torna criadora de uma nova raça por actos de resistência e amor. 
Esta raça moçambicana é inevitavelmente mestiça, pois os conflitos da história 
nunca resultam em separação, mas em histórias misturadas que jamais conseguirão 
dissociar-se. A História não é uma linha só com um fim único, mas uma trama 
materializada nos corpos e pelos corpos de mulheres em que linhas convergem, 
se cruzam e divergem, perfazendo uma cartografia complexa, paradoxal.
Uma intenção semelhante à do passo citado de Niketche é a que vemos de-
senvolvida em O Alegre Canto da Perdiz, que conta a História de Moçambique 
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da perspetiva de três mulheres de três gerações da mesma família, do período 
colonial, passando pelas guerras e construindo a utopia de um país pacificado e 
conciliado. A narrativa começa com a aparição inusitada de uma mulher negra 
e nua, junto dos montes Namuli, na província da Zambézia, que são associados 
à origem do mundo. De seguida, o romance desenvolve-se em dois planos. Um 
deles é uma série de lendas que reescrevem o domínio do mítico, em paralelo 
com o da História, numa ótica de mulheres heroicas. A Zambézia, metonímia 
de Moçambique, é retratada como feminina, uma terra fértil cobiçada pelos 
“marinheiros” – os colonizadores brancos. Se se mantém a típica associação da 
mulher à terra africana, a construção de Moçambique aparece, porém, como uma 
contenda sexuada, um paradoxo de desejo e violência, prazer e dor, cujo centro e 
agente são as mulheres. Os seus corpos violentados, como no poema de Ana de 
Santana, são o lugar sofrido da criação de “uma nova raça”. Também os corpos 
femininos vertem sangues, mas a sua heroicidade assenta numa ação criadora e 
unificadora radicalmente inversa ao ato masculino, destruidor e traidor. O erotismo 
e a sensualidade femininos e masculinos surgem como uma vivência coletiva, 
como forças moventes da História, e não como expressão de um desejo subjetivo:
De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros in-
vadiram-na e amaram-na furiosamente, como só se invade a mulher 
amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em orgasmo pleno: vem, 
marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos, criando 
uma nova raça. [...] Os navegadores correram de aldeia em aldeia, der-
ramando sangue, profanando túmulos, pervertendo a história, fazendo o 
impensável. A Zambézia abriu o seu corpo de mulher e engravidou de 
espinhos e fel. [...] Havia lógica em tudo aquilo. O homem apaixonado 
tudo arrasa para possuir a mulher amada. É a vida. Primeiro o prazer 
do amor, na gestação da dor. Com enjoos e vómitos para temperar a 
gravidez. O corpo transformado, rasgado, ferido. O sangue fluindo, no 
parto da nova nação (CHIZIANE, 2008, p. 64).
O outro plano diegético é uma enorme analepse que conta o passado de 
Maria das Dores, o corpo nu exposto na abertura do romance. Maria das Dores 
é vendida pela mãe, sofre os maus-tratos do marido num lar polígamo e foge, 
levando os filhos pequenos que perde num Moçambique em guerra. É, como a 
mulher de Niketche, um corpo prostituído, violentado, de muitos sangues. É um 
mapa físico, traçado por cicatrizes, de uma deambulação solitária e desesperada 
pelo território do país, numa procura pelos filhos que é também a procura pela 
identidade de um povo. Maria das Dores contradiz e complexifica as represen-
tações típicas da mulher africana: mãe que dá à luz, mas cuja maternidade é o 
martírio de um ventre e um coração expoliados pela perda daqueles que gerou; 
corpo nu, mas não virgem, nem núbil – um corpo repetidamente penetrado, 
libertado paradoxalmente pelo sofrimento extremo. Um corpo que transporta um 
poder de transformação obriga a um olhar novo sobre conflitos, divisões e caos:
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Colocámos os pretos e os brancos na batalha das raças, mas eles tanto 
se bateram até que se beijaram. E se apaixonaram pela bravura de 
um e de outro. Acabaram casados, numa só paixão, formando uma só 
família [...]. No final desta guerra seremos um. Esses filhos metade 
pretos, metade brancos, metade asiáticos, serão os fósseis a partir dos 
quais se compreenderá a nossa História. Nas próximas gerações as 
raças se amarão, sem ódio nem raivas, inspiradas no nosso exemplo. 
[...] Terá chegado o momento de inventar novas raças e recriar novas 
humanidades (CHIZIANE, 2008, p. 333-334).
Com esta conclusão, Chiziane faz uma reavaliação da História em que os 
heróis e as valentias são perspetivados com matizes vários. Procede-se à reins-
crição das mulheres no papel de criadoras, cujos corpos são entendidos como 
armas e locus de combate, e cujos sangues – das violações e dos partos – são 
reconhecidos como sangues igualmente vertidos pela pátria. Esta reinscrição é 
colocada em oposição à destruição motivada pelo ímpeto de conquista violenta 
de colonizadores e resistentes anticoloniais, materializado nas guerras sucessi-
vas. Para além disso, o corpo feminino negro e nu, aparecido junto dos montes 
Namuli, a que o romance regressa no final como um colo materno original, 
converte-se no momento utópico de unidade nacional, através da criação de 
uma identidade mestiça para Moçambique. 
A subalterna, a quem foi negada voz, disputa um espaço de fala, para 
contar as experiências vividas pelas mulheres, a especificidade das opressões 
e violências que sofreram no colonialismo, no processo de constituição dos 
novos países e na pós-colonialidade. Os seus corpos deixam de ser metáfora 
para se mostrarem de uma forma muito assertiva como um terreno de disputa 
no qual o poder e a violência se inscreveram sempre de forma profundamente 
material. As mulheres que escrevem tornam claro que estas sujeitas nunca foram 
passivas, tendo, pelo contrário, desenvolvido estratégias várias de resistência 
e de afirmação que obrigam a uma leitura muito mais complexa dos processos 
históricos do colonialismo e das independências do que a matriz teleológica 
e heroica androcêntrica do Novo Homem africano. As estruturas e dinâmicas 
sociais e políticas dos territórios africanos colonizados e dos países indepen-
dentes surgem, nas obras escritas por mulheres, como mais intrincadas, com 
cruzamentos e camadas insuspeitados, nomeadamente por factores raciais e 
sociais se intersectarem com variadas dimensões sexuadas. Neste reclamar da 
História por parte das escritoras africanas, os corpos femininos, negros e nus 
erguem-se e obrigam a uma nova compreensão de si, de quem os oprimiu, e das 
relações entre ambos. Obrigam, finalmente, a uma nova perceção e a uma nova 
linguagem para uma narrativa Outra da História e da memória nacionais, em 
que se deslocam a semântica e o valor de conceitos estruturantes como opres-
são, submissão, conquista, heroísmo e sangue. A matéria simbólica da qual se 
constrói a nação será só aparente a mesma e, no entanto, radicalmente invertida.
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CAPÍTULO 17
A ESCRITURA COMO ESPAÇO DE 
RESISTÊNCIA E PODER: autoras com 
origens em ex-colônias italianas na África
Márcia de Almeida1
A afirmação de Emily Dickinson (1830-1886) de que “‘Não’ é a palavra 
mais selvagem que se pode atribuir à língua” nos faz pensar na frequência com 
que esse termo – selvagem – foi usado, pelas metrópoles, durante as diversas 
campanhas coloniais na África, seja em relação ao Continente, seja adjetivando 
os autóctones, que foram estereotipados, negativamente, como indivíduos sem 
cultura, primitivos, bárbaros, rudes, chucros, estúpidos e não civilizados.
De modo particular, cabe lembrar que o vocábulo foi mobilizado, no 
mesmo sentido, pela propaganda imperialista italiana, como justificativa para 
a colonização das populações “selvagens” da Líbia, da Eritreia, da Etiópia e da 
Somália. De fato, mascarou-se o projeto imperialista italiano sob uma iniciativa 
“generosa” em relação àqueles “tristes povos, metade demônio, metade criança”2 
– remetendo ao poema “O fardo do homem branco”, de Rudyard Kipling3 –, 
quando os colonizadores assumiram “o fardo”, ou seja, a dura missão de domar 
aqueles “bravios” e levar a civilização aos territórios conquistados.
No entanto, “selvagem”, em uma acepção mais próxima à da citação de 
Dickinson, adquire, nos dias atuais, o significado positivo de quem se recusa a 
ser domesticado, amansado, de quem se rebela à imposição de disciplina sobre 
seu corpo e sua escritura, como as autoras objeto deste estudo – Ubax Cristina 
Ali Farah, Gabriella Ghermandi e Igiaba Scego – que, tidas como “selvagens”, 
no primeiro significado, posto que originárias da África, apropriam-se do se-
gundo, em suas práticas literárias e no ativismo político.
Passemos, então, à investigação do engajamento das escritoras da chamada 
literatura pós-colonial italiana, que, em sua prática literária, criam um “espaço 
de resistência” e dizem “não”, essa palavra selvagem, ao esquecimento/apa-
gamento dos abusos cometidos, sobretudo em relação às mulheres, durante a 
conquista da Somália, da Eritreia e da Etiópia.
1 Professora Associada da Universidade Federal de Juiz de Fora, possui graduação em Letras pela UFJF, 
mestrado e doutorado em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e pós-doutorado 
realizado em La Sapienza-Università di Roma. E-mail: marcia.almeida@ufjf.edu.br
2 O poema é de 1899 e pode ser encontrado, em inglês e em português, em <http://www.ensinarhistoriajo-
elza.com.be/imperialismo/>.
3 Rudyard Kipling (1865-1936), poeta britânico, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1907 e ficou co-
nhecido pelos ensaios e poemas favoráveis ao imperialismo, incluindo The Jungle Book (1894) e o poema 
“The whiteman’s burden”, O fardo do homem branco. 
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Reconhecendo que, ainda nos dias de hoje, os antigos e novos processos 
de colonização têm implicações preconceituosas e ultrajantes em todos os Con-
tinentes, veremos como essas autoras empreendem, em suas obras, uma revisão 
da campanha imperialista da Itália na África Oriental, desfazendo a imagem dos 
colonizadores italianos como brava gente e trazendo à tona uma outra versão 
para a história daquele período, narrada pelas/pelos colonizadas/colonizados.
Nesse cenário, destaco os nomes de Cristina Ali Farah (Somália), Gabriella 
Ghermandi (Etiópia) e, em especial, Igiaba Scego (Somália), que alia sua pro-
fícua produção literária a uma relevante produção crítica/ensaística.
O que essas escritoras têm em comum, apesar de virem de diferentes na-
ções, é a familiaridade com a história, a cultura e a língua italiana, elementos 
que derivam, de diversos modos, da relação colonial de seus países com a Itália. 
Essa relação é representada nos textos dessas autoras de maneira direta – através, 
por exemplo, da tentativa de reescritura da história daquele período, com base 
na recuperação dos eventos – ou de forma indireta – através da análise de temas 
como o preconceito racial e a marginalização dos migrantes.
Além disso, o modo como são construídos os romances e a seleção dos 
eventos a serem narrados sugerem a supremacia de uma perspectiva feminina. 
E, a justificar essa constatação, poderiam ser levantados dois motivos principais.
Em primeiro lugar estaria o reconhecimento, recorrente entre as autoras 
africanas italianas4, da figura feminina como guardiã e divulgadora da tradição 
cultural pré-colonial. Esse fato pode ser verificado não só na construção dos 
personagens, como também na escolha dos títulos dos romances, nos quais se 
repetem os vocábulos memória(s) e mãe. Só para citar alguns, mencionamos 
Memorie di una principessa etiope (Memórias de uma princesa etíope)5, au-
tobiografia de Martha Nasibù, filha de um famoso comandante militar, morto 
intoxicado por gás mostarda durante a guerra contra a Itália, e Madre piccola 
(Mãezinha), de Cristina Ali Farah.
A pesquisadora Tiziana Colusso compartilha dessa opinião e afirma que 
“seguimos com prazer essas autoras, além dos dados históricos que as deter-
minam (mulher, colonizada, escritora em língua italiana), pelo seu trabalho de 
emaranhada tessitura de pátrias/mátrias imaginárias” (COLUSSO, 2011, p. 8).6
Para Daniele Comberiati, que também estuda essa questão, 
é possível, então, descobrir uma outra história do período colonial e 
pós-colonial [...]: caracterizadas por uma dupla alteridade (como mu-
lheres e como colonizadas), tais autoras criam uma narração alternativa 
4 A justificar a adoção de “autoras africanas italianas”, sem barras, cf. Romeo (2017).
5 São minhas todas as traduções do italiano para o português.
6 Texto original: “seguiamo volentieri queste autrici, al dilà dei dati storici che le determinano (donna, coloni-
zzata, scrittrice in lingua italiana), nel loro lavoro di ingarbugliata tessitura di patrie/matrie immaginarie”.
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que coloca em jogo diferentes relações de gênero e dinâmicas de poder 
(COMBERIATI, 2007, p. 190).7
Constroem-se, assim, figuras femininas que são, como suas criadoras, 
guardiãs de uma tradição que faz parte da busca de uma identidade cultural 
que ajude a crescer e a seguir adiante sem perder sua própria natureza, como 
em Regina di fiori e di perle (Rainha de flores e de pérolas), de 2007, primeiro 
romance de Gabriella Ghermandi, que nasceu na Etiópia, em 1965, filha de pai 
italiano e mãe ítalo-eritreia.
Já nas primeiras linhas, o livro, que percorre mais de cem anos de história, 
dos tempos de Menelik, imperador da Etiópia, até os dias atuais, traz, na voz 
da protagonista Mahlet, o seguinte vaticínio: “Quando eu era criança, os três 
veneráveis anciãos da casa me diziam sempre: ‘Você será a nossa cantora’” 
(GHERMANDI, 2007, p. 5)8. E, mais adiante, um dos veneráveis, que atuou 
na resistência contra a colonização italiana, ratifica a sua expectativa em relação 
à jovem Mahlet, dizendo: 
Conserve a sua curiosidade e recolha todas as histórias que puder. 
Um dia você será a nossa voz que narra. Vai atravessar o mar que 
atravessaram Pedro e Paulo e vai levar as nossas histórias à terra dos 
italianos. Você será a voz da nossa história que não quer ser esquecida 
(GHERMANDI, 2007, p. 6).9
Torna-se, então, inevitável a identificação da missão da protagonista com 
o compromisso que a autora assume para si: a recuperação da memória da 
colonização italiana na Etiópia, sob a perspectiva do colonizado e, mais espe-
cificamente, como acredito, sob a ótica do feminino.
Cumpre, porém, complementar que se trata de uma busca que não diz 
respeito apenas à dimensão africana, mas é também “um modo de se interrogar 
sobre a identidade da memória colonial italiana” (LOMBARDI-DIOP, 2007, 
p. 259)10, pois, segundo o pesquisador etíope Ali Mumin Ahad, diferentemente 
do que acontece com outros/as escritores/as da chamada literatura italiana de 
migração, para as autoras com origens nas ex-colônias italianas na África, “falar 
de seus países [de origem] significa [...], em outros termos, falar também da 
Itália, tendo em vista as ligações históricas e culturais que foram estabelecidas 
no século que eles percorreram juntos” (AHAD, 2006, p. 242).11
7 Texto original:“é possibile così rintracciare una storia altra del periodo coloniale e postcoloniale [...]: con-
traddistinte da una duplice alterità (come donne e come colonizzate), tali autrici creano una narrazione 
alternativa che mette in gioco differenti rapporti di genere e dinamiche di potere”.
8 Texto original: “Quando ero piccola, me lo dicevano sempre i tre venerabili anziani di casa: ‘Sarai la 
nostra cantora’”. 
9 Texto original: “Tienila stretta quella curiosità e raccogli tutte le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra 
voce che racconta. Attraverserai il mare che hanno attraversato Pietro e Paolo e porterai le nostre storie 
nella terra degli italiani. Sarai la voce della nostra storia che non vuole essere dimenticata”.
10 Texto original: “un’interrogazione sull’identità della memoria coloniale italiana”.
11 Texto original: “Parlare del loro paese significa [...], in altri termini, parlare anche dell'Italia, per i legami 
storici e culturali che si sono stabiliti nel secolo trascorso insieme”. 
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A questão da proveniência dessas escritoras, de ex-colônias, também será 
fundamental para iluminar o outro motivo aqui levantado para entender a cons-
tatação da perspectiva feminina na construção de seus romances. Essa segunda 
justificativa delineia-se como uma necessidade de questionar a visão que o 
colonizador italiano tem das mulheres das colônias. Uma visão estereotipada 
que faz parte do imaginário coletivo da península e que está presente, desde os 
anos vinte do século passado, implícita nas propagandas que acompanhavam 
a campanha expansionista de Benito Mussolini, podendo ser encontrada, mais 
explicitamente e em termos editoriais, nas revistas e nos romances coloniais 
incentivados pelo regime fascista. 
De fato, em um estudo sobre a revista Italia d'Oltremare (Itália de Além-
-mar), financiada pelo Ministério das colônias, entre os anos de 1936 e 1943, 
Sara Kapelj comenta que a publicação quinzenal
conseguiu [...] difundir estereótipos e lugares comuns sobre os habi-
tantes da África passíveis de incrementar sentimentos racistas [...] e 
contribuiu para difundir uma imagem degradante dos habitantes das 
colônias, construída em oposição àquela do novo homem fascista e 
voltada para consolidar nos italianos a certeza da própria superioridade 
racial (KAPELJ, 2012).12
Além disso, basta uma breve pesquisa para afirmar que, nos textos daquela 
época, “os personagens femininos subalternos emergem [...] exclusivamente 
associados à natureza estereotipada da ‘mulher exótica’, projeção de uma cul-
tura bárbara pervertida e pervertedora, fundamentalmente diferente da ética 
moderada da Europa dita civil” (BODDI, 2012).13
Nos romances das escritoras africanas italianas, entre tantos personagens 
femininos, nenhum se aproxima, nem minimamente, dessa definição. Ao con-
trário, as autoras se empenham em criticar essa rotulação e denunciam, por 
exemplo, os estupros das africanas durante a campanha colonial, as relações de 
concubinato entre colonizadores e meninas, e a discriminação feminina sofrida 
sob o Decreto Régio 880, que proibia, seja o casamento dos italianos com as 
mulheres da colônia, seja o reconhecimento dos filhos gerados por essa união.
Com relação ao Decreto citado, Ghermandi faz uma abordagem de forma 
inovadora nas reflexões de um personagem masculino e italiano, Daniel, um 
soldado do exército italiano, que, nos primeiros anos de ocupação, ao se apai-
xonar pela etíope Amarech, faz a seu comandante um pedido de desmobilização 
12 Texto original: “riuscì [...] a diffondere stereotipi e luoghi comuni sugli abitanti dell’Africa in grado di incre-
mentare sentimenti razzisti [...] e ha [...] contribuito a diffondere un’immagine degradante degli abitanti 
delle colonie, costruita in opposizione a quella dell’uomo nuovo fascista e volta a consolidare negli italiani la 
certezza della propria superiorità razziale”.
13 Texto original: “I personaggi femminili subalterni emergono, in questo senso, esclusivamente associati alla 
natura stereotipata della ‘donna esotica’, proiezione di una cultura barbara pervertita e pervertente, fonda-
mentalmente diversa dall’etica morigerata dell’Europa cosiddetta civile”.
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para se casar com a jovem e ficar definitivamente na Etiópia. O pedido é negado 
e Daniel recebe uma ordem de repatriação e uma condenação de cinco anos a 
ser cumprida na Itália. Antes de decidir fugir com Amarech para se aliar aos 
guerrilheiros da resistência etíope, Daniel desabafa:
Eu sabia, [...] sabia que tinha aquele maldito decreto, mas não achava 
que fosse realmente aplicado. Vi muitos soldados que ficavam com 
mulheres daqui, e todos no Forte tinham conhecimento do fato. Achava 
que o decreto tinha sido promulgado apenas para deixar contentes os 
fascistas na Itália. Mas não. Você pode ficar com as mulheres daqui, 
mas tem que tratá-las como prostitutas. Não pode amá-las, ter filhos 
com elas, sonhar com uma família. Se fizer algo do tipo, eles aplicam 
o decreto. [...] A grande Itália civilizatória. Eis seu verdadeiro rosto 
(GHERMANDI, 2007, p. 44).14
Dessa forma, a leitura desses romances se aproxima de temas fundamentais 
que ativam um mecanismo descolonizador que, por sua vez, conscientiza o leitor 
sobre situações passadas, mas também presentes, sobre as quais, geralmente, 
não se fixam os refletores.
De fato, teóricas pós-coloniais, como Gayatri Spivak (2010) e Ania Loomba 
(2000), por exemplo, afirmam que a construção social do gênero e a sua interseção 
com os processos de construção da raça e da classe social representam as bases 
principais sobre as quais o colonialismo construiu um sistema de poder capaz de 
dividir e governar os povos colonizados. E não há como negar que a interação desses 
três eixos continua a estruturar a composição social do mundo contemporâneo.
Além disso, lembremos que o paradigma pós-colonial não se atém apenas 
à releitura da história e a cultura, mas formula novas epistemologias a partir de 
novos sujeitos, que antes eram subjugados, enfatizando as relações de poder 
que o colonialismo produziu e as formas como essas relações são reproduzidas 
nas sociedades pós-coloniais contemporâneas.
Na mesma linha de raciocínio, a pesquisadora Caterina Romeo afirma 
que “os estudos ‘pós-coloniais’ não se limitam a investigar as relações entre 
uma ex-pátria-mãe e as suas ex-colônias, mas refletem sobre as relações de 
poder que os sistemas coloniais colocaram em prática” (ROMEO, 2017, p. 21) 
e que repercutem ainda hoje.
Para exemplificar como os efeitos do colonialismo ainda se fazem presen-
tes, recorro a Madre piccola (Mãezinha), de 2007, primeiro romance de Ubax 
Cristina Ali Farah, que nasceu, em 1973, na Itália, terra de sua mãe, mas morou, 
de 1976 a 1991, em Mogadíscio, capital da Somália, terra natal de seu pai.15
14 Texto original: “Io lo sapevo, [...] lo sapevo che c'era quel maledetto decreto, ma non pensavo venisse applicato 
veramente. Ne ho visti tanti di soldati che andavano con le donne di qui, e tutti al Forte ne erano a conoscenza. 
Credevo lo avessero promulgato solo per far contenti i fascisti in Italia. Invece no. Tu ci puoi andare con le 
donne di qui, ma devi trattarle da prostitute. Non puoi amarle, avere figli con loro, sognare una famiglia. Se fai 
una cosa del genere loro applicano il decreto. [...] La grande Italia civilizzatrice. Ecco il suo vero volto”.
15 Em 2014, Ali Farah publicou seu segundo romance: Il comandante del fiume (O comandante do rio).
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Madre piccola, por meio de seus protagonistas Barni, Domenica Axad 
e Taageere, apresenta diversas histórias sob o cenário da diáspora somali no 
mundo. Entre elas, a de Maxamed X, que, tendo sido encontrado muito ferido 
em um carro em chamas perto da embaixada da Somália em Roma, é, de forma 
etnocêntrica e preconceituosa, considerado suspeito de terrorismo. Cabe a Barni, 
obstetra somali, estabelecida em Roma desde o início da guerra civil em seu 
país, livrá-lo da acusação, descobrindo que Maxamed X tinha se queimado para 
tentar salvar Luul, que ele acreditava ainda estar no carro, onde havia dado à 
luz. Maxamed X havia conhecido Luul, irmã de Taageere, grávida, durante a 
travessia do Mar Mediterrâneo, e ambos viviam, clandestinamente, no porão da 
embaixada, onde também moravam os rapazes que, tentando fazer funcionar o 
carro abandonado, tinham acabado por incendiá-lo involuntariamente.
Dessa maneira, a leitura dos romances aqui mobilizados, além da revisitação 
crítica do período colonial, permite uma intervenção sobre o presente italiano 
que, não tendo feito as contas com o passado, não sabe gerir sua atualidade 
multicultural. Possibilita, também, o exame e a denúncia da recente onda con-
servadora que temos presenciado, cotidianamente, em nível mundial.
Nesse sentido, é de grande relevância o trabalho desenvolvido por Igiaba 
Scego, escritora de origem somali, nascida na Itália, em 1974, que, utilizando 
a sua escritura como “espaço de poder”, além da publicação de romances que 
tematizam o encontro entre culturas, vem se afirmando, por meio de ensaios e 
artigos, como crítica da questão pós-colonial na Itália. Na verdade, Scego estaria 
seguindo certa tendência, que Françoise Lionnet (2010) observa também em 
escritoras magrebinas, de um duplo investimento – na atividade criadora e na 
crítica – como estratégia para reivindicar reconhecimento e fazer ouvir sua voz.
O primeiro romance de Scego, Rhoda, de 2004, discute, sob a temática 
da migração, a viabilidade de novas construções identitárias através de três 
protagonistas, como anunciado na contracapa do livro:
Três mulheres somalis. Imigradas. Aisha, a mais nova da família, vive 
a integração, sofrida, mas possível; a tia Barni mora há anos na Itália, 
mas ainda está ligada às tradições e aos valores da Somália. Porém, a 
experiência mais sofrida é a de Rhoda (SCEGO, 2004, contracapa).16
Simbolizando, pois, as dificuldades de integração, temos a tia Barni, há 
anos estabelecida na Itália, onde trabalha, como faxineira, para se manter e 
enviar dinheiro ao irmão, que tem uma grande família na Somália. É Barni que 
acolhe, em Roma, as sobrinhas órfãs, Aisha e Rhoda, que, antes da guerra civil, 
viviam com o tio na África. 
Barni sofre preconceitos por parte dos italianos, mas suporta a situação para 
honrar seu compromisso com a educação das sobrinhas e com a sobrevivência 
16 Texto original: “Ter donne somale. Immigrate. Aisha, la più piccola della famiglia, vive l’integrazione, sofferta 
ma possibile; la zia Barni vive da anni in Italia, maè ancora legata alle tradizioni e ai valori della Somalia. 
L’esperienza più sofferta è però quella di Rhoda”.
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da família na terra de origem. Em uma passagem do romance, percebemos que 
Barni, através da recusa da língua italiana, que ela havia aprendido ainda na 
Somália, descarta qualquer possibilidade de integração:
ela havia frequentado as escolas italianas [...] tinha estudado Dante, 
Ariosto e Leopardi. E tinha até gostado! Agora – adulta – percebia que 
não devia ter gostado. Deve-se estudar a própria história antes, e a dos 
outros depois. [...] De tanto ouvir: “Vocês, negros, não sabem o italiano!”, 
Barni tinha acabado por acreditar. [...] Tudo na sua fala ficou confuso 
[...]. E ela acabou se tornando o estereótipo da mulher imigrante que a 
sociedade via nela (SCEGO, 2004, p. 155-156).17
A sobrinha mais velha, Rhoda, também se rende ao estereótipo, ao senso 
comum, e se torna prostituta, o que explica da seguinte forma:
Uma mulher negra na Itália tinha, no imaginário comum, possibilidades 
limitadas de colocação. [...] As mulheres negras eram cantoras [...] de 
jazz, atletas recordistas, modelos... isso na melhor das hipóteses. Na 
pior das hipóteses, eram mulheres perdidas, fêmeas ávidas de dinheiro e 
dispostas a se vender por poucos e nojentos trocados. Enquanto mulher 
negra me sentia rotulada. Não tinha saída [...] (SCEGO, 2004, p. 162).18
Aisha, ao contrário, personifica, no romance, a possibilidade de integração 
e antecipa o pertencimento a uma cultura global, multifacetada, como faz o 
próprio livro, cuja capa mostra uma foto feita em Florianópolis e que traz, entre 
as epígrafes, um trecho de uma música do brasileiro Lenine.
Dando sequência ao exame da prolífica produção de Scego, percebe-se que 
a defesa da convivência e do recíproco enriquecimento das culturas se intensi-
fica nas obras mais recentes. Oltre Babilonia (Para além da Babilônia) (2008), 
por exemplo, apresenta complexas construções prosopográficas, topográficas e 
linguísticas, sendo ambientado na Itália, na Somália, na Argentina e na Tunísia, 
com protagonistas, também aqui femininas, originárias dessas nações, ou que 
aí se encontram, e que mesclam palavras dos respectivos idiomas. Também o 
Brasil volta a aparecer no livro, nas referências à literatura (2008, p. 82) e à 
música (2008, p. 38) brasileiras. Publicado em 2008, esse segundo romance 
antecipa os debates sobre temas, como italianidade, que surgem com as come-
morações dos 150 anos de unificação italiana, em 2011. E, através da história de 
17 Texto original: “lei aveva fatto scuole italiane [...] aveva studiato Dante, Ariosto e Leopardi. E le era piaciuto 
anche! Ora – da grande – si rendeva conto che non le doveva piacere. Si deve studiare la própria storia 
prima e poi quella degli altri. [...] A furia di sentirsi dire: ‘Voi negri non sapetel’italiano!’, Barni aveva finito per 
crederci. [...] Tutto nel suo linguaggio divenne confuso [...]. E finìcol di ventare quello stereotipo di Donna 
immigrata che la società [...] voleva vedere in lei.”
18 Texto original: “Una donna nera in Italia aveva, nell’immaginario comune, delle collocazioni precise. [...] Le 
donne nere erano cantanti [...] di jazz, atlete da record, modelle da urlo... questo nei casi migliori. Nei casi 
peggiori si era delle donne perdute, femmine avide di soldi e disposte a vendersi per pochi luri dispiccioli. In 
quanto donna nera mi sentivo etichettata. Non avevo scampo [...]”.
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seus personagens, de sua ascendência e descendência, retoma, de forma crítica, 
tanto o período da grande migração italiana transoceânica, quanto o impulso 
imperialista em relação à África, chegando à contemporaneidade multicultural 
da península. Já em La mia casa è dove sono (A minha casa é onde estou), de 
2010, um livro de memórias, o próprio título espelha o alargamento da noção de 
pertencimento, que amplia a consciência do local para o comprometimento em 
relação ao global. Em 2015, a autora publica um novo romance, Adua (2015), 
dando voz a mais uma protagonista, cujo nome é uma referência à batalha de 
Adua, na Etiópia (1896), na qual as tropas italianas sofreram uma grande derrota 
e que se tornou símbolo da luta contra o colonialismo na África. 
A cada novo lançamento percebe-se como Igiaba Scego se afirma como 
escritora consciente e amadurecida, porém, como seria de se esperar, é nos en-
saios e artigos jornalísticos que seu engajamento se torna mais explícito. Assim, 
em 2014, a escritora publica, em parceria com o fotógrafo Rino Bianchi, Roma 
negata. Percorsi postcolonial in ella città (Roma negada. Percursos pós-coloniais 
na cidade), um longo ensaio acompanhado de fotografias, em preto e branco, de 
pessoas e lugares de Roma indelevelmente marcados pela história do colonialismo. 
É relevante mencionar que o livro faz parte de uma coleção, da Editora Ediesse, 
intitulada sessismo e razzismo, ou seja, sexismo e racismo, a indicar que esses 
serão os temas principais e que, como afirmam as organizadoras da coleção: 
A invenção das raças, para estabelecer hierarquias sociais e de poder, 
impondo-as e/ou insinuando-as como se fossem hierarquias naturais, 
esteve pari passu com o domínio masculino sobre as mulheres, com o 
sexismo que é a matriz do racismo (MELANDRI et al. apud SCEGO; 
BIANCHI, 2014, p. 2)19.
Igiaba Scego, que é filha do colonialismo, mas que também é filha de Roma, 
narra, então, seu percurso por vários pontos da capital italiana, cuja referência 
ao passado colonial foi apagada ou negada, e ativa o mecanismo da memória, 
esquecida ou comodamente removida, com o propósito de que as atrocidades, 
uma vez desveladas, não se repitam.
Nesse sentido, denuncia várias perversidades cometidas durante a cam-
panha colonial, as quais desmentem o imaginário coletivo dos italianos como 
colonizadores cordiais, ou seja, como brava gente, e lamenta:
Ah, o colonialismo italiano, ferida que nunca sarou, que nunca foi 
costurada, memória esquecida! Aquele colonialismo italiano, que se 
fingia de bom (o mito dos italianos bravagente custava a morrer no 
imaginário popular), mas que tinha exterminado tantos e às vezes mais 
do que os outros colonialismos. Pensei imediatamente nas vítimas do 
19 Texto original: “L’invenzione delle razze per stabilire gerarchie sociali e di potere, imponendole e/o insinuan-
dole come se fossero gerarchie naturali, è andata di pari passo con il dominio maschile sulle donne, con il 
sessismo che del razzismo è la matrice”.
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gás mostarda na Etiópia. Nas vítimas daquela guerra horrenda desejada 
por Mussolini. Pobres corpos dilacerados pela química. Peles negras 
transformadas em brancas por um assassino covarde [...] que eliminava 
pessoas [...] com um gás que a convenção de Genebra havia proibido. 
Pensei nas mulheres eritreias e somalis, obrigadas a se vender (quando 
não imediatamente estupradas) ao patrão italiano. Pensei nos campos de 
concentração [...] onde as pobres pessoas acabavam e onde consumiam as 
próprias vidas, entre surras e fome (SCEGO; BIANCHI, 2014, p. 18).20
A autora também chama a atenção para a atualidade dessas reflexões e 
explica, no primeiro capítulo, que a ideia do livro nasceu da notícia de um 
enésimo naufrágio perto de Lampedusa21, com o intuito de recordar os 369 
eritreus, de algum modo filhos daquele colonialismo, que, em 2013, perderam 
a vida tentando chegar à Itália.
No dia 3 de outubro de outubro de 2013, o Mar Mediterrâneo engoliu 396 
eritreus, mulheres, crianças, homens jovens. Todos os sonhos daquela 
gente naufragados naquele mar frio e inóspito. Mas nenhum grande 
jornal escreveu “aqueles rapazes, aquelas jovens, aquelas crianças são 
nossos”. O vínculo histórico entre Itália e Eritreia não foi percebido, 
reconhecido. A Itália [...] não assumiu [...] a sua responsabilidade histó-
rica em relação à Eritreia. Tudo foi silenciado, esquecido, apagado. [...] 
Ontem os colonizados, hoje os migrantes, vítimas de um sistema que se 
cria sozinho e se autoabsolve (SCEGO; BIANCHI, 2014, p. 22-25).22
Esse tema, infelizmente, continua em pauta, se tivermos em mente que, 
segundo dados oficiais do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refu-
giados (ACNUR), só este ano, de janeiro a abril, 44.776 migrantes chegaram na 
Europa pelo mar, sendo que, desses, 37.142 pessoas desembarcaram nas costas 
italianas (COLOMBO, 2017), a maioria proveniente da África, sem mencionar 
as que morreram na travessia do Mediterrâneo.
Ainda no ensaio Roma negata, Scego volta a insistir, em vários momentos, 
na importância da revisão do passado colonial para a contemporaneidade italiana, 
quando escreve, por exemplo: “esquecer a história que liga a África à Itália é 
uma infâmia. Porque, esquecendo-a, se esquece o quanto se foi infame, racista, 
20 Texto original: “Ahi, il colonialismo italiano che si fingeva buono (il mito degli italiani brava gente era duro 
a morire nell’immaginario popolare), ma che aveva sterminato quanto e a volte più degli altri colonialismi. 
Pensai in un lampo allevittimedell’iprite in Etiopia. Allevittime di quella guerra orrenda voluta da Mussolini. 
Povericorpilacerati dalla chimica. Pelli nereresebianche da una mortevigliacca [...] che avevaeliminato le 
genti [...] con gas che la convenzione di Ginevraavevavietato. Pensai alle donne eritree e somale costrette a 
vendersi (se non direttamente vittime di stupro) al padrone italiano. Pensai ai campi di concentramento [...] 
dove povera gente finiva e desauriva la propria vita tra percosse e fame”.
21 Pequena ilha italiana, localizada entre a Sicília e a Tunísia, e, por isso, conhecida como porta da Europa 
para os migrantes provenientes da África.
22 Texto original: “Il 3 ottobre 2013 il Mar Mediterraneo ha inghiottito 369 eritrei, donne, bambini, giovani 
uomini. Tutti i sogni di quella gente naufragati in quel mare freddo e inospitale. Ma nessun grande giornale 
ha scritto ‘quei ragazzi, quelle ragazze, quei bambini sono i nostri’. Il legame storico tra Italia e Eritrea non 
èstato percepito, riconosciuto. L’Italia [...] non ha dichiarato [...] la sua responsabilità storica verso l’Eritrea. 
Il tutto èstato silenziato, dimenticato, cancellato. [...] Ieri i colonizzati, oggi i migranti, vittime di un sistema 
che si autogenera e autoassolve”.
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colonialista” (SCEGO; BIANCHI, 2014, p. 25)23. E, em artigos on-line mais re-
centes, como os publicados na revista eletrônica Internazionale, retoma a discussão 
sobre as consequências, no século XXI, dos diversos colonialismos do passado, 
que tiveram a necessidade de criar um discurso de discriminação racial, sexual e 
religiosa – eu superior, você inferior – para conquistar populações e territórios.
Assim, em 1º de abril de 2017, no artigo “I libriches montano il mito del 
colonialismo buono degli italiani” (Os livros que desfazem o mito do colo-
nialismo bom dos italianos), além de elencar e elogiar tais livros, a escritora, 
comentando a exibição, em Roma, do documentário “I’m not your negro”, de 
Raoul Peck, baseado em um texto inédito de James Baldwin, aponta para a 
pertinência dos debates sobre a violência sofrida pelos afrodescendentes, não 
só na Itália, e para a constatação da permanência, ainda hoje, de estereótipos 
criados durante as campanhas coloniais, afirmando o seguinte:
O sistema Itália tentou silenciar aquela memória que nos diz respeito [...], 
esta violência contra nós. Por muito tempo os nossos antepassados não 
tiveram direito de falar, de pensar, de viver, fechados no frio estereótipo 
de um mal-entendido. O colonizado se tornou apenas o seu corpo. Um 
corpo bonito a ser possuído ou um corpo feio a ser aniquilado. Somos os 
nossos lábios, os nossos seios, as nossas vaginas, os nossos testículos. [...] 
Castrações, estupros, homicídios caracterizaram as políticas segregacio-
nistas. Corpos negros, bodes expiatórios de uma sociedade em contínua 
mutação, tanto nos Estados Unidos quanto na Itália (SCEGO, 2017).24
Em outro artigo da Internazionale, “Gli afroeuropei e l’invenzione del 
colore della pelle” (Os afroeuropeus e a invenção da cor da pele)25, de feve-
reiro deste ano, Scego lembra vários assassinatos cometidos na última década 
contra negros, imigrantes, muçulmanos – na Europa, mas também nos Estados 
Unidos –, cuja única motivação seria uma postura etnocêntrica, incapaz de 
reconhecer a diferença cultural como válida.
Dessa forma, a escritora cria uma nova sensibilidade para a percepção do 
passado e da contemporaneidade e, de modo original, contribui para a construção 
de um novo código literário e cultural de uma sociedade aberta ao mundo, embora 
consciente das feridas da história. Assim, Igiaba Scego pode ser tomada como 
exemplo, na atualidade, de uma ativista atenta à defesa dos direitos humanos, à 
valorização feminina, à promoção do respeito às diferenças religiosas e culturais, 
contra o racismo, contra a homofobia e tantas outras formas de segregação.
23 Texto original: “dimenticare la storia che lega Africa e Italia è un’infamia. Perché dimenticandola si dimentica 
diesse restati infami, razzisti, colonialisti”.
24 Texto original: “Il sistema Italia ha cercato di costringere al silenzio quella memoria che ci riguarda [...], 
questa violenza che ci è stata fatta. Per molto tempo i nostri antenati non hanno avuto il diritto di parola, 
di pensiero, di vita, chiusi nel freddo stereotipo di um fraintendimento. Il colonizzato è diventato solo il suo 
corpo. Un corpo bello da possedere o un corpo brutto da annientare. Siamo le nostre labbra, i nostri seni, 
le nostre vagine, i nostri testicoli. [...] Evirazioni, stupri, omicidi hanno caratterizzato le politiche segregazio-
niste. Corpi neri, capri espiatori di una società in continua mutazione, negli Stati Uniti come in Italia”.
25 Disponível em: <http://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2017/02/26/afroeuropei-razzismo>. 
Acesso em: 09 jun. 2017.
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CAPÍTULO 18
CORPO, DISCURSO E POESIA EM 
AUTORAS NEGRAS CONTEMPORÂNEAS: 
linguagens eco(dis)tópicas
Izabel F. O. Brandão1
trying to convince myself
i am allowed
to take up space
is like writing with
my left hand
when i was born
to use my right
[...]
rupi kaur
A escritora caribenha Grace Nichols tem sido foco de minhas pesqui-
sas há mais de vinte anos. Em 2016, revisitei o seu primeiro livro i is a long 
memoried woman (1983), para uma mesa-redonda sobre utopias e distopias 
contemporâneas.2 O livro trata da diáspora africana para o Caribe, enfocando o 
que aconteceu com as mulheres inseridas no processo de escravidão. O poema 
“Ala”, em especial, trata de uma escrava que comete o infanticídio. A cruel 
conexão da temática da violência, em sua representação na literatura de auto-
ras contemporâneas, com a realidade histórica, foi o que me levou à poesia da 
escocesa Jackie Kay e da brasileira Conceição Evaristo, entre outras. Minhas 
inquietações em relação ao que diziam os poemas não eram simplesmente 
voltadas para a denúncia da violência. A análise comparativa realizada para 
aquele trabalho sobre utopias e distopias contemporâneas mostrou que o poema 
de Nichols apresentava-se como uma fronteira entre essas duas situações.3 Já 
nos poemas de Kay e Evaristo tem-se uma visão mais pesada em relação ao 
contexto da utopia, prevalecendo a referência distópica. A ambivalência do 
conceito de utopia permite a nomeação desse lugar como eco(dis)tópico, cuja 
1 Doutora em English Literature (PhD.) pela University of  Sheffield, Inglaterra (1991). É professora titular 
da Universidade Federal de Alagoas desde 2015. É bolsista de produtividade do CNPq. Atua na área dos 
Estudos Literários, principalmente nos seguintes campos: literatura comparada, crítica literária feminista, 
literatura de autoria feminina, literatura de língua inglesa, autoria feminina e interdisciplinaridade. E-mail: 
ifob.izabel@gmail.com
2 A mesa-redonda foi parte da 9ª Semana de Letras da Faculdade de Letras, da Universidade Federal de 
Alagoas, proposta pelo Diretório Literatura & Utopia, coordenado pela colega Ildney Cavalcanti, em come-
moração aos 500 anos da publicação de Utopia, de Thomas More. 
3 Cf. “O corpo como travessia: o canto da resistência de Grace Nichols” (BRANDÃO, 2006). Esse trabalho foi 
a base para a construção do comparativo apresentado aqui neste ensaio.
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linguagem pode desvelar ressonâncias positivas ou não, no seu discurso sobre 
o corpo, aqui em sua ontologia relacional, conforme estabelece a ecocrítica 
feminista (Cf. OPPERMANN, 2013a, 2013b; GAARD, 2010, 2013). É isso o 
que revelam os poemas, como poderemos observar.
A problematização dos poemas pode ser demarcada através dos processos 
de resistência, presentes em cada instância de opressão vivida pelo sujeito 
que ocupa o lugar de oprimido/a (no caso, aqui, as mulheres), que o leva a 
buscar por espaços alternativos, conhecidos como o “bom lugar” (eu-topos), 
nos estudos voltados para a utopia.4
A busca desse espaço alternativo, do “bom lugar”, iniciado dentro do es-
paço de opressão às mulheres, é o que me parece levar à presença da esperança 
no poema de Nichols, primeiro a ser trazido aqui. “Ala” nem é inteiramente 
distópico nem completamente utópico. Nichols usa um meio termo, uma 
fronteira onde utopia e distopia se entrecruzam. A crua realidade mostrada no 
poema é necessariamente distópica, mas a busca de uma ação concreta leva 
o poema para o espaço utópico, em busca do “bom lugar”. Nesse aspecto, os 
poemas de Conceição Evaristo e de Jackie Kay contrapõem-se ao de Nichols, 
por apresentarem uma visão distópica, como espero mostrar.5
O poema de Nichols, “Ala”, insere-se em uma coletânea que trata do pro-
cesso de escravidão da África para as Américas, e, além de mostrar poeticamente 
a dura realidade política vivida pelas mulheres escravas, traz elementos que 
podem ser vistos como parte da busca utópica, em seu aspecto negativo. Pela 
perspectiva distópica, o corpo de Uzo, que está preso em estacas, “arms and legs 
spread-eagle”, também apresenta a condição distópica de “enquadramento”.6 
Como a escrava é uma mulher rebelde, deve servir de exemplo para que as 
outras mulheres nunca mais cometam semelhante ato, ou seja, o infanticídio, 
destruindo o que, para o colonizador, significa mercadoria e lucro.
Entre as formas de rebeldia e insurgência no período da escravidão estão o 
aborto e o infanticídio e as mulheres na condição de escravas recorriam a essas 
práticas de resistência para impedir que seus filhos crescessem na crueldade da 
escravidão. Isso revela o nível de profundidade da ferida para a mãe rebelde do 
poema de Nichols, mas acaba por suavizar essa dor, pois o ato significa o preço 
da busca da liberdade para o filho morto. É a partir da morte do corpo que a alma 
se liberta. A mãe envia “[...] the little-new-born/ soul winging its way back/ to 
Africa – free”. Da distopia, pode-se dizer, nasce a possibilidade da liberdade.
4 Cf. Cavalcanti (2003, p. 339) para esclarecimentos a respeito dos espaços de opressão vinculados às 
distopias e à busca do “bom-lugar” (eu-topos) como alternativa.
5 E numa outra ponta há a visão utópica também possível em poemas de Helena Parente Cunha, do livro Im-
pregnações na floresta – poemas amazônicos (2013). Essa gama de possibilidades parece indicar que as 
poetas contemporâneas transitam em múltiplas percepções. Cf. Brandão (2017) em ensaio sobre poetas 
brasileiras contemporâneas.
6 A questão do “enquadramento” do corpo das mulheres na perspectiva da utopia e da distopia feminista 
pode ser aprofundada em Cavalcanti (2005).
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A necessidade do exemplo marca visualmente o nível de crueldade a que 
o opressor poderia chegar. “[The] fate for us all rebel/ women” é “the slow and 
painful/ picking away of the flesh/ by red and pitiless ants” (NICHOLS, 1983). 
O corpo mutilado e punido socialmente não é, contudo, suficiente para destruir o 
território livre da mente imaginativa que, ao se sentir presa do “mau-lugar”, vai em 
busca do “bom-lugar”, ainda que esse lugar esteja no país do “sonho diurno”, de 
que fala Bloch (1995), ou do devaneio (de que fala Bachelard, 1988) que acende o 
desejo de liberdade. Desejo este que nasce a partir da visão do inferno, cruamente 
exposto no poema com a imagem do corpo mutilado de Uzo. O desespero, nesse 
caso, cede lugar à esperança que, para Bloch (1995, p. 112), “destrói o medo” (e 
busca a felicidade): “esperança não é apenas o conceito oposto de ansiedade, mas 
também, em que pese o seu caráter emocional, de memória”.7 Assim, 
a esperança projetou-se exatamente do lugar da morte, como algo que 
busca a luz e a vida, como algo que não permite o fracasso como última 
palavra; [...] definitivamente, [a esperança] tem o conteúdo intencional. 
Ainda há resgate no horizonte (BLOCH, 1995, p. 112).
Os versos de Nichols também levam à ideologia platônica que, segundo 
Badinter (1985), era muito comum e aliada à pedagogia do século XVII: “para 
salvar uma alma, não hesitamos em castigar o corpo” (p. 59). Uzo matou o 
filho, mas lhe salvou a alma. Esse é também o componente que leva o poema 
a representar uma utopia de retorno, de caráter mítico,8 pois a alma do pe-
quenino ser retorna à mãe África. 
Bloch (1995, p. 98) fala na vontade de se chegar ao fim da viagem: “para 
o fim onde tudo termina bem [que] sempre permeia a consciência utópica”. 
É assim que o poema, mesmo com a percepção idealista de mandar a alma do 
pequenino ser de volta para o país onde sua mãe (e, consequentemente, todos 
os escravos) era feliz, tem uma projeção de futuro, pois as imagens são para 
ele projetadas (BLOCH, 1995, p. 99). O conceito de emoção esperançosa é 
pertinente na compreensão do salto distópico para o retorno ao “bom lugar”: 
sua intenção “aponta para frente, o ambiente temporal de seu conteúdo é o fu-
turo [...]. Mesmo as emoções esperançosas com conteúdo negativo no tocante 
à autopreservação, como ansiedade e medo, podem da mesma forma tornar-se 
paixões, não menos do que esperança” (BLOCH, 1995, p. 108).
Essa intenção aparece quando as mulheres, ao lamentarem a morte de Uzo, 
invocam os mitos ancestrais da velha África:
O Ala
Uzo is due to join you
7 Todas as traduções, exceto quando indicadas, são de minha autoria.
8 Há uma distinção entre utopia mítica e utopia concreta, de ação, que mais se aproxima da percepção de 
Bloch em seu referencial teórico sobre a utopia contemporânea. Parte do poema de Nichols leva para a 
utopia mítica. Agradeço à Ildney Cavalcanti a informação.
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to return to the pocket 
of your womb
Permit her remains to be
laid to rest – for she has 
died a painful death
Retomo mais uma vez à fala de Bloch (1995, p. 112) a respeito da presença 
da esperança no espaço onde o medo é também foco. Ele cita o poeta Hölderlin, 
do romantismo alemão: “Onde há perigo, cresce também o resgate” e argumenta 
que esse verso “indica a virada dialética positiva na qual o medo do lugar da 
morte desaparece”. É exatamente isso o que ocorre no poema de Nichols.
No tocante aos poemas de Evaristo e Kay, que dialogam com o de Ni-
chols, o corpo pode ser percebido como um lugar de identidade relacional e 
histórica, como “texto cultural” (BORDO, 1993, p. 288), uma parte da natureza 
que desvela não apenas as contradições sociais, mas permite às poetas retecer 
essa conexão através de imagens que, embora tratem de uma longa história de 
opressão, também podem mostrar formas de escapar dela. 
Esse lugar – o espaço corporal – deve ser compreendido como um território 
existencial, mas também um espaço “trans-corpóreo” (ALAIMO, 2008), que 
transita entre o que é material e também discursivo.9 Nesse sentido, citando 
Serpil Oppermann (2013, p. 77), 
Em um contexto ecocrítico feminista, os corpos das mulheres... são 
também sites complexos de relações de poder discursivas, ecológicas 
e ideológicas, por meio das quais somos estimuladas a repensar a ma-
terialidade dos corpos interconectados com suas formações discursivas. 
Conforme já pontuado, o poema de Nichols trabalha numa fronteira, num 
limiar que o coloca num diálogo entre utopia e distopia, sendo o foco da esperança 
situado no simbólico. O poema de Conceição Evaristo (2008), “Da menina, a 
pipa”, tem uma perspectiva que o crava no contexto distópico através da refe-
rência da violência. O conceito de violência é bastante amplo, mas seu caráter 
de desafio inscreve a ambivalência e a dubiedade como pontos de referência: 
[...] atos agressivos ou cruéis só serão definidos como atos de vio-
lência (apesar de violentos) de acordo com quem os comete e com 
quem os sofre [...].
Nesse sentido, entendo a violência como uma espécie de linguagem 
cuja expressão indica que houve algum tipo de falha nas relações so-
9 Aqui caberia uma discussão mais aprofundada sobre questões que hoje são parte de um debate-chave 
dos chamados “novos feminismos” (OPPERMANN, 2013), onde se situa o chamado feminismo material, 
cujas relações com o meio ambiente não podem ser excluídas, mas a discussão extrapola o escopo deste 
ensaio. Cf  o instigante ensaio “Feminismos trans-corpóreos e o espaço ético da natureza”, de Stacy Alaimo 
(2017) e também do comentário que escrevi sobre o texto, nessa mesma seção. 
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ciais de convívio e que o uso da razão foi superado pelo uso do instinto 
(MATIAS, 2015, p. 286).
Essa percepção pode ser associada às discussões feministas sobre o conceito 
de violência. Donna Haraway (1991) e Karla Armbruster (1998), por exem-
plo, apontam para a possibilidade de colaboracionismo presente em situações 
as quais envolvem violência. A filósofa brasileira Helleith Saffioti (2004), ao 
problematizar a questão da violência de gênero, tem uma perspectiva que é 
complementar à percepção das pensadoras norte-americanas. Para Saffioti, a 
violência se estabelece para aquém do contexto da consciência das mulheres. 
Seguindo tal entendimento, é possível dizer que “as mulheres se submetem à 
violência não porque ‘consintam’: elas são forçadas a “ceder” porque não têm 
poder suficiente para consentir” (SANTOS; IZUMINO, 2005, p. 150).
Esse contexto permite dizer que, em sua escrevivência, Evaristo fala da 
“crueldade do cotidiano dos excluídos. A mescla de violência e sentimento, de 
realismo cru e ternura, revela o compromisso e a identificação da intelectual 
afrodescendente com os irmãos colocados à margem do desenvolvimento” 
(DUARTE; CAMPOS, 2011, p. 208). Seu poema “Da menina, a pipa” é apenas 
uma amostra desse retrato implacável da vida de meninas pobres que vivem 
à margem da sociedade brasileira, nos não lugares que circundam as grandes 
cidades onde a natureza é representada pelo descaso desalentador (político e de 
outra natureza) pela vida humana, tratada como lixo e sujeita à violência. A na-
tureza enquanto espaço formal não aparece no poema, mas o corpo violentado 
da menina funciona distopicamente como uma metonímia da própria natureza 
e da sua desagregação do resto da sociedade. Seu corpo é concebido como terra 
de ninguém, e assim sendo, sua violação é socialmente permitida, ainda que 
escondida pela anonimidade daqueles que sobrevivem na periferia da civiliza-
ção, o que parece confirmar a visão de Saffioti acerca do desempoderamento 
da menina, para consentir ou não, com o ato de violência contra ela cometido. 
Talvez nesse espaço anônimo possamos retomar a questão instintual de que 
fala Matias: a sociedade que permite a ocorrência da violência age através de 
sujeitos cujas pulsões instintuais poderiam conectá-los ao mundo animal que 
exclui o contexto da racionalidade. Esse mundo desvelado por Evaristo, no 
qual crescer expõe a profunda ferida que, ironicamente, pressagia um futuro 
sem futuro, uma heterotopia “distópica”: se se nasce menina, até mesmo seus 
brinquedos – uma pipa de seda, uma boneca – se tornam metáforas da crueldade 
contra seu corpo, presa da violência masculina: 
um barbante áspero
másculo cerol, cruel
rompeu a tênue linha
da pipa-borboleta da menina.
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O resultado é “dor/ e o abandono”. O futuro sombrio revela o trauma 
resolvido com mais violência: 
E depois, sempre dilacerada,
a menina expulsou de si
uma boneca ensanguentada
que afundou num banheiro
público qualquer.
A complexidade da temática do aborto gera a necessidade de uma proble-
matização mais ampla, que vai da natureza política e ideológica à religiosa, o 
que não é possível neste momento. Retomo apenas o que diz Badinter em relação 
ao infanticídio: nenhuma violência cometida contra crianças é de fácil digestão. 
No caso do poema de Nichols, o ato de violência cometido por meio do infan-
ticídio leva à simbólica libertação da alma do infante. No poema de Evaristo, 
o que temos é uma infância destruída, no caso da menina especificamente, e o 
seu batismo em uma tal realidade devastadora expõe um nervo da cultura para 
nós. Evaristo inflige em nós um choque de realidade: até quando pessoas como 
a sua menina do poema, marginalizadas em todos os níveis, sofrerão? Essa é 
a mensagem para nós e para as instituições cujo descaso pelos desfavorecidos 
os torna responsáveis por toda a sorte de violência cometida. Nós, mais do que 
espectadoras/es, beiramos à conivência com tal realidade.
Darling (2007), de Jackie Kay, traz poemas escolhidos de oito coletâneas, 
incluindo poemas para crianças. O poema “Inside” (“Dentro”) trata da ferida 
aberta da violência, tema recorrente em Kay. Essa violência que emerge no seu 
discurso poético, da mesma forma que a tratada nas poetas anteriores, é tanto 
física quanto a psíquica (Cf. BARRETTO, 2009). Em “Inside”, como em outros 
poemas do livro, a violência física que se expressa no corpo promove dores no 
psiquismo cuja regeneração é uma necessidade, embora o poema não descortine 
nenhuma brecha de esperança, como o de Nichols. Entretanto, a palavra escrita 
é uma forma de exorcismo poético para trabalhar o contexto da dor visando 
a uma resolução dos males sociais que afligem o mundo ocidental – global –, 
sem ter qualquer relevância o lugar físico onde o sujeito esteja. 
Percebo nesse poema de Kay elementos complementares ao de Evaristo. 
Não se trata da violência de rua, uma vez que, aqui, o problema desenha-se como 
doméstico. A oralidade dos versos é capaz de nos emocionar e também de nos 
indignar, tendo em vista que o psiquismo de mulheres inseridas em qualquer 
contexto em que a violência sexual aja contra elas é fundamente atingido. A voz 
poética que Kay usa, soa como um pedido de socorro, num contexto em que o 
espaço é a casa e o familiar torna-se estranho e brutal. 
Inside I’d say, don’t please. 
Grit my teeth. Bite the pillow.
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You pulled me to the place 
where everything went numb, hollow. 
..............................................
You, underneath my skin.
That smell, that voice, that hollow. 
My own heart, broken like bones. 
A persona poética cujo corpo grita, fala dos dentes trincados, da dor e da 
paralisia que anestesia a violência, traduzindo o entranhamento da dor provocada 
através de uma imagem cuja materialidade transforma o coração num tecido 
duro, como ossos, mas com a resistência quebrada pela violência.
“Inside” tem ressonâncias em um poema da indiana canadense rupi kaur, 
cujo livro milk and honey foi recentemente traduzido no Brasil.10 Sem nome, 
o curto poema tem apenas quatro versos – quase um aforisma:
it is your blood
in my veins
tell me how i’m 
supposed to forget
Esse poema de kaur integra a primeira parte – “the hurting” (a dor) – 
do livro e mostra a conexão pesada do significado da violência sexual para 
quem a sofre no espaço doméstico. No poema de Kay, a voz lírica diz: “You, 
underneath my skin”, remetendo à música “I’ve got you under my skin”, 
que fala de amor. O verso fala de violência entranhada no ser. É o mesmo 
sentido dado no poema de kaur: “it is your blood / in my veins”. Esse sentido 
é, também, duplo: quem cometeu o ato de violência, além de provocar o seu 
entranhamento no ser, na vítima, é alguém da família.
No poema de Kay o corpo fala tanto psíquica quanto fisicamente: a vítima 
pede que o opressor/estuprador não a violente: “Inside I’d say, don’t please”, 
repetido outra vez, como se essa contenção da palavra fosse resolver o problema. 
Nesse espaço de sete versos, há a voz que fala e o corpo que grita: ela “Grit[s 
her] teeth. Bite the pillow”, verso também repetido três linhas depois. No mo-
vimento da ação violenta, o opressor a puxa: “to the place / where everything 
went numb, hollow”. A partir daí, ela perde a voz e, com ela, a fala, o poder 
de expressão que poderia ajudá-la a se livrar da situação. O lado externo fica, 
agora, restrito ao olhar que observa “High on the wall [...] your shadow/ turn 
against me – shape of a storm.” A vítima resume seu estado: nada lhe resta senão 
perceber o coração “broken like bones”, verso também repetido na última linha 
do poema. Na primeira vez, a expressão do desejo – vontade – de que a noite 
passe logo e o amanhã possa lhe trazer algo bom: “I’d wish [...] for tomorrow / 
10 O título do livro em português, já em sua 4ª edição, é Outros jeitos de usar a boca e foi publicado pela 
editora Planeta, com tradução de Ana Guadalupe.
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when I might wash you away and sorrow / would leave me alone”. Esse desejo é 
vão porque a dor está no íntimo do ser: “You underneath my skin”; e o resultado 
é a dor psíquica “Nothing washed you away”; é “That smell, that voice, that 
hollow”, a corrente do fantasma que vai persegui-la sempre.
Aqui o corpo mostra que a violência cometida contra ele pelo familiar 
transforma-o num espaço distópico, sem saída. Exorcizar esse tipo de dor é algo 
que o sujeito, por mais que tente, pode nunca conseguir. O psiquismo traz a vio-
lência como o fantasma invisível de que fala Derrida em Specters of Marx, cuja 
função é assustar o sujeito ao reaparecer sempre, em momentos inesperados em 
que esse sujeito não tem condições de recusar sua presença: “É preciso observar, 
em primeiro lugar, aquilo que não se deixa ver [...]. Assim, pensar o corpo sem 
um corpo desta invisibilidade invisível [significa que] o fantasma já está tomando 
forma” (DERRIDA, 1994, p. 6-7). A ação do fantasma também ocorre no poema 
de Nichols, mas lá, a memória que se constrói é dupla: para a mãe, o infanticídio 
libertou o filho e a lembrança desse fantasma é boa. Mas sua ação levou a outra, 
reativa, por parte do opressor, que foi a tortura física. E, nesse caso, o fantasma 
pode trazer a memória do ato como ruim devido à tortura geradora de morte para a 
mulher. Em Kay, não há saída. O corpo é presa de uma tortura que foi física e que 
acabou, mas cujos traços parecem irremovíveis no psiquismo. Por isso o contexto 
da distopia é muito mais forte aqui. E é tão forte quanto no poema de Evaristo, 
porque as consequências do estupro lá estão visíveis na presença de uma gravidez 
indesejada que resulta no aborto, na “boneca ensanguentada/ que afundou num 
banheiro/ público qualquer”. São dores profundas. O bom lugar aqui não existe; 
a utopia, na sua expressão mais clara, está ausente desses poemas.
Para concluir esta análise, falarei brevemente do poema “Vitória Régia”, 
de Helena Parente Cunha, cuja identificação com valores espirituais podem 
ser associados tanto às questões da utopia quanto à ecocrítica feminista. 
O que me mobiliza a usar esse poema aqui, nesta conclusão, é a sua carga de 
esperança que nos leva de retorno ao princípio da utopia, com seu impulso 
mobilizador de vida, qualidade por excelência do que é poético na obra dessa 
autora e poeta contemporânea. Sua poeticidade é um “abrir para o futuro, 
abrir para frente, projetar sempre no outro aquilo em que ela crê” (SOARES, 
2010, p. 107). Sua “cosmovisão”, para usar o termo de Angélica Soares (2010, 
p. 110), entretece a natureza humana e não humana. Ela “não separa o ser 
humano da natureza, pelo contrário, considera que o ser humano é natureza, 
está inserido nela, assim como os outros elementos”.
Impregnações na floresta – Poemas amazônicos, publicado em 2013, após 
uma viagem à floresta amazônica, mostra poemas acerca de uma “excursão 
místico-ecológica”, organizada por uma comunidade conhecida como “Co-
munidade Unindo Corações”. Essa comunidade é definida pela poeta como 
“um dos centros dedicados à prática e difusão da nova espiritualidade... [que 
é] a busca do Divino em nós e da prática do amor incondicional. Ou seja, a 
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busca do ‘Ser Profundo’, como diz Fernando Pessoa, no poema ‘Iniciação’...”. 
(CUNHA, 2013, p. 26-27). Essa jornada foi, então, para a poeta, “uma imersão 
no meu mundo interior” (CUNHA, 2013, p. 28), mas também, acrescentaria 
com Soares, um engajamento “com questões pertencentes à ordem planetá-
ria” (2010, p. 114). Essa viagem interior pode ser plenamente associada ao 
contexto utópico da ilha dos sonhos.11
O poema “Vitória Régia” traduz, dessa viagem, a conexão com o corpo que 
chega via uma habitante da floresta amazônica – uma índia –, um ser arcaico e 
primitivo (uma anima mundi?), cujo corpo é convertido numa espécie de flor-de-
-lotus (i.e, a Vitória Régia). Isso integra tudo que está na natureza, organismos 
vivos, criaturas e o divino em (ou dentro) de nós/da natureza: 
uma índia enamorada
foi ao encontro da lua
refletida em alvo brilho
no fundo espelho das águas
no profundo das retinas
Ao recorrer a um ser arcaico, a poeta mostra a necessidade de paz, amor 
e comunhão com o todo. Quer utopia maior do que essa? Nas águas vivas 
da floresta (o inconsciente), ela busca a lua: “mergulhou... / atrás da intacta 
morada”, sem conhecer o caminho para a “medida perfeita/ de se fazer uma 
estrela”. O verso termina com uma interrogação, que aponta para a necessidade 
de integração. Essa é a razão pela qual
[...] a índia enamorada
mudada em flor da lagoa
é mandala desdobrada
em outras muitas mandalas
Uma imagem de transformação e totalidade como essa responde à neces-
sidade para uma forma superior de consciência que pode unificar terra e céu, 
humano e mais-que-humano, revelando a comunhão de diferentes elementos:
vestindo o corpo das águas
acolhendo em seus redondos
o etéreo redondo da lua
A índia transformada “desabrocha o branco viço/ sob as pétalas do 
luar”: assim, uma torna-se a outra, uma conjunção alquímica perfeita; “a 
índia enamorada/ agora flor e estrela” nasce na água, desse modo desvelando 
que tudo na natureza está interligado. O amanhecer anuncia o nascimento, 
uma esperançosa nota para o futuro.
11 Aqui não se trata de estabelecer o contexto étnico/racial, mas desvelar o contexto da utopia que sempre 
busca a esperança. 
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O que une os poemas deste trabalho quando lidos através da lente eco(dis)
tópica é a forma como abordam o corpo, aqui compreendido como um texto 
discursivo que vê cultura-e-natureza como interdependentes, interconectadas e 
em permanente interação. A percepção de Nichols, Kay, Evaristo e Cunha acerca 
do corpo como um lugar onde se pode construir pontes, que borram as fronteiras 
entre humano e mais-que-humano e suas imagens, põe em perspectiva aquilo 
que Oppermann (2013b, p. 69) concebe como as “complexas interconexões de 
gênero, sexualidade e ideologia que têm impacto sobre o corpo das mulheres”. 
O poema de Nichols, longe de representar apenas a idealização do retorno 
utópico à terra mãe África, de onde Uzo e seus descendentes foram arrancados, 
representa o medo do colonizador diante da ação concreta – o infanticídio – de 
uma rebelde que se recusou a aceitar sua condição de escrava, com todas as 
implicações que isso carrega. As mortes de Uzo e de seu filho, se não alteraram 
a realidade para melhor – a liberdade dos povos escravizados –, o que tornaria 
o poema uma utopia concreta, pelo menos, mostram a ação como mais uma 
dolorosa trincheira de resistência por onde as mulheres escravas foram forçadas 
a passar. Essa trincheira junta-se a outras polêmicas formas utilizadas pela poeta 
Nichols em sua obra. Aqui, podemos vê-la na crueza de um ato de dor que abre 
as portas para o retorno à tão sonhada liberdade.
Cabe ainda acrescentar que a visão de Nichols apresenta o privilégio e o 
benefício relativos ao tempo da escrita do poema, pois, como autora contempo-
rânea, pôde revisar situações históricas de referência opressiva poeticamente, 
colocando a situação de opressão a partir da perspectiva feminista do realinha-
mento dialógico: o presente dialoga com o passado e revisa o possível, fazendo 
com que nós, leitoras contemporâneas, percebamos o poema como uma forma 
de reescrita do passado, fazendo, por assim dizer, justiça, ainda que simbólica.
A percepção de Evaristo acerca do corpo trazida em seu poema trata da 
ideia de que o poder masculino na sociedade estabelece a brecha que oprime e 
domina aqueles que são hegemonicamente desempoderados – mulheres, crianças, 
pessoas negras – enquanto ela acrescenta raça/etnia e componentes de classe à 
análise ecocrítica feminista. Ainda podemos acrescentar também que o discurso 
da natureza pertence ao universo da opressão sobre o qual Evaristo fala. 
Já o poema de Kay, a referência ao espaço da violência como o doméstico, 
chama nossa atenção para o silêncio que ainda é o norte das inúmeras situações 
que muitas vezes nem percebemos ao nosso redor. Como “Inside” não fecha a 
questão relativa à raça/etnia, podemos, de certo modo, universalizar a opres-
são sexual que paralisa tantas filhas/mulheres no interior das casas onde tantas 
famílias habitam. Essa percepção que vemos como distópica, do ser que foi 
agredido ao ponto da paralisia, parece deixar a porta fechada para uma visão de 
libertação. Ainda assim, percebo um caminho de saída positivo, quando penso 
que, enquanto leitoras, a leitura do poema, a sua verbalização no discurso poético 
é geradora de um reposicionamento do meu olhar diante do ocorrido: enquanto 
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leio, analiso e, se assim o faço, posso repassar o meu sentimento sobre o que 
li. Esta é, parece-me, a única utopia possível permitida pelo poema de Kay, 
extensivo ao de Evaristo também.
Finalmente, a leitura do corpo no poema de Helena mostra a evasão 
do conflito que separa humanos e natureza com todas as suas criaturas. De 
modo geral, pode-se dizer que seus poemas mostram um movimento rumo à 
eudaimonia ou felicidade.
Ecocríticas feministas trabalham uma prática que propõe o cultivo de 
“uma vida virtuosa da mente, do corpo e da alma”, na qual a “pessoa precisa 
praticar ser generosa, compassiva, solidária, gentil e racional até que essas 
qualidades passem a integrar sua natureza” (LOCKWOOD, 2012, p. 134). Essa 
também parece ser a esperançosa compreensão que Helena tem do planeta e 
daqueles que fazem parte dele. Seu “ativismo”, se se pode dizer dessa forma, 
aponta para um retecimento das atitudes humanas para com o universo, aqui 
observado em termos de sua experiência amazônica, na qual uma índia, mais 
do que uma representante do coletivo de mulheres de uma forma essencialista, 
convida a uma conexão com o todo. Por isso, seu apelo rumo à eudaimonia 
está a caminho. Um apelo utópico, sem dúvida.
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V. FILOSOFIA FEMINISTA 
NA AMÉRICA LATINA

CAPÍTULO 19
ALGUNOS APUNTES SOBRE 
FEMINISMOS EN AMÉRICA LATINA
María Luisa Femenías1
I
Los centros hegemónicos de producción de conocimiento nos identifican 
como América Latina; y nosotros hemos asumido tal identificación queriendo 
construirnos como una vía alternativa cultural y económica, más que geográfica. 
Sin embargo, debemos tener presente que se trata de un continente donde cada 
país y cada región tiene sus peculiaridades. Por eso, cuando a lo largo de estas 
páginas repitamos “América Latina”, nos gustaría que se tuviera presente que 
nuestro territorio está atravesado por muchas lenguas, geografías y culturas. 
Es decir, no es una unidad etnorracial, ni geográfica y ni religiosa. Sólo el 
cristianismo y la experiencia de la colonización le han impreso algunos rasgos 
comunes. Por eso, hay quienes sostienen que América Latina es más bien una 
“idea” (MIGNOLO, 2007, p. 18-19); 2 a veces utópica, casi siempre tensa.
Desde el punto de mira del feminismo, creemos posible reconocer, al 
menos, cuatro grandes corrientes con algunos conceptos compartidos y ciertas 
disidencias (CAROSIO, 2009; FEMENÍAS, 2011, 2015, 2016; OLIVA POR-
TOLÉS, 2014). En primer lugar, debemos tener en cuenta 1) la herencia del 
universalismo contractualista que orienta casi todas nuestras constituciones, y 
donde “igualdad” y “universal” se toman como sostén de un número interesante 
de logros, tales como el voto femenino, el derecho a la educación pública y el 
salario igualitario. Más recientemente, y sobre todo a partir de los desarrollos 
de los feminismos de la diferencia, comienza a configurarse el entrecruza-
miento género/etnia, que se plasma en 2) los estudios de la subalternidad, con 
su intersección sexo/etnia, primero; 3) la fuerte influencia del pensamiento 
postmoderno, y luego en 4) los estudios decoloniales, surgidos en Perú y en el 
seno de los Latino Studies de EEUU. En este trabajo revisaremos brevemente 
(4), en tanto corriente emergente activa, que busca conformar un paradigma de 
conocimiento otro, y cuyos representantes dicen rechazar los marcos epistemo-
lógicos europeos y anglosajones. Nuestra revisión recogerá también las críticas 
de una de sus representantes más consolidadas: María Lugones, quien – como 
veremos – introduce la categoría de género. 
1 Profesora Consulta de la Universidad Nacional de La Plata. La Plata (Argentina). E-mail: lfemenias@
gmail.com
2 Mignolo introduce la noción de “idea” de América Latina. Cf. Carosio, 2009. 
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II
Si las tres primeras corrientes que mencionamos hacen uso expreso de las 
herramientas conceptuales anglo-europeas, ya sean modernas o posmodernas, 
el pensamiento decolonial, en cambio, pretende generar un conocimiento 
propio al margen de esa producción teórica. Por eso, quienes adhieren al pen-
samiento decolonial se reconocen como a-modernos; es decir, ni modernos 
ni postmodernos sino a-modernos, siguiendo la feliz afirmación de Bruno 
Latour (1990), a los efectos de generar un pensamiento propio, al margen 
del universalismo ilustrado (ESCOBAR, 2003). Con el mismo objetivo de 
descentrarse de la modernidad y de sus herencias, muchas feministas toman 
el pensamiento decolonial como referencia. 
Como se sabe, de los mentores más importantes de la corriente decolo-
nial es el peruano Aníbal Quijano. Quijano advierte que aunque la colonia 
acabó hace doscientos años, la “colonialidad”, persiste, sin embargo, en sus 
estructuras y en su estrategia cultural, pudiéndosela detectar en el racismo, 
el eurocentrismo epistémico, la occidentalización de los estilos de vida de 
la sociedad (sea violenta o negociada), y en los privilegios sociales y eco-
nómicos que la educación reproduce (QUIJANO, 2000, 2011). Sobre estas 
bases, Quijano relee el “mito de la modernidad” para generar una unidad 
de análisis propia a partir de categorías tales como “diferencia colonial”, 
“sistema-mundo-moderno / mundo-colonial” y “colonialidad”, entre otros. 
Esa posición enriquece la revisión histórica de la situación político-social de 
América Latina, con una grilla conceptual cuyos aspectos más relevantes son: 
1) Acompañan el nivel de las prácticas de los movimientos identitarios et-
norraciales y proponen “rediseñar el poder” entre los grupos racializados 
y los hegemónicos; 
2) Complejizan los modos de comprensión de las redes de poder que se ex-
presan en “voz propia”; 
3) Dan visibilidad a la acción teórica de las periferias de América latina, ela-
borando categorías conceptuales propias, con gran impacto en EEUU, bajo 
la denominación Latino Philosophy. 
Ahora bien, en primer término, no obstante su insistencia en una lectura 
crítica de los conceptos moderno-coloniales, su posición se vuelve paradojal. ¿Es 
posible – nos preguntamos – desvincular, como intentan los teóricos decolonia-
les, su pensamiento de todo lo que sea europeo y generar herramientas teóricas 
propias que ignoren sus aportes? Cabe conjeturar que tal actitud implica, en el 
mejor de los casos, desconocer los modos en que las teorías circulan, viajan, se 
apropian y se resignifican (FEMENÍAS; SOZA ROSSI, 2011). Como se sabe, 
en sus escritos es posible detectar elementos en los que convergen aspectos 
de la teología de la liberación, de la teoría de la dependencia, de los debates 
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modernidad/post-modernidad, de los estudios culturales, de las discusiones en 
torno al concepto de “hibridez” y/o de “mestizaje” y las “tradiciones origina-
rias”, y hasta cierto vocabulario marxista, claramente ilustrado y no-autóctono, 
lo que los sitúa paradojalmente en tanto adoptan elementos que dicen rechazar. 
Sea como fuere – siempre en la paradoja –, nos interesa señalar que los repre-
sentantes de la decolonialidad no han deconstruido al menos ese aspecto del 
pensamiento moderno: el sexismo, aunque sí han prescindido de buena parte del 
aparataje teórico-conceptual que permitía deconstruirlo. En efecto, los teóricos 
decoloniales varones han ensayado numerosos caminos para desvelar supuestos 
“epocales” o “metódicos” y sus inconsecuencias. Pero, vistas en su conjunto, sus 
obras han construido un edificio de conocimiento “propio” manteniendo uno de 
los presupuestos más sólidos que marcan el pensamiento de aquellos a quienes 
consideran sus referentes polémicos: el sexismo. De modo que el subtexto sexista 
o, en otras palabras, la ceguera de sexo-género, se mantiene en la mayor parte 
de sus aportaciones. Conscientes de este sesgo, algunos teóricos decoloniales 
invitan a las mujeres a contribuir al enriquecimiento de la corriente con análisis 
feministas y de género (ESCOBAR, 2003, p. 71); algo que las mujeres hacen 
desde hace décadas: una epistemología propia, un examen minucioso del poder 
patriarcal, una deconstrucción de las identidades esencializadas, una revisión 
de la subjetividad, la construcción de una agencia femenina, y un cuidadoso 
análisis de las redes de contención de la vida cotidiana. 
Siguiendo sus propios análisis, pero adscribiéndose a la corriente decolo-
nial, un conjunto potente de mujeres está haciendo visible su sesgo de género. 
Entre otras cuestiones, advierten sobre la no-homogeneidad de las sociedades 
originarias y las tensiones de poder inter e intraétnicas (tal como en los análisis 
de Rivera Cusicanqui) y de sexo-género; aspectos que no perciben las figuras 
más relevantes de la decolonialidad. Los aportes de estas teóricas están ganando 
visibilidad dentro y fuera de la corriente decolonial, porque ofrecen logran iden-
tificar y describir los sexismos soterrados en el entramado teórico-político de sus 
mentores fundamentales, exhibido en sus exclusiones y sus jerarquizaciones.
Haremos visible, a continuación, algunos aspectos del subtexto sexista, 
por ejemplo en el uso de conceptos tales como “tradición”. El pensamiento 
decolonial suele adoptar su caracterización patriarcal sin más; es decir, sin tener 
en cuenta que las tradiciones se construyen en base a las necesidades teóricas 
y políticas del presente, tal como lo mostrara claramente Hobsbawm (HOBS-
BAWM; RANGER; 1989; YUVAL-DAVIS, 2010).3 De ahí que, fieles a sus 
preconceptos sexistas, entienden conceptos tales como “tradición”, “identidad”, 
“identidad cultural” y “cultura tradicional” de modo tal que mantienen a las 
mujeres relegadas a sus papeles tradicionales como “guardianas simbólicas de 
las tradiciones”, por usar palabras de Linda Martín Alcoff, no dando cuenta de 
3 Cf. Hobsbawm, E.; Ranger. T., 1989.
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sus luchas históricas, sus contribuciones y sus valores (ALCOFF et al.; 2006; 
SCHUTTE, 1998a, 1998b, 2007; BLACKWELL, 2002). 
En este sentido, son importantes los aportes de la argentina, radicada en 
EEUU, María Lugones. Sabemos que este análisis debiera ser más extenso, 
pero por razones de espacio, lo limitamos a un solo aspecto que nos interesa 
resaltar. Lugones, como se sabe, se inscribe en una posición decolonial. Examina 
los conceptos de “raza” y de “género” bajo su fórmula de “sistema moderno/
colonial de género” (the colonial/modern gender system), que amplía y com-
plejiza el concepto de Quijano y pensadores afines de sistema moderno/colonial 
(LUGONES, 1994, 2003, 2008, 2010, entre otros). Combinando a Quijano con 
la teórica africana Oyeronke Qyewùmí, Lugones sostiene que el colonialismo 
moderno construye de modo conjunto, e impone tanto el concepto de “raza” 
cuanto el de “género”, estableciendo una clara interdependencia entre ambos, 
intersectándolos y jerarquizándolos a la vez. Es decir, la binariedad de los 
géneros, en términos de oposición varón/mujer jerarquizados, constituye una 
imposición colonial tanto como el sistema jerárquico de “razas”. 
Ahora bien, para llegar a estas conclusiones, Lugones se reapropia (para-
dojalmente) de los modelos y métodos deconstructivos europeos, pero para fines 
teórico-políticos no-deconstructivos, sino para hallar las bases precoloniales de 
la sociedad colonial. Desde este punto de mira, Lugones le critica a Quijano 
su estrecho uso del concepto de “género”. En efecto, al igual que “sexo”, para 
Quijano el “género” tiene algún fundamento biológico y lo limita al dimorfismo 
varón/mujer. La lectura crítica de Lugones, por un lado, desvincula el género del 
sexo como dato biológico y, por otro, incorpora el concepto de intersexualidad 
al dualismo de Quijano, ampliando así la gama de los géneros reconocidos. 
Además, enriquece su análisis de los sexo-géneros, ubicándolos en el en-
tramado económico-social del control que los varones ejercen sobre las mujeres, 
para disponer de su trabajo y acceder a ellas. Por eso le critica a Quijano que 
considere al “sexo” como un “recurso natural”, y no como una construcción 
jerárquica social inscripta en el marco moderno/colonial. 
Tras este análisis, Lugones concluye que la teoría de Quijano sobre la 
colonialidad del poder no logra ver que el género funciona de modo equiva-
lente a la raza, y que ambos fueron inventados al mismo tiempo por el sistema 
moderno/colonial de poder, constituyendo una imposición colonial tan efectiva 
como la de “raza”. Siguiendo a Oyewumi, Lugones afirma que previamente a la 
colonización (tanto en toda América cuanto en las comunidades subsaharianas 
de África), el género ni era binario ni estaba jerarquizado y que, si hemos de 
extraer las conclusiones que se siguen de sus afirmaciones previas, otro tanto 
sucedía con las “razas”. En consecuencia, “raza” y “género”, como invenciones 
del sistema moderno / colonial, estructuran las sociedades latinoamericanas 
actuales por imposición hegemónica. 
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Revisemos las críticas de Lugones a Quijano. Respecto de la primera, sobre el 
binarismo sexual, debemos admitir dos cuestiones: primero que, efectivamente, en 
muchas comunidades autóctonas no había binarismo sexual excluyente (NICHOL-
SON, 1992; SEGATO, 2003). Segundo, que si bien la ampliación del número de 
“géneros” es un aporte que atiende a los numerosos estudios antropológicos y a 
los relatos de los colonizadores respecto de la organización social sexo-genérica 
de algunos grupos pre-coloniales, de eso no se sigue que ampliando el número de 
géneros (con sus variaciones reales o simbólicas) se rompa su jerarquización. Si 
aceptamos la comparación de la misma Lugones entre “géneros” y “razas”, bien 
sabemos que de la pluralidad y gamas del mestizaje no se sigue su dejerarquiza-
ción, como muy bien lo ilustra Rivera Cusicanqui en un exhaustivo trabajo sobre 
los términos peyorativos con que se designa a las mujeres de diversos grados de 
mestizaje (RIVERA CUSICANQUI, 1996; FEMENÍAS, 2007).4
Es decir, esta crítica de Lugones a Quijano no alcanza a destruir el sistema 
jerárquico al que apunta, aunque constituye, en cambio, un llamado de atención 
a la inscripción de los sexo-géneros en un sistema de poder. En otras palabras, 
Lugones da visibilidad a la construcción social de los sexo-géneros, sustrayéndolos 
del orden de la naturaleza, y de su inscripción como “recurso natural” donde los 
deja Quijano. Esto y su señalamiento de la estrechez con que utiliza el concepto de 
género, sí constituyen aportes interesantes.5 Por su parte, no es tan claro si antes 
de la colonización había o no sistemas de sexo-géneros y/o jerarquizaciones que 
se vincularan estructuralmente a la noción de “raza”. Claramente se trata de un 
contrafáctico histórico donde, quizá, lo más prudente que se pueda decir es que, 
seguramente, de haber tales distinciones (y yo creo que sí las había), no tuvieran 
las características del sistema moderno/colonial. No hay registros ni antropoló-
gicos ni históricos, ni arqueológicos que insten a pensar que las organizaciones 
sociales precolombinas carecieran de intersecciones de “sexo” y/o de “raza”, y 
evitaran de ese modo el círculo naturalizado de violencia-sumisión. De hecho, 
las descripciones actuales de antropólogas notables, tanto en África cuanto en 
América Latina, describen sistemas jerárquico-vinculares diferentes, pero no 
inexistentes (HÉRITIER, 1996; HERNANDO, 2002). 
Sea como fuere, nos interesa subrayar dos aspectos. El primero tiene forma 
de pregunta: ¿Cuáles son los beneficios que aporta el pensamiento decolonial a 
la “causa” de las mujeres? Nos referimos en general, y más allá del señalamiento 
de Lugones sobre la estrechez de la categoría de “género” en el pensamiento de 
Quijano (cuestión con la que coincidimos). Dejamos abierta la respuesta a esta 
pregunta y la anudamos al siguiente punto que nos interesa remarcar: ¿Cómo 
entienden Lugones, Quijano y demás teóricos decoloniales los términos “raza” y 
“género”? Por ejemplo, ¿Lo hacen en su significación moderna? Es decir, como 
4 Cf. Femenías, 2007, p. 229-232, donde amplío el argumento. 
5 Cf. también “How (If  at All) is Gender Relevant to Comparative Philosophy?” Symposium entre: Nkiru 
Nzegwu, Mary Bockover, María Luisa Femenías, Maitrayee Chaudhuri: Journal of  World Philosophies, vol. 
1.1, 2016. Disponible en: <https://scholarworks.iu.edu/iupjournals/index.php/jwp/issue/view/21>.
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categorías – pretendidamente – formales y vacías. ¿O, por el contrario, en su uso 
postmoderno? Es decir, constituidas en el entramado del discurso y, por lo tanto, 
sustantivas. Independientemente de que tanto una posibilidad como la otra son 
deudoras del pensamiento europeo (otra vez la paradoja), tenemos la tentación 
de señalar que los teóricos decoloniales no hacen un uso consistente de ellas, 
produciéndose desplazamientos de un orden ontológico a uno constructivista, 
con las consecuencias teóricas del caso. No obstante, como una afirmación 
tal merece un examen más exhaustivo del que podemos hacer ahora, también 
dejamos abierta esta alternativa para retomarla en otra oportunidad.
Conclusiones
En esta breve presentación, hemos tratado de ilustrar algunas contribuciones 
teóricas latinoamericanas, que han examinado y puesto de manifiesto sesgos 
sexistas, entrelazados con cuestiones etnorraciales y económicas en la sociedad 
y las teorías contemporáneas de la decolonialidad. Desde las herramientas con-
ceptuales que ofrecen tanto el feminismo anglófono como el francófono y otras 
teorías relevantes como el marxismo, o foucaultianas, tanto Rivera Cusicanqui 
cuanto Lugones hacen una lectura situada y enriquecida de las contribuciones 
de las mujeres, subrayando la importancia del entrecruzamiento sexo-género-
-etnorraza. Abrazando la teoría decolonial, Lugones denuncia el sesgo sexista de 
sus compañeros de ruta y contribuye críticamente a consolidar ese punto de mira. 
El panorama es incompleto porque en toda América Latina asistimos a un 
proceso sorprendente de revisión crítica de los mandatos sociales frente a la 
rigidez de las propuestas tradicionales de identidad femenina y a avances teó-
ricos y legislativos de gran importancia. Por una parte, se producen numerosos 
cambios en las maneras de ser/hacer mujer, y por otra, emerge una pluralidad 
de experiencias y manifestaciones identitarias que denuncian la estructura 
patriarcal de nuestras sociedades, y que no se adecuan a las necesidades y de-
seos ni de las mujeres ni de muchos grupos de disidencia sexual. Gracias a la 
capacidad de resiliencia, los procesos económicos, político-sociales y también 
las propuestas de igualdad, desarrollo autónomo y consciente impactan en sus 
vidas, las tensionan, las desgarran, y les dan nuevos contenidos. A la par de esas 
experiencias, se desarrolla teoría, se la enriquece y se potencia la reflexión y la 
conciencia de las propias posibilidades. De ahí la importancia de sus aportes y 
su estrecha vinculación con las experiencias cotidianas, de cuya riqueza sólo 
hemos podido brindar un ligero esbozo. 
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CAPÍTULO 20
FEMINISMO DIALÓGICO
Márcia Tiburi1
Sobre uma definição impossível
Não podemos buscar uma definição de feminismo na etimologia, muito menos 
apenas na história de seu uso na ordem do discurso. A palavra foi datada no século 
19 a partir de um uso negativo (FRAISSE, 1989). Uma construção mais positiva 
faz com que avance pelo século 20 e chegue aos nossos dias totalmente renovada. 
A dificuldade enfrentada por diversas pessoas em relação ao feminismo, 
tanto por quem realiza o discurso antifeminista sem enfrentar seu alcance, tem 
vergonha de se autoafirmar feminista ou considera um exagero dizer-se feminista, 
assim como por quem muitas vezes se define como feminista, mas mantém uma 
disputa moral com outras feministas acerca de qual seria o “melhor” feminismo, 
resulta certamente da estrutura do patriarcado, mas também da natureza da coisa 
à qual o conceito se refere e que não pode ser compreendida tendo a lógica do 
patriarcado como ponto de partida. 
O que está em questão é algo realmente difícil de compreender desde que 
o patriarcado, o sistema da dominação masculina e exploração das mulheres 
e de todas as minorias políticas por ele heteroproduzidas dominam a ordem 
do saber. O que chamo aqui de patriarcado é o próprio sistema do saber como 
vontade de saber e vontade de verdade. No patriarcado, saber e poder unem-se 
contra os seres, heterodenominados desde o patriarcado como mulheres. É neste 
cenário que a novidade do feminismo se faz ainda mais complexa. 
O feminismo não é apenas um conceito, no sentido de uma abstração 
teórica, muito menos um sistema de pensamento, nem somente o nome próprio 
que se dá a uma prática. O feminismo é mais do que um conceito. O feminismo 
é um complexo operador ético-político, analítico, crítico e desconstrutivo 
que serve como lente de leitura do mundo. Uma lente de aumento que põe 
foco sobre as relações humanas tendo em vista aspectos ocultados nessas 
mesmas relações. Nesse sentido, o feminismo não é um conteúdo específico 
organizado sistêmica ou sistematicamente, mas tão somente um meio. Nem 
é simplesmente um viés, mas a potência de um corte crítico em relação ao 
continuum histórico do patriarcado. 
1 Doutora em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, com ênfase em Filosofia Contem-
porânea. Pós-doutorado em Artes pelo Instituto de Artes da UNICAMP. Professora da Universidade Veiga 
de Almeida. E-mail: contato@marciatiburi.com.br; marciatiburi2011@gmail.com
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Do mesmo modo, o feminismo não pressupõe um patriarcado como 
abstração. O feminismo não cria o patriarcado como um “outro”, como um 
objeto de estudos. Por isso mesmo é que podemos ficar seguras de que o fe-
minismo não é uma ideologia como muitos, principalmente seus detratores 
misóginos, desejam explorar. O feminismo é uma leitura que põe em questão 
o existente, aquilo que está dado, para analisá-lo. O objeto do feminismo não 
surge de um recorte. Esse objeto é uma espécie de todo – um pano de fundo 
contra o qual ele investe sua partícula de dúvida, sua rasgadura. O feminismo 
é, nessa linha, teoria crítica que se constrói a partir do arcabouço dado do 
patriarcado como uma teoria tradicional, uma visão de mundo exposta em 
tela. Ora, a teoria crítica leva em conta a construção do sujeito da pesquisa 
como sujeito do questionamento para além da ideia de um sujeito do sistema 
do conhecimento que simplesmente acumularia informações e erudição. Fa-
lamos de feminismo e estamos diante de um antissistema. 
Do mesmo modo, o feminismo não é um sistema de categorias, uma dis-
cursividade na base de jargões. Por isso, o feminismo não se constitui em uma 
nova episteme substitutiva da episteme machista-patriarcal. O feminismo é, no 
sentido de teoria crítica, aquele que espera a transformação da realidade social 
e, por isso, acompanha o desenvolvimento histórico da sociedade na tentativa 
de, por meio da crítica e autocrítica da subjetividade construtora da teoria e da 
prática, e autoconstruída no contexto da teoria e da prática, modificá-la. 
Levando esses aspectos em consideração, podemos pensar que o feminismo 
é, em sua definição impossível, um signo para muitas definições possíveis, todas 
incompletas, todas carregadas das mais diversas potências às quais damos o 
nome de potências feministas. O feminismo não é apenas plural. Desse modo, 
ele é eminentemente potencial. Como abertura à compreensão, ao futuro, mais 
do que uma promessa, o feminismo é um método de transformação social capaz 
de modificar tanto a microfísica quanto a macroestrutura da sociedade alicerçada 
no patriarcado machista e sexista que tem sua base na conhecida violência contra 
as mulheres, não por acaso excluídas e alijadas do poder-saber. 
Contradispositivo e presença da singularidade
Nesse sentido é que podemos dizer que o feminismo é um operador teórico-
-prático, mas no sentido de um contradispositivo acionado em um processo que 
envolve uma ação discursiva na intenção de desmontagem da máquina misógina 
patriarcal ou, melhor, desse programa que orienta nossos comportamentos, um 
verdadeiro esquematismo do entendimento e da ação que nos faz pensar de um 
determinado modo, enquanto estrutura que nos coage e seduz a sermos de um 
modo adequado ao patriarcado e não de outro modo relacionado ao desejo que 
não se regula por ele, mas o transmuta. 
Progressista por vocação, o feminismo é um operador criativo. Ele se 
inventa e reinventa a cada vez que surge uma nova feminista, a cada vez que 
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surge um novo coletivo, a cada vez que as feministas produzem o feminismo 
que desejam por meio de teorias e práticas. O feminismo não é, nesse sentido, 
um jogo. Ele é muito mais um ritual sem mística contra um ritual místico 
diário do culto patriarcal ao macho. 
Produção de outro desejo que esteja para além das objetificações e fetichi-
zações, o feminismo é um fazer, ação que põe em cena o desejo daquelas que, 
sendo mulheres no mais amplo sentido dessa palavra, sem perder de vista que 
“mulher” é uma marcação do patriarcado, lutam contra o seu encarceramento, 
sua domesticação, sua escravização e sua docilização. 
Assim, não é errado dizer que o feminismo de cada uma entra em jogo 
com os feminismos possíveis das outras, os feminismos preexistentes e que se 
recriam, replicam, redefinem tempos e espaços, e, ao mesmo tempo, relacio-
nam-se ao “feminismo”, termo que, usado no singular, não nos deve remeter a 
uma unidade, ela mesma uma categoria patriarcal, mas, antes, deve nos levar a 
pensar em termos de presença da singularidade. Feminismo é um significante 
que preenchemos com nosso desejo, nossos saberes e ignorâncias fundando 
uma trama, um tecido, a rede, para usar uma expressão bem contemporânea que 
ajuda a visualizar didaticamente o contexto de nossas relações hoje. 
Todo feminismo é particular e é geral, ao mesmo tempo. Todo feminismo 
está, na lógica da presença, ligado a outro feminismo; todo feminismo está 
em relação dialética, em tensão com o outro, para usar uma palavra altamente 
feminina, amada ou temida por muitos filósofos. 
Feminismo processual 
Mas o que torna o feminismo ainda mais complexo não é apenas esse sentido 
profundamente filosófico, de questionamento do status quo patriarcal, caracte-
rizado pela combinação interseccional de gênero-raça-classe-sexualidade – e, 
devemos acrescentar, idade e plasticidade. O que o torna ainda mais complexo 
é o seu caráter inventivo, o seu modo de ser processual. O feminismo, mais 
do que uma teoria e uma prática intimamente enlaçadas, é a invenção de um 
outro mundo possível a partir da desmontagem do jogo patriarcal, mas apenas 
enquanto a invenção de um outro mundo constitui sua utopia.
A diversidade feminista é a fonte e o efeito do caráter mais profundo do que 
chamamos genericamente de feminismo. O feminismo surge como contraposi-
ção ao dado, mas também como promessa. Contra uma visão de mundo pronta, 
contra um sistema, contra uma estrutura a partir da qual é possível pensar, contra 
outra forma de pensar superada, o feminismo é como a dialética negativa que 
visa à superação de um estado social injusto e que não teme desaparecer depois 
que tenha cumprido sua função histórico-social. Apesar disso, o feminismo é 
método no sentido de caminho que se faz ao caminhar sem garantia alguma de 
que se chegará ao destino desejado. 
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Por isso, por seu caráter aberto, o feminismo incomoda muita gente. O pa-
triarcado, como que se protege do feminismo como o diabo da cruz, para usar 
uma expressão própria desse campo expressivo-conceitual que é o patriarcado, 
um regime eminentemente religioso, moralista e ascético em relação ao qual 
o feminismo parece de um paganismo amedrontador. Quem tenta destruir o 
feminismo é justamente quem tem medo do seu caráter transformador e, cer-
tamente, pelo menos em um primeiro momento, que pode surgir como algo 
altamente negativo, de um lado, em relação ao estabelecido, e positivo, como 
é evidente, quando se tem em vista esse caráter processual. Vejam que aqui eu 
uso os termos negativo e positivo para além de um sentido moral. 
O feminismo cresce em todos os espaços sociais. Grupos e coletivos enri-
quecem o cenário da luta pelos direitos das mulheres e, como não pode deixar 
de ser, de todas as minorias das quais o signo “Mulher” é uma expressão básica, 
um signo de luta. Raça e classe social, desde o feminismo interseccional, são 
questões que vêm contribuir com o avanço das práticas feministas historicamente 
ligadas a gênero e sexualidade. O impacto do feminismo interseccional é tal 
entre nós que podemos falar dele como um divisor de águas. 
Podemos falar da pluralidade de propostas e posturas no âmbito feminista 
que inclui mulheres de todas as idades, raças, crenças, plasticidades, escolaridades, 
sexualidades. A dialogicidade do feminismo refere-se a essa presença concreta da 
diferença. O feminismo é um espaço-tempo, no qual habita a multiplicidade dos 
corpos em relação não violenta. Nesse sentido, o dissenso é uma característica 
da dialogicidade, desse não discurso ou contradiscurso, dessa multiplicidade de 
vozes, dessa presença de dissonâncias em ação performativa, a saber, aquela que 
nos define como seres expressivos e inventores de mundo a um só tempo. 
A dialogicidade é um movimento entre presenças que diferem entre si. 
O feminismo é, nesse sentido, uma utopia concreta, em que o enlace entre 
política e ética orienta-se à defesa da singularidade das pessoas. O feminismo 
é, nesse sentido, a própria democracia que queremos, mas uma democracia 
profunda em que começa se colocando a questão dos direitos das mulheres 
e avança pondo em questão a urgência dos direitos de todos que sofrem sob 
jugos diversos em cenários em que o poder do capital estabelece toda forma de 
violência, das mais sutis às mais brutais. 
Misoginia: antidialogicidade machista contra a dialogicidade feminista
Não é possível pensar a dialogicidade do feminismo se não pensarmos na 
antidialogicidade do machismo. A misoginia é uma espécie de ódio histórico 
às mulheres. Essa forma de ódio aparece no mundo patriarcal em momentos 
diferentes da história. A leitura de Foucault acerca de um antigo poder tana-
topolítico que dá lugar a um moderno poder biopolítico nos ajuda a compre-
ender o estatuto desse ódio (FOUCAULT, 1998). O lugar das mulheres na 
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formação da textualidade e, podemos dizer, usando mais uma vez Foucault, 
nas formações discursivas (FOUCAULT, 2007) que deram lugar a um saber 
sobre as mulheres, as coloca como objetos de um discurso, nunca como um 
sujeito. A condição de sujeito é uma conquista complexa que, em tempos di-
versos, se enfrenta genealogicamente com a hegemonia do poder masculino, 
constantemente na forma de violência.
Aquele antigo poder tanatopolítico tem alguns momentos importantíssimos 
na história, o sacrifício das jovens e das esposas (LORAUX, 1988) de que temos 
notícia na antiguidade grega clássica (cuja afinidade ideológica com o sati indiano 
mereceria análise), bem como o assassinato das bruxas pela Inquisição cristã. 
Essas práticas arcaicas têm relação direta com o histórico assassinato de mulhe-
res, àquilo que há não muito tempo chamamos de feminicídio. Não podemos 
dizer que o feminicídio tenha deixado de ser em momento algum uma constante 
cultural (BLAY, 2008), mas podemos dizer que, como parte fundamental do 
que podemos entender como prática tanatopolítica, ele passa a dividir espaço 
com a docilização das mulheres em uma linha mais marcadamente biopolítica. 
Por isso, aquilo que se convencionou chamar de “feminino”, um elemento 
tão negativo, quanto – ao mesmo tempo – elogiado por poetas e filósofos, nada 
mais foi do que a demarcação de um novo regime estético-moral para as mulheres. 
A garantia de sua docilidade é até hoje o caminho da sobrevivência feminina, 
tanto a manutenção do feminino, quanto de um ser marcado como “mulher”. 
Entre o elogio do caráter feminino e o feminismo há um abismo estético, 
ético e político, um abismo antropológico que reproduz questões teológicas. 
Podemos nos perguntar se o elogio do feminino, tal como ele é desenhado na 
lógica patriarcal, não serve para esconder o ódio que se tem às mulheres e ao 
que o feminismo é, como crítica ao feminino e como construção da autonomia 
das mulheres. Assim como o ódio aos negros também é ódio ao questionamento 
antirracista, assim como o ódio ao comunismo realiza-se como ódio à ideia de 
luta de classes ou à crítica ao capitalismo, o ódio ao feminismo acompanha o ódio 
às mulheres. Não é, no entanto, redutível a um elogio ou defesa das mulheres.
O feminismo é contradiscurso em relação ao patriarcado na forma de 
Estado, Mídia, Igreja, Família, Capital. Todas essas constituições vendem suas 
ideologias como discurso verdadeiro essencializando o feminino e as mulheres 
como suas portadoras. É bom lembrar que as vozes nunca são neutras. As vozes 
feministas, antirracistas e em luta de classes alertam que há algo de errado na 
pretensa neutralidade da sociedade patriarcal, ela mesma uma grande propa-
ganda, um sistema de autoelogio acerca de si mesma. 
Nesse contexto, o termo feminismo é tratado como um erro, uma mentira, 
uma falsidade. É como se, ao afirmar-se feminista, uma mulher, ou qualquer 
pessoa, estivesse indo contra um estado natural das coisas que é tratado pelo 
discurso como sendo “a verdade”. Portanto, as mulheres feministas estariam 
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indo contra uma verdade que não pode ser negada sob pena de morte, no caso, 
a verdade do poder patriarcal em vigência entre nós. 
Essa verdade patriarcal é poder de morte, violência simbólica e física, contra 
as mulheres. O feminismo, por sua vez, é a luta contra o poder sustentado junto 
à alucinação da verdade patriarcal. 
O feminismo dialógico como encontro das lutas: lugar de fala e 
lugar de escuta
Quando usamos o termo luta, queremos falar de um bom afeto, de algo 
que nos anima, que inspira e instiga. Luta é a ação do desejo que nos politiza. 
Luta é o nome próprio da ação política, ela mesma uma ação poética. Ao mesmo 
tempo, o termo luta está no mundo da vida. Feministas são seres em luta, sendo 
ou não mulheres, já que a diversidade do termo feminismo não pode depender 
da unidade do conceito de “mulher”. Ele mesmo, sempre é bom lembrar, é um 
termo criado pelo patriarcado, com o qual feministas estão em luta. 
Se percebemos que a dialogicidade é também presença das lutas e um en-
contro de lutas, é porque coloca em movimento falas e escutas no amplo campo 
do jogo de linguagem dialógico nas políticas democráticas e antidialógicas 
quando se trata de cenários autoritários comuns ao patriarcado. 
É nesse cenário que surge o tópico contemporâneo do “lugar de fala” 
fundamental no contexto em que a politização de grupos e sujeitos se faz por 
meio de marcadores opressores que são redefinidos como mote de politização. 
Aspectos heteroconstruídos, signos de opressão, dão lugar à consciência política 
como percepção da opressão vivida. Daí a importância da “fala”, como expres-
são e autoexpressão no contexto do poder. Audre Lorde (2013) nos alerta que 
não podemos lutar levando adiante a armadilha de uma hierarquia de opressão 
como se o sofrimento fosse um capital. Mas não podemos esquecer as marcas 
acumuladas das dores que não podem ser esquecidas. A solidariedade, por sua 
vez, não pode ser descartada; ela deve ser exigida em um contexto dialógico. 
A luta é dialógica e exige laços de mútua defesa de direitos. 
Nesse sentido, o feminismo interseccional é uma prática interseccional 
de marcadores de leitura política, mas também da luta contra os sofrimentos 
acumulados. A interseccionalidade nos leva a pensar que toda luta é luta quando 
é luta com o outro. A dialogicidade, nesse sentido, relaciona-se ao sofrimento e 
à luta. Por isso, a partir de Lorde, lutar pelos direitos das mulheres é lutar pelos 
direitos dos negros, lutar pelos direitos dos negros é lutar pelos direitos das 
mulheres e dos índios, das pessoas trans e dos trabalhadores, lutar pelos direitos 
dos trabalhadores é lutar pelos direitos das mulheres que são trabalhadoras: lutar 
por direitos não significa lutar apenas pelos próprios direitos. Não somos apenas 
nós mesmos que podemos lutar por nossos direitos. A luta é lugar de todos, ou 
seja, presença da diferença que instaura a dialogicidade. 
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Lugar de escuta e metáfora do homem branco
É o desejo político que vem se dizer no lugar de fala. O lugar de fala pede, 
no entanto, um lugar de escuta. O lugar de fala expressa um desejo de espaço e 
tempo contra uma ordem que favorece uns em detrimento de outros. A escuta 
é um elemento prático no processo político que precisa ser experimentado com 
urgência, sobretudo pelos sujeitos do privilégio da fala. 
Na ordem do discurso, sabemos que não se trata apenas de “quem pode 
falar?”, mas do fato de que quem fala, fala para alguém. A hegemonia da fala 
gera uma obrigação da escuta – uma escuta dócil – que precisa ser pensada. 
A escuta política não é dócil. Fala e escuta são tensas. Geram um campo de 
forças dentro do qual se pode romper com o poder. A problematização da escuta 
perturba a hegemonia da fala, daí a complexidade da presença de um lugar de 
fala no contexto da fala colonizada. 
Em um contexto democrático pressupõe-se que todos podem falar. No en-
tanto, os caminhos da fala, bem como os da produção de discursos e os meios de 
comunicação, pertencem às elites econômicas que vivem no contexto dos privilé-
gios de raça, gênero, sexualidade e classe social. Fora do sistema dos privilégios, 
a expressão é contida, digamos que econômica e politicamente administrada. 
O espaço da voz foi até hoje do homem branco situado no topo do sistema social 
de privilégios. O “homem branco” representa o capital sexual (da heterossexua-
lidade compulsória), o capital financeiro, o capital social e intelectual, por fim, o 
capital comunicacional. O “homem branco” é a metáfora que nos permite entender 
a proposta de uma outra fala possível. A autodesmontagem crítica do vodu do 
homem branco, muitas vezes encarnado em corpos de não homens e não brancos 
– depende de que ele possa se posicionar no lugar de escuta. 
O homem branco falante é uma forma anatomopolítica encarnada. Um 
simulacro do poder. Seu totem e seu tabu. Na ordem do discurso patriarcal, 
o homem branco está autorizado a falar sobre todos os assuntos. A produzir e 
reproduzir a episteme que sustenta o sujeito do falogocentrismo contra a qual 
o lugar de fala, nesse momento, se insurge.
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CAPÍTULO 21
A ATUALIDADE DO FEMINISMO NEGRO E 
INTERSECCIONAL DE LÉLIA GONZALEZ
Carla Rodrigues1
A decisão de falar sobre uma feminista brasileira negra numa mesa que tem 
como tema o feminismo latino-americano se deu a partir da percepção de que, se 
estou certa de que um dos objetivos dessa mesa é contribuir para pensar sobre a 
crescente necessidade de descolonização das teorias feministas, então é importante 
fazer um resgate de uma mulher cuja vida e obra foram curtas e intensas, mas cuja 
herança para o debate político contemporâneo fundamental.2 Estou me referindo à 
Lélia Gonzalez, nascida em Minas, em 1935, falecida no Rio de Janeiro em 1994, 
pouco antes de completar 60 anos. Considerando os critérios atuais, podemos dizer 
que Lélia quase não publicou, mas deixou contribuições que continuam ecoando 
quando se trata de debater racismo e feminismo na América Latina. 
É verdade que o Brasil é um país sem tradição de luto público e que essa 
“distribuição desigual do luto”, para usar uma expressão de Judith Butler, atinge 
mais diretamente mulheres do que homens, negras do que brancos, pobres do 
que ricos e assim sucessivamente. Tenho trabalhado com a ideia de que o luto é 
entendido por Butler como mais importante do que a morte em Hegel. Sabemos 
que, para Hegel, a morte marca o início da vida do espírito, este imortal. Na minha 
hipótese, Butler promove um deslocamento da importância da morte em Hegel 
para o luto como elemento de reconhecimento de que foi vivida uma vida além 
da vida biológica. Luto aqui entendido como uma política de memória que me 
faz trazer Lélia a fim de resgatar e, mais, reconhecer as heranças não coloniais 
que nos compõem. É nesse sentido que rememorar a obra de Lélia e inseri-la num 
contexto de pensamento feminista latino-americano me pareceu um gesto político 
necessário neste momento tão difícil, para dizer o mínimo, da vida política do país. 
Mas é verdade também que nesse processo de resgate e reconhecimento 
póstumo há um conjunto de teses e dissertações importantes na retomada da 
obra de Lélia. O Portal de Periódicos da Capes registra 46 artigos em que seu 
trabalho é citado.3 Entre tantas possibilidades de pesquisadoras que trabalharam 
1 Professora do Departamento de Filosofia da UFRJ, pesquisadora do Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia (IFCS/UFRJ) e pesquisadora da Faperj (Jovem Cientista do Nosso Estado – 2018/2020) com um 
projeto sobre a filosofia de Judith Butler. Coordena o laboratório Escritas – filosofia, gênero e psicanálise 
(UFRJ/CNPq). E-mail: carla@ifcs.ufrj.br
2 Texto apresentado na mesa-redonda Filosofia Feminista na América Latina, realizada sob coordena-
ção da professora Maria Borges no 13º Mundos de Mulheres & Fazendo Gênero 11, UFSC, Florianó-
polis, agosto de 2017.
3 Apenas a título, exemplo de iniciativas que pretendem retomar o legado intelectual de Lélia, cito o Projeto 
Memória Lélia Gonzalez – o feminismo negro no palco da História – uma parceria da Fundação Banco do 
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sobre a obra de Lélia antes de mim, destaco a dissertação de mestrado de Raquel 
de Andrade Barreto, defendida na PUC-Rio em 2005, porque aproxima Lélia 
da feminista negra estadunidense Angela Davis que, em 1999, esteve no Brasil 
para participar da I Jornada Cultural Lélia Gonzalez organizada pela Fundação 
Cultural Palmares. Uma das propostas desse texto é fazer essa aproximação. 
Outra excelente fonte de pesquisa é a ótima biografia escrita por Alex Ratts 
e Flavia Rios e publicada pelo Selo Negro Edições. Em relação aos escritos 
de Lélia, há um texto específico, editado numa coletânea feminista dos anos 
1980, sobre o qual pretendo me debruçar. Gosto dele por muitas razões; a 
principal é por acreditar que é um texto que nos fala de feminismo negro e 
interseccionalidade antes mesmo desta palavra entrar na moda. Foi escrito na 
Califórnia dos anos 1980 e, ao que parece, em diálogo muito próximo com 
o trabalho de Angela, de quem recentemente a Boitempo editou “Mulheres, 
raça e classe”, também escrito na Califórnia dos anos 1980. Vou fazer aqui 
duas citações breves e só depois identificar as suas autoras. 
Apesar dos testemunhos de escravas e escravos sobre a alta incidência de 
estupros e coerção sexual, o tema tem sido mais do que minimizado na 
literatura tradicional sobre escravidão. Às vezes, parte-se até mesmo do 
princípio de que as escravas aceitavam e encorajavam a atenção sexual 
dos homens brancos. O que acontecia, portanto, não era exploração 
sexual, mas ‘miscigenação’ (DAVIS, 2016, p. 37 [1981]).
Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os níveis, 
o bom andamento da casa grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, 
costurar e amamentar as crianças nascidas do ventre ‘livre’ das si-
nhazinhas. E isso sem contar as investidas sexuais do senhor branco 
que, muitas vezes, convidava parentes mais jovens para se iniciarem 
sexualmente com as mucamas mais atraentes. Desnecessário dizer o 
quanto eram objeto do ciúme rancoroso da senhora (GONZALEZ, 
2017, p. 403 [1982]).
O primeiro trecho está no livro de Angela e o segundo no texto de Lélia, 
mas excetuando um vocabulário específico da escravidão no Brasil – como o 
uso dos termos sinhazinha e mucama – o grau de proximidade delas me permite 
confundir as duas escritas. Num certo sentido, posso pensar que as duas tomam 
gênero como categoria útil de análise história, seguindo as proposições de J. Scott 
(1995), para rever a participação das mulheres na escravidão e, com isso, rever a 
própria história da escravidão. Importante lembrar que Scott estava interessada 
não apenas em incluir as mulheres na história, mas em reescrever a história a 
partir de uma historiografia que passasse a trabalhar com a categoria gênero. Re-
escrever a história da escravidão se tornaria um ponto de militância fundamental 
para Lélia, engajada no movimento negro e no debate sobre a chamada abolição 
Brasil, Rede de Desenvolvimento Humano e Brasilcap, 2011; Amefricanizando o feminismo: o pensamento de 
Lélia Gonzalez, Cláudia Pons Cardoso (UEB), artigo publicado na REF (Revista Estudos Feministas, 2014).
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da escravatura que culminou, entre outras coisas, na criação do Dia Nacional da 
Consciência Negra e no deslocamento do foco da “caridosa abolicionista” princesa 
Isabel para a conquista do líder insurgente Zumbi dos Palmares. 
Neste debate, Lélia propõe a categoria da amefricanidade – bem antes 
do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro falar em pensamento ameríndio, 
em 1996 –, com a qual recupera tanto a diáspora negra como o extermínio da 
população indígena das Américas e suas histórias de resistências, apagadas pela 
violência da narrativa oficial (CARDOSO, 2014, p. 969). A amefricanidade se 
refere à experiência comum de mulheres e homens negros na diáspora e à ex-
periência de mulheres e homens indígenas contra a dominação colonial, numa 
perspectiva epistemológica que, a partir da amefricanidade, interliga racismo, 
colonialismo e imperialismo (CARDOSO, 2014, p. 971), o que eu identificaria 
em Lélia, como já fizeram autoras pesquisadoras do pós-colonialismo no femi-
nismo, como uma vanguarda do pensamento pós-colonial.4
Os biógrafos de Lélia dedicam especial importância ao texto que escolhi 
para comentar por considerarem que “A mulher negra na sociedade brasileira: 
uma abordagem político-econômica” é o melhor exemplo da participação de 
Lélia no movimento feminista, naquele momento dos anos 1980 ainda pouco 
sensível à causa da mulher negra. Elegemos este artigo para a antologia de ensaios 
brasileiros sobre gênero, publicada este ano pela Funarte. Estou me referindo 
a Problemas de gênero – da coleção de ensaios brasileiros contemporâneos, 
organizado por Tânia Ramos, Luciana Borges e eu. 
Considero que o texto de Lélia condensa, nas suas pouco mais de 10 pági-
nas, diferentes questões para os feminismos. Pelo menos dois pontos do texto 
nos interessavam na antologia e me interessam aqui: o primeiro, já mencionado, 
a revisão da história da escravidão a partir do gênero como categoria útil de 
análise. O segundo motivo é por perceber que está ali o início do debate sobre 
interseccionalidade, quando ela se refere, e eu cito, a tripla discriminação: 
Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discrimi-
nação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo 
a colocam no mais alto nível de opressão. Enquanto seu homem é objeto 
da perseguição, repressão e violência policiais [...], ela volta-se para a 
prestação de serviços domésticos junto às famílias das classes média 
e alta da formação social brasileira. Enquanto empregada doméstica, 
sofre um processo de reforço quanto à internalização da diferença, da 
subordinação e da ‘inferioridade’ que lhe seriam peculiares. Tudo isso 
acrescido pelo problema da dupla jornada que ela, mais do que ninguém, 
tem que enfrentar (GONZALEZ, 2017, p. 408 [1982]).
4 Estou me referindo, por exemplo, a Promoting Feminist Amefricanidade: Bridging Black Feminist Cultures 
and Politics in the Americas (2016). 
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Seguindo a hipótese de aproximar as duas autoras, observo que An-
gela também estava ocupada com a articulação entre dominação e esfera 
doméstica, quando escreve:
Assim como seus companheiros, as mulheres negras trabalharam até 
não poder mais. Assim como seus companheiros, elas assumiram a 
responsabilidade de provedoras da família. [...] No entanto, da mesma 
maneira que suas irmãs brancas chamadas de ‘donas de casa’, elas co-
zinharam e limparam, além de alimentar e educar incontáveis crianças. 
[...] Como suas irmãs brancas da classe trabalhadora, que também car-
regam o fardo duplo de trabalho para sobreviver e de servir ao marido 
e a suas crianças, as mulheres negras há muito, muito tempo precisam 
ser aliviadas dessa situação opressiva (DAVIS, 2016, p. 233 [1981]).
Temos aqui contextos sociais, históricos e econômicos muito diferentes. 
Nesse ponto, me parece que cabe destacar como a obra de Lélia está engajada 
num pensamento descolonizador também no que diz respeito ao debate feminista. 
Embora Lélia e Angela estejam escrevendo no mesmo momento – ambos os 
textos são de 1980 – e Lélia estivesse na mesma Califórnia de Angela, Lélia não 
perde a perspectiva do contexto da exploração da mão de obra negra feminina, 
diferente em muitos aspectos da situação dos EUA. As marcas de subalternidade 
da mulher negra brasileira são muito diferentes da negra estadunidense; e nos dois 
casos, as autoras estão empenhadas em discutir, a partir da situação da mulher 
negra, uma proposição de transformação social que vá além das reivindicações 
feministas. Angela está discutindo a invisibilidade do trabalho doméstico e o 
problema da impossibilidade de o capitalismo aceitá-lo como uma realidade na 
vida dos trabalhadores, mais um fator de sobrecarga para a mão de obra feminina. 
Embora a exploração das mulheres operárias seja um problema histórico na 
luta das trabalhadoras, considero a crítica ao capitalismo a partir das feministas 
negras contemporâneas uma das questões mais relevantes para os feminismos 
do século XX. Faço eco, aqui, ao argumento da feminista Nancy Fraser: 
[...] o que foi verdadeiramente novo sobre a segunda onda foi o modo 
pelo qual ela entrelaçou, em uma crítica ao capitalismo androcêntrico 
organizado pelo Estado, três dimensões analiticamente distintas de 
injustiça de gênero: econômica, cultural e política. Sujeitando o capita-
lismo organizado pelo Estado a um exame multifacetado e abrangente 
no qual essas três perspectivas se misturaram livremente, as feministas 
geraram uma crítica que foi simultaneamente ramificada e sistemática 
(FRASER, 2009, p. 14).
Como lemos em Lélia e em Angela, a crítica ao capitalismo é inevitável 
para as mulheres, especialmente para as negras, mão de obra mais explorada e 
precarizada no sistema de relações de trabalho. Por isso, acredito que ainda há 
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uma dupla tarefa para nós, feministas brasileiras e latino-americanas: confrontar a 
hierarquia de gênero no que sobrou da esquerda e interrogar o racismo dentro de 
uma quarta onda emergente do feminismo. Lélia se dedicou a esse questionamento 
no auge da segunda onda feminista, apontando a invisibilidade das mulheres 
negras dentro do movimento feminista, o que ela chamou de “duplo sintoma”.
[...] de um lado, o atraso político (principalmente dos grupos que se 
consideravam mais progressistas) e do outro, a grande necessidade de 
denegar o racismo para ocultar outra questão: a exploração da mulher 
negra pela mulher branca (GONZALES, 2017, p. 411 [1981]).
Fundadora e militante do Movimento Negro Unificado, Lélia acentua a 
“fundamental importância” da presença da mulher negra na militância, afirmando 
que, para as mulheres, “o combate ao racismo é prioritário, não se dispersa num 
tipo de feminismo que a afastaria de seus irmãos e companheiros” (GONZA-
LES, 2017, p. 413). Ao estabelecer uma hierarquia entre o combate ao racismo 
e o combate à discriminação de gênero, sendo o primeiro mais relevante, Lélia 
estaria, do meu ponto de vista, apontando para o caráter conservador de um 
certo feminismo branco liberal, no qual a ênfase na emancipação da mulher e 
na igualdade de direitos em relação ao homem branco intelectual não tem sido 
capaz de promover transformações estruturais na organização social, ainda 
que tenha melhorado a vida de muitas de nós, mulheres brancas e intelectuais. 
Ouvindo o movimento de mulheres negras hoje, ouço ecos de Lélia, da 
necessidade urgente de colocar em pauta as questões que ela chamou de ame-
fricanidade; identifico a busca de autoras latino-americanas, chicanas e africa-
nas num debate que aos poucos vai deixando de ser eurocêntrico e, com isso, 
pode tomar como questão as características do desenvolvimento econômico 
no continente latino-americano – combinado e desigual, para usar a famosa 
proposição de Trotsky da qual Lélia se vale –, questão sobre a qual a teoria 
feminista se debruça a fim de pensar os feminismos dentro de uma proposição 
de transformação social mais radical.
Das mulheres negras me interessa, por exemplo, ouvi-las dizer que o inimigo 
não é o homem. Como na afirmação de Gonzalez, o homem negro que todos 
os dias sofre violência policial, o homem negro que é assassinado pelo Estado 
numa política de extermínio que visa a grupos específicos, como os jovens ne-
gros pobres das favelas cariocas; esse homem não é meu inimigo. Numa crítica 
rigorosa ao capitalismo, muitas de nós, mulheres brancas, ocupamos lugares 
privilegiados em relação a homens negros subalternos e explorados no sistema 
econômico. Se um dos objetivos dos feminismos é a transformação da sociedade 
não apenas do ponto de vista da cultura, como observa Fraser, mas também da 
economia, do mercado de trabalho e da desigualdade racial e social, então será 
preciso avançar em perspectivas menos binárias, para além dos pares homem/
mulher, masculino/feminino, cisgênero/transgênero. 
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Por fim, mas não menos importante, me parece que num momento em 
que estamos lutando pela descolonização de saberes, retomar de Lélia a cate-
goria de amefricanidade é uma forma de afirmar que existem nos feminismos 
brasileiros possibilidades para além das leituras sempre muito competentes de 
teóricas europeias ou norte-americanas. Antes de avançar para a conclusão, 
retomo aqui um argumento de Lélia: 
O racismo estabelece uma hierarquia racial e cultural que opõe a “su-
perioridade” branca ocidental à “inferioridade” negroafricana. A África 
é o continente “obscuro”, sem uma história própria (Hegel); por isso, a 
Razão é branca, enquanto a Emoção é negra (GONZALEZ, 1988, p. 77). 
Acrescento outras características históricas da Razão branca a que Lélia 
se refere: além de branca, a Razão é masculina, heteronormativa e colonial; 
enquanto a Emoção é negra, feminina, disruptiva e latina, ou ladina, como Lélia 
propôs. Ladino designava escravos e índios que já tinham alguma instrução; 
ladinos somos todos nós reprodutores dos saberes colonizadores como se essa 
fosse uma grande vantagem ou esperteza. Foi a partir dessa Razão que nós, colo-
nizados e colonizadas, nos instituímos nos países da América Latina como elite 
branca intelectual, reproduzindo a ideologia do opressor, para usar a expressão 
de Althusser a que Lélia recorre. Uma transformação mais profunda nos nossos 
modos de vida passa pela revisão, ou talvez até do abandono, dos paradigmas 
ético-políticos que importamos de sociedades de cunho individualista e liberal, 
como os que estão em vigor nos EUA e impostos aqui como únicos; assim 
como passa por uma revisão crítica dos modelos multiculturais importados do 
pensamento europeu, como já estão fazendo feministas estadunidenses como 
Judith Butler. Esta tem sido sua tarefa filosófica a partir dos anos 2000, ano da 
publicação de O Clamor de Antígona, livro que, do meu ponto de vista, marca 
uma virada crítica em relação às ligações entre feminismo e política de Estado, 
tarefa porvir para nós, feministas brasileiras. 
As propostas de transformação social a serem aprendidas com as feminis-
tas negras passam por uma descolonização epistemológica que podemos ler e 
reler na obra de Lélia e incluem, em primeiro lugar, ouvir de novo e mais uma 
vez a crítica que foi feita a nós, mulheres brancas, e que infelizmente ainda é 
pertinente: reproduzimos com as mulheres negras a ideologia de opressão a que 
somos submetidas e, embora possamos estar, individualmente, em condições de 
emancipação muito melhores que nossas mães e avós, somos presa fácil de um 
modelo liberal individualista no qual atuamos sob o imaginário da igualdade, 
mas na prática ainda como mão de obra secundária, cidadãs de segunda classe, 
na maioria das vezes reforçando o modelo de razão branca, masculina, euro-
cêntrica e heteronormativa, modelo criado para nos excluir e subjugar, modelo 
contra o qual precisamos de novas alianças para enfrentar. 
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VI. GÊNERO, DIVERSIDADES E 
EDUCAÇÃO: perspectivas contemporâneas

CAPÍTULO 22
A QUEM TUDO QUER SABER, NADA 
SE LHE DIZ: uma educação sem gênero 
e sem sexualidade é desejável?
Fernando Seffner1
O novo por não saber e o velho por não 
querer deitam tudo a perder2
Escola é lugar de alfabetização científica, aprender sobre o mundo e preparar-
-se para a vida, a partir de um currículo estabelecido, profissionais reconhecidos, 
disciplinas e projetos, calendário anual e seriação progressiva, acesso à biblioteca 
e acervos, estratégias de avaliação das aprendizagens, convívio com colegas da 
mesma geração, encontros e trocas entre as culturas juvenis, brincadeiras e rituais 
de passagem. Escola é lugar de fazer perguntas e ter as perguntas respondidas, 
num clima de liberdade para ampliar os saberes. A escola oferta conhecimentos e 
busca interessar alunos e alunas no seu aprendizado por meio de uma diversidade 
de estratégias pedagógicas, configurando o que se costuma chamar de cultura 
escolar. Por cultura escolar entendemos um conjunto articulado de registros 
simbólicos, dispositivos disciplinares específicos, estrutura curricular, modos e 
meios de realizar as atividades, linguajar próprio, formas de avaliação, estraté-
gias de sociabilidade e de socialização que permitem reconhecer os contornos da 
instituição, conhecer seus limites e possibilidades e pensar seu lugar e funções 
no tecido social e político. Outra marca importante do território escolar está assi-
nalada por Delors (1994)3, quando afirma que os temas trazidos para estudo na 
escola devem estar em sintonia com os quatro pilares básicos da educação para 
o Século XXI: aprender a ser, aprender a conhecer, aprender a conviver juntos, 
aprender a fazer. A escola não abre mão de seu papel tradicional de alfabetização 
científica, mas agrega novas competências em conexão com a vida em sociedade 
e a política como construção do bem comum.
Algo está equivocado quando há propostas para retirada de temas, conhe-
cimentos e oportunidades de convivência na escola, sob a alegação de que ali 
1 Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação da UFRGS, em Porto Alegre, Rio Grande do 
Sul, Brasil. Coordenador do Grupo de Estudos de Educação e Relações de Gênero (GEERGE). E-mail: 
fernandoseffner@gmail.com
2 Este texto é a versão modificada, com destaque para a etnografia das cenas escolares feitas pelo autor, de 
Seffner e Picchetti (2016).
3 Maiores informações sobre estas proposições para a educação do Século XXI podem ser obtidas junto ao 
Notre Europe Jacques Delors Institute em <http://www.delorsinstitute.eu/>. Acesso em: dez. 2014.
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não seriam bem-vindos. Em termos mais claros, há visível desconforto quando 
a escola se recusa a ensinar, comprometida com a produção da ignorância e não 
com a oferta de instâncias de aprendizado e convivência. Defrontamo-nos com 
a situação em que as novas gerações desejam saber, mas as velhas gerações não 
querem abrir a possibilidade do aprender. As questões de gênero e sexualidade 
têm estado há alguns anos oscilando entre propostas explícitas de abordagem 
escolar, como foi o caso do tema transversal Orientação Sexual no interior dos 
Parâmetros Curriculares Nacionais (BRASIL, 1997), já previstos no Plano 
Decenal de Educação 1993-2003 (FARIA et al., 1999), e sua negação, como 
recentemente foi a polêmica sob o rótulo de “ideologia de gênero”, quando 
muitos municípios e estados retiraram de seus planos de educação a menção ao 
aprendizado de questões de gênero e sexualidade. Há claramente uma disputa 
política no interior da sociedade brasileira entre grupos que não desejam sua 
abordagem pela escola (ROSADO-NUNES, 2015), e outros que defendem 
com ardor que estes temas sejam ensinados de modo explícito (BENTO, 2015).
Esse texto busca mostrar que gênero e sexualidade são elementos atuantes no 
território escolar, e que é tarefa da educação tomar estes temas de modo explícito e 
legitimado como necessários para a aprendizagem das novas gerações. Para levar 
a cabo estes objetivos, o texto se serve da etnografia de cenas escolares, derivadas 
de projeto de pesquisa intitulado “Ensino Religioso no interior do estado laico: 
análise e reflexões a partir das escolas públicas de Porto Alegre”4, que possibilitou 
o trânsito pelo território escolar na busca de situações onde questões de gênero e 
sexualidade estavam atuando em sintonia com outros marcadores.
Para ficar apenas na escola, território que nos interessa, gênero e sexualidade 
ajudam a moldar as possibilidades de relação, e dizem respeito a quase tudo que ali 
acontece: por que alguns estudam mais que outros? Por que alguns trazem material 
para a aula e outros sempre esquecem? Por que as aulas de artes são as preferidas 
de alguns e detestadas por outros? Por que se organizam filas para o ingresso na 
sala de aula? Por que as canecas da merenda escolar são azul e rosa? Por que o 
livro de registro das indisciplinas costuma ter frequência maior de meninos em 
suas anotações? Por que os banheiros são como são? Por que se separam meninos 
de meninas nas aulas de educação física? etc. Cada período histórico gera um 
vocabulário educacional próprio. O regime democrático que vigora no Brasil nas 
últimas décadas produziu seu impacto na linguagem educacional, e isso se manifesta 
em particular na noção de inclusão. A valorização da diversidade é característica 
dos ambientes democráticos, onde temos a criação de muitas identidades culturais 
e a associação de indivíduos em grupos de pertencimento (gênero, sexualidade, 
4 Projeto de pesquisa vigente entre 2008-2013, que visava analisar as estratégias educacionais e os con-
teúdos presentes nas aulas de ensino religioso em um conjunto de escolas públicas estaduais do mu-
nicípio de Porto Alegre. O campo de trabalho em Porto Alegre foi coordenado por Fernando Seffner, e 
o projeto fazia interlocução com iniciativa mais ampla de pesquisa, coordenada pela Profa. Dra. Roseli 
Fischmann da Faculdade de Educação da USP. Mais informações sobre o projeto em <http://lattes.cnpq.
br/2541553433398672>. A observação continuada das aulas de ensino religioso revelou muitos momentos 
em que questões de gênero e, em particular, relativas à masculinidade, eram a tônica do debate.
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raça, etnia, pertencimento religioso, estilo musical, pertencimento político, pro-
fissão, deficiência ou necessidades especiais, região, geração, nacionalidade etc.). 
O vocabulário educacional contemporâneo incorporou fortemente as noções de 
diversidade, inclusão, educação em direitos humanos e culturas juvenis, e estas 
categorias todas podem ser pensadas em conexão com gênero e sexualidade: 
oferecer oportunidades educacionais com equidade entre meninos e meninas; 
incluir de modo respeitoso quem manifesta orientação sexual diferente da norma 
na escola; oferecer boa condição de aprendizagem e ambiente de respeito para 
meninos e meninas independente dos modos que desejam viver os atributos de 
masculinidade e feminilidade; respeitar e dialogar com os elementos das culturas 
juvenis, como o gosto musical, sabendo que os elementos de gênero e sexualidade 
são altamente frequentes nelas; possibilitar que cada um seja chamado pelo nome 
social se assim desejar etc. É tarefa da escola cuidar para que não se produzam 
situações de desigualdade e restrição de oportunidades de aprendizagem por conta 
dos marcadores de gênero e sexualidade, e ao fazer isso a escola educa para a vida 
no espaço público, local em que o respeito pela diversidade é a regra.
No interior desse novo contexto educacional marcado pela diversidade 
e pelas demandas de respeito e inclusão, o professor é tanto o indivíduo que 
domina o conhecimento e as estratégias de ensino de uma disciplina especí-
fica, como quem atua enquanto adulto de referência (SEFFNER, 2016) para as 
questões que dizem respeito aos valores que norteiam a vida no espaço público 
republicano. O desafio maior está dado pelo conceito de modus vivendi, capa-
cidade de construir acordos entre indivíduos e grupos cujas opiniões diferem. 
Questões de gênero e sexualidade são vinculadas a conhecimento científico, ou 
seja, saber sobre gênero e sexualidade do ponto de vista biológico, histórico, 
linguístico, cultural, artístico, literário, da geografia humana, dos padrões de 
adoecimento, da vida política. Mas também dizem respeito a saber viver em 
sociedade, e no âmbito do espaço público de feitio republicano, negociando 
as diferenças de gênero e sexualidade. Vale lembrar que um atributo forte do 
espaço público é ser lugar de intensa negociação das diferenças e de aprendi-
zado político daí decorrente, cuidando para evitar que a diferença oportunize a 
criação de situações de desigualdade ou injustiça, como ocorre em ambientes 
de racismo institucionalizado, machismo predominante, heterossexualidade 
compulsória, privilégios apenas para aqueles que são de certa etnia ou classe 
social. O espaço público não é uma extensão do ambiente privado da casa, e não 
se pode imaginar que ele seja regido por uma lógica doméstica. No ambiente 
da casa podemos escolher companhias e definir modos de proceder, dentro, é 
claro, dos limites da lei. No espaço público vamos cruzar com indivíduos que 
diferem de nós, e nós deles, em muitos atributos. Essa é uma marca importante 
da vida em sociedade. No Brasil nos acostumamos a dizer que a família é a base 
da sociedade. Nada mais equivocado, a base da sociedade é o espaço público, 
lugar de negociação e respeito pela diversidade, onde aprendemos a conviver 
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com os diferentes, ao mesmo tempo em que percebemos que nossos gostos e 
opiniões políticas podem ser muito diferentes daquelas de outros indivíduos.
As cenas que apresentamos a seguir privilegiam a observação de compor-
tamentos dos meninos. Os estudos sobre masculinidades ingressam com vigor 
no território da educação nos últimos anos, e no ambiente escolar em particular, 
e buscam mostrar as diferenças nas trajetórias de aprendizado entre meninos 
e meninas, a configuração da escola como um ambiente de viés feminino e as 
implicações disso para a construção das masculinidades entre os rapazes. As 
diferenças entre meninos e meninas no quesito desempenho escolar e no quesito 
disciplina e de como estes dois atributos se embaralham (DAL’IGNA, 2005) 
têm sido o tópico mais recorrente de investigação. Há forte produção em tópicos 
como a relação dos gêneros com a produção da cultura escolar, as conexões 
entre o desempenho escolar e o acesso ao mercado de trabalho, as tensões entre 
ser um bom aluno e produzir-se como um homem. Mais recentemente, forte 
ênfase na interseccionalidade considerando as diferenças nas trajetórias de 
meninos a depender da cor da pele, da classe social, da localização regional, do 
padrão estético, da orientação sexual, do pertencimento religioso e as múltiplas 
influências recíprocas entre estes marcadores (SILVA, 2012; FRAGA, 2005; 
CARVALHO, 2012; REZENDE; CARVALHO, 2012; ARTES; CARVALHO, 
2010; PEREIRA; CARVALHO, 2009). Em sintonia com a pesquisa acadêmica, 
mas guardando ritmo e velocidade próprios, os sistemas de ensino e muitos 
professores de modo individual se envolvem em iniciativas que visam trazer 
questões de gênero e sexualidade para o debate e para o interior das propostas 
pedagógicas, regimentos escolares, marcas da cultura escolar, respeito com as 
culturas juvenis. Isso se verifica no campo da educação sexual, no regramento 
do uso do nome social, na ênfase em uma educação que lide com a equidade 
de gênero, enfim, com a proposição e o respeito pelas novas trajetórias de vida 
de meninos e meninas. Tudo isso, como é bem perceptível mesmo a um olhar 
desatento no Brasil, tem produzido atritos com alguns setores sociais, em par-
ticular com os grupos religiosos. Passamos agora a descrever e comentar as 
cenas etnografadas em escolas. Todas elas insistem na ideia de que os temas de 
gênero e sexualidade são contingentes, urgentes, presentes e atuantes no espaço 
escolar, a pedir intervenção pedagógica adequada e sensível.
Quem pode fazer o quê?
Classe bastante numerosa de alunos de nono ano do ensino fundamental, 
turno da tarde. O professor de ensino religioso parece ter uma ótima relação 
com a classe, todos gostam dele, fazem brincadeiras e ajudam na manutenção 
da disciplina, o que em parte aconteceu porque estamos observando, e somos 
da universidade, o que foi deixado claro aos alunos pelo professor. A atividade 
proposta por ele, coerente com a etapa final do ensino fundamental que é o nono 
ano, foi a produção de um curto texto pessoal sobre as expectativas profissionais 
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de cada um, para posterior debate no grupo. Decorrido o tempo das escritas 
individuais, o professor organizou uma tabela no quadro, em que ia colocando 
as profissões desejadas por meninos e meninas, seguidas de algumas argumen-
tações e comentários. Logo ficou claro que as meninas tinham apresentado um 
leque maior de opções do que os meninos. Ao lado de profissões tipicamente 
femininas, como enfermeira, professora, nutricionista, as meninas citaram 
engenharia, química, advocacia e inovaram com profissões como motorista 
de táxi, piloto de avião, gerente de fábrica. Os meninos colocaram profissões 
masculinas tradicionais, incluindo jogador de futebol com destaque.
O professor, bastante atilado, fez ver que a lista das meninas era mais variada 
em termos de opções. As meninas se apressaram em fazer duas afirmativas claras: 
as mulheres hoje em dia podiam exercer todas as profissões dos homens, pois 
elas tinham capacidade, e elas eram muito estudiosas e iam bem na escola. Os 
meninos reagiram dizendo que eles não precisavam estudar, com frases como 
“eu sou inteligente, na hora do exame vestibular eu vou lá e acerto tudo”. As 
meninas duvidaram, e o professor, que revelou estar bem informado sobre as 
estatísticas, disse que, nos últimos anos, as meninas eram mais numerosas no 
ingresso ao ensino superior do que os meninos. A discussão então ficou em torno 
de que era necessário estudar para ter acesso a boas profissões. Mas os meninos 
insistiam em dizer que eles poderiam ter acesso a boas profissões sem estudar, 
e um deles deu o conhecido exemplo que é muito visível em supermercados: 
as meninas trabalham como funcionárias das caixas registradoras, mas todos os 
fiscais de caixa são homens, então os homens mandam nas mulheres no ambiente 
de trabalho, disse ele, o que acendeu a polêmica. Claramente havia uma recusa 
por parte dos meninos em aceitar a premissa de que era necessário estudar para 
ter garantia de um bom emprego, e insistiam na tese de que eles poderiam ter 
acesso a bons empregos sem estudar. Ficou bastante evidente que o caminho 
proposto “estudar, ser um bom aluno, para então ter sucesso na vida profissional” 
era visto como um caminho feminino por conta do apego aos estudos. Eles então 
deram exemplos de jogadores de futebol, de apresentadores de programas jovens 
na televisão, de cantores, atletas em geral, vereadores e deputados, inventores 
na área da informática, e até mesmo de traficantes de drogas, dos quais se diz 
que tinham talento e tiveram sucesso, sem necessidade de estudar. O talento foi 
tomado como algo masculino, algo que “estava” na pessoa, e que lhe asseguraria 
sucesso profissional. Um menino foi claramente motivo de troça pelas meninas, 
pois ele afirmou que seria um grande engenheiro de transportes, e elas disseram 
que ele não estudava nada, e ele respondeu “quando eu precisar eu vou estudar, 
e vou passar no exame vestibular, pois eu sei que sou inteligente. Agora não 
vale a pena estudar ainda, essa escola aqui é muito podre”. 
A noção de uma inteligência nata, com a qual os homens nascem, associada 
a certo desembaraço também visto como natural na esfera pública ficou evidente 
na argumentação. Outra fonte de discórdia aconteceu porque uma menina disse 
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claramente que “as mulheres estavam tomando conta dos empregos dos homens, 
mas os homens não tinham coragem de exercer os empregos das mulheres, 
como cabeleireiro, e então as mulheres tinham cada vez mais oportunidades”. 
Os meninos reagiram prontamente, dizendo que eles não iam ser cabeleireiros, 
manicures, telefonistas, mesmo que isso trouxesse bons salários. As meninas 
então insistiram em dizer que se as coisas iam assim, as mulheres cada vez mais 
teriam bons empregos, o que foi difícil de contra-argumentar pelos meninos. 
Por coincidência, na mesma quadra da avenida onde funciona a escola há dois 
grandes salões de beleza, onde os profissionais são mulheres e homens gays, e 
isso entrou na discussão. As meninas, dizendo que as mulheres donas dos salões 
eram “ricas”, citaram inclusive os nomes delas e a marca dos carros que elas 
possuíam, e os gays que eram cabeleireiros também eram “ricos”, tinham carro 
melhor do que os carros dos professores, o que provocou risadas gerais, mas sem 
constrangimento do professor. Com isso, as meninas encurralaram os meninos, 
mas estes insistiram em dizer que era só o que faltava serem cabeleireiros de 
salão, o que só foi admitido em tom de troça, quando um dos meninos disse 
“eu só trabalho em salão se for para fazer massagem nas mulheres”. Aqui se 
revelou a conhecida estratégia dos meninos em muitos debates, que é introdu-
zir elementos de deboche e ironia, e com isso inviabilizar uma reflexão mais 
profunda em torno das diferenças de gênero e oportunidades profissionais. De 
todo modo, foi visível que a atividade produziu certo desassossego nos modos 
tradicionais como os meninos equacionam a vida profissional futura.
Desempenho escolar não tem gênero?
Uma classe de oitavo ano do ensino fundamental, sala cheia, alunos e alunas 
em torno de doze e treze anos, turno da manhã. A professora de ensino religioso 
é também professora de literatura da classe. Ao final da aula ela aproveita para 
devolver as provas de literatura, após ter feito comentários sobre as notas. Ela 
havia ordenado as provas de acordo com as notas, então aqueles que foram 
chamados inicialmente haviam recebido as melhores notas. São entregues oito 
provas para meninas, quando então ela chama o primeiro menino. Assim que 
ele se levanta para pegar sua prova, vários outros meninos começam a fazer 
troça, dizendo frases como “mais uma menina que tirou boas notas na prova 
de literatura” e “uiii, menina estudiosa”. Ao pegar a prova, ele volta para seu 
lugar dizendo em alto e bom som “eu nem estudei nada, eu colei tudo, obrigado 
Rosane”, e todos riem. Quando ele senta, percebemos que a menina na carteira 
ao lado dele é a Rosane, que foi chamada em primeiro lugar, tendo, portanto, 
tirado a melhor nota. Claramente era uma disputa em termos de representações 
de masculinidade, e o aluno em questão precisava se defender da suspeita de 
que, tendo tirado uma boa nota na prova de literatura, ele não era tão masculino 
como se poderia pensar. Tal não se observou entre as meninas que tiraram boas 
notas, que foram inclusive cumprimentadas pelas colegas.
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Comportado, atento, participativo, estudioso: é possível ser 
assim e ser menino?
Entrei na sala, me apresentei à turma, e fui sentar no fundo como de costume. 
Uma turma de ensino médio com 12 meninas e 11 meninos. As carteiras estão 
organizadas em três filas duplas. O único menino – Alfredo – que está sentado 
ao lado de uma menina é claramente mais delicado que os demais, e se veste 
também de um modo que, poderíamos dizer, é mais original e detalhado que 
os demais meninos, todos eles de bermuda, camiseta e tênis. Já antes de entrar 
na aula, ele estava no corredor em um grupo de meninas, enquanto os garotos 
estavam todos juntos fazendo algazarra. Este menino ocupa a primeira carteira 
próxima à porta. Há uma menina ao seu lado e outra atrás, e mais para trás na 
fileira há apenas meninas. Todos os demais meninos estão sentados em duplas, 
prioritariamente na fileira rente às janelas, oposta à porta, ou no fundo da sala. 
Nas fileiras centrais algumas meninas em dupla, mas é uma área mais rarefeita 
da sala, com pouca gente. Topograficamente falando, temos uma divisão clara 
na turma entre meninos e meninas. Alfredo está segregado dos demais meninos, 
mas integrado na turma das meninas. Mais ainda, ele se revelou na aula ser muito 
participativo e foi acompanhado nas falas por várias meninas. Ele é extremamente 
simpático e bem-humorado, e manteve em vários momentos um diálogo com a 
professora, articulando questões bem formuladas sobre o tema da aula, no que 
igualmente foi acompanhado por algumas meninas. É bastante visível que ele 
é o menos infantil dos meninos em seu vocabulário, postura e falas. Os demais 
meninos estiveram apáticos quase toda a aula, embora não tenham feito bagunça 
ou algazarra, mas apenas um deles abriu o caderno, os demais sequer abriram a 
mochila, o que também aconteceu por conta da professora, que ficou discutindo 
questões, e em momento algum pediu que anotassem algo. Mas as meninas, e 
o Alfredo, estes sim abriram os cadernos, e algumas coisas anotaram. Ou seja, 
acompanhando a divisão de gênero, havia uma divisão igual em termos de en-
volvimento nos estudos. A atmosfera que era possível respirar na aula poderia 
ser assim definida: estudar e conversar com a professora é coisa de meninas, 
os meninos ficam ali meio que por obrigação. Sendo o estudo uma coisa de 
meninas; o menino que estuda é claramente localizado no campo do feminino 
pelos demais meninos. Quando o sinal tocou, eles simplesmente voaram porta 
afora, para fazer zoada no corredor. As meninas e o Alfredo ficaram na sala de 
aula, já arrumando as classes para o período seguinte, que eu entendi era de 
artes, e a professora queria que fizessem grupos de quatro pessoas para seguir 
analisando gravuras, tarefa já iniciada em período anterior.
Viver não custa, o que custa é saber viver
Uma sala de aula é um ambiente generificado e igualmente sexualizado. 
Ou seja, estes marcadores estão presentes, e operando o tempo todo, conforme 
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buscamos evidenciar nas cenas descritas. Muitas relações sociais se constroem 
no território escolar a partir de diferenças percebidas entre os gêneros, e entre 
orientações sexuais, seja para aproximar ou afastar indivíduos. Mas a questão não 
é meramente de amizade ou não amizade. Há efetivamente uma distribuição de 
poder na sala de aula que deriva dos atributos de gênero e sexualidade – bem como 
de cor da pele, classe econômica, padrão estético e outros elementos que aqui não 
temos como problematizar na interseccionalidade com o foco do texto. O que 
queremos ressaltar é que as diferenças de gênero que se percebem numa sala de 
aula, bem como as diferenças de sexualidade, operam no sentido de conceder a 
alguns mais poder do que outros, em certos contextos, tudo podendo se modificar 
ao sabor das intervenções de colegas, professores ou elementos emergentes do 
cotidiano social e cultural. Muitos dos enfrentamentos que acontecem em sala 
de aula – entre alunos e alunas, entre alunos, entre alunas, entre o alunado e o 
professorado, entre estes e as diretrizes educacionais – podem ser lidos na pauta 
do gênero e da sexualidade. Sempre é bom lembrar a afirmação de Scott (1995, 
p. 86): “o gênero é uma forma primária de dar significado às relações de poder”. 
Daí se conclui que quando professores e professoras planejam abordagens de gênero 
e sexualidade na escola não devem se limitar a identificar o que são códigos do 
feminino e do masculino, ou mesmo a descrever apenas as diferentes orientações 
sexuais que existem. De modo muito mais profundo, estas questões estão inseridas 
no campo dos direitos humanos, ou seja, elas dizem respeito à vida política no 
espaço público e à distribuição de poder e de oportunidades entre pessoas.
Valorizar a diversidade e promover a igualdade se articulam com o regime 
democrático e com o espaço público de corte republicano. Os esforços para 
convívio entre os diferentes, que aqui estamos chamando de modus vivendi, 
trazem movimento ao regime político e permitem a cada um o aprendizado sobre 
a importância da elaboração de regras sociais. Promover situações de justiça 
social, econômica, cultural, bem como situações de justiça com os marcadores 
de gênero e sexualidade é, certamente, uma tarefa complexa, a exigir aprendi-
zado desde os bancos escolares. Não se trata apenas de estabelecer o diálogo 
entre os diferentes, mas de modificar estruturas que produzem desigualdade e 
injustiça nas questões de gênero e sexualidade. A educação é tarefa que tem 
óbvias implicações políticas, e a disputa sobre o ingresso ou não dos temas de 
gênero e sexualidade nos currículos reflete exatamente isso. As questões que 
envolvem disputas de gênero e sexualidade exigem enorme habilidade de con-
duta pedagógica, e por certo devem fazer parte dos cursos de formação docente. 
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CAPÍTULO 23
ASCENSÃO E QUEDA DE UMA 
POLÍTICA EDUCACIONAL LGBT
Alexandre Bortolini1
Meu nome é Alexandre Bortolini. Eu sou hoje doutorando do Programa 
de Pós-Graduação em Educação da USP, onde eu acabo de dar início a uma 
pesquisa que tem por objetivo uma política educacional específica, desenvolvida 
ao longo dos governos Lula e Dilma (2003-2016), cujo foco era o enfrentamento 
de violências e discriminações vividas por pessoas em função de sua orientação 
sexual ou identidade de gênero.
Minha trajetória de vida, de trabalho e de ativismo está bastante conectada 
a essa política não só porque eu participei dela em diferentes momentos e de 
diferentes lugares, mas também porque eu vivi na minha vida, na minha pele, 
as transformações desses tempos que, para uma bixa de Madureira, foram 
muitas. O projeto de pesquisa nasce da vontade de contar essa história, de 
construir uma narrativa sobre esses tempos e essas lutas no campo específico 
da educação. E é exatamente esse exercício que eu queria propor agora: de 
construir uma narrativa possível sobre essa política e confrontar essa narrativa 
com outras possíveis que vocês tragam para que possamos, assim, pensar 
juntos sobre o que nós vivemos nesses últimos anos, especialmente nós que 
confrontamos – na nossa vida, no ativismo e no nosso trabalho – essa ordem 
cishetero-racista-classista que impregna todas as nossas relações sociais, 
inclusive a política, a educação, e a política educacional.
Eu queria começar essa narrativa em 1996, ano em que eu assumi para 
minha mãe que eu era homossexual. Eu tinha 16 anos. Nós estávamos conver-
sando sobre voltar a morar juntos, quando eu contei. Ela me olhou, disse que ela 
tinha sido educada de um jeito para achar que isso era errado, que era doença, 
mas que ia aprender comigo, que eu era filho dela e que ela me amava e amaria 
sempre. E era verdade. Ela foi educada para entender que a homossexualidade 
era uma doença. Ela foi educada para entender que o sexo entre homens ou entre 
mulheres era imoral. Isso era 1996. A homossexualidade tinha saído do Código 
Internacional de Doenças da Organização Mundial de Saúde havia apenas seis 
anos, em 17 de maio de 1990 – que viria a ser o Dia Internacional de Luta contra 
a Homofobia. Mas se a condenação moral ainda era majoritária, já existia um 
ativismo gay-lésbico-travesti crescente, que disseminava narrativas sobre ser 
1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade de São Paulo – Brasil. E-mail: 
bortolini.alexandre@gmail.com
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e viver fora dos modelos de comportamento, identificação e conjugalidade da 
cisheteronorma, narrativas que, felizmente, me alcançaram ainda adolescente e 
que me permitiram construir uma ideia de orgulho, mesmo nesse contexto. Marta 
Suplicy aparecia na TV falando sobre seu projeto de lei para reconhecer a união 
entre pessoas do mesmo sexo (BRASIL, 1995)2, enquanto eu esperava ansio-
samente pela próxima cena do Sandrinho e do Jeferson na televisão, o primeiro 
casal gay – interracial – que eu via ser representado de maneira positiva em uma 
novela das oito. A internet aberta tinha chegado ao Brasil há apenas dois anos 
e as redes sociais ainda eram algo que estava começando a acontecer. Acessar 
qualquer material textual ou audiovisual que falasse sobre homossexualidade 
ou transexualidade, da informação, ao romance e à pornografia demandava 
bastante empenho (para rodar as bancas de jornal e as locadoras de vídeo do 
bairro) e um bocado de coragem (para alugar o filme ou comprar a revista que 
você encontrou). Ser um adolescente gay, na minha experiência nos anos 90, 
foi bastante solitário. Fora alguns jogos sexuais não declarados, a sensação de 
isolamento era muito intensa. Nenhuma bixa ou lésbica assumida na família. 
Ninguém era assumido no colégio e na minha escola nenhum professor sonhava 
em discutir orientação sexual ou identidade de gênero. Quem sabe se fizesse 
uma discussão sobre a desigualdade entre homens e mulheres e se falasse sobre 
estereótipos de gênero? Quem sabe na aula sobre prevenção à DST/Aids alguém 
falasse sobre homossexualismo, desencorajando a prática ou, num raro relance 
de esperança, recomendando respeito e pregando a não violência?
1996 foi o ano em que morreu Renato Russo. A Aids ainda era um estigma 
pesado sobre as bixas, as travestis e os bissexuais, o maior medo das nossas 
mães e um fantasma que rondava o nosso sexo. Não existia teste rápido, nem 
Profilaxia Pós-Exposição. A cada transa sem camisinha, se sucedia uma tortu-
rante longa espera, que incluía a janela imunológica para fazer o exame e tempo 
para ler o resultado. É justamente em 1996 que seria aprovada a lei que garante 
a distribuição gratuita dos antirretrovirais pelo Sistema Único de Saúde3. E é 
por aí, pelas políticas de educação sexual mobilizadas principalmente pelo en-
frentamento da epidemia de Aids e da gravidez na adolescência que algo sobre 
esse universo gay lésbico travesti podia chegar na escola.
No ano seguinte, em 1997, seriam publicados os Parâmetros Curriculares 
Nacionais (Brasil, 1997a), que definem a “orientação sexual” (leia-se: educação 
sexual) como um tema transversal, a ser discutido no ensino fundamental. O texto 
dos PCN identifica como motivadores à discussão destes temas nas escolas o 
avanço da epidemia de Aids, a preocupação com casos de gravidez na adolescência 
e o debate provocado por movimentos sociais pós-ditadura. A homossexualidade 
aparece de forma explícita nos PCN, reiteradamente citada como tema polêmico, 
2 Projeto de Lei n.º 1151/1995 apresentado pela deputada federal Marta Suplicy, que propunha um reconhe-
cimento diferenciado para uniões homossexuais.
3 Lei n.º 9313, de 13 de novembro de 1996. Dispõe sobre a distribuição gratuita de medicamentos aos por-
tadores do HIV e doentes de AIDS.
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ao lado do que o documento chama de “hermafroditismo” e “transexualismo”. Os 
parâmetros dizem que esses temas têm que ser debatidos, mas não explicitam um 
posicionamento específico diante deles. Nos Parâmetros Curriculares nacionais 
para o Ensino Médio, publicados no ano 2000, não há quase nada sobre gênero 
ou sexualidade e nenhuma referência direta a essas questões (BRASIL, 2000).
No início dos anos 2000 eu estava começando a faculdade, mesmo ano da 
criação da Articulação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA). Mesmo 
em um curso de comunicação em uma universidade pública, eram raras as bixas 
ou as lésbicas assumidas, nenhum aluno ou aluna trans, nenhum coletivo e, na 
minha grade, nenhuma disciplina que tocasse no assunto. Eu então inventei 
uma matéria sobre homossexualidade para um jornal da faculdade – só uma 
desculpa para chegar até o primeiro grupo de ativismo com que eu tive contato. 
Era o Grupo Arco-Íris, do Rio de Janeiro, criado a partir de um grupo de amigos 
criado a menos de dez anos em resposta à epidemia de Aids e à discriminação. 
Um ativismo ainda fortemente marcado pela epidemia de Aids, que guardava 
algo das práticas comunitaristas dos anos 80/90, com encontros para trocas de 
vivência e empoderamento entre pares, mas já completamente institucionalizado, 
profissionalizado e hierarquizado já se articulava com o Estado em ações de 
enfrentamento à disseminação do HIV. Foi lá que eu participei pela primeira 
vez como voluntário de um projeto de prevenção à DST/Aids entre jovens ho-
mossexuais financiado pelo Ministério da Saúde. A Aids foi, digamos, a porta 
de entrada do ativismo gay lésbico travesti e bissexual nas políticas públicas. 
Mas não era só sobre Aids, era também sobre direitos, sobre construir 
uma narrativa positiva de si mesmos. No Projeto eu podia aprender com ou-
tras bixas, com lésbicas, com bissexuais, com travestis e transexuais, trocando 
experiências sobre nossas histórias de vida, falando dos nossos afetos, nossos 
medos e nossas estratégias de sobrevivência. E beijando, claro. Beijando muito. 
O sexo coletivo nos darkrooms das boates, o cinemão, o banheirão, as transas 
nos pontos de pegação da cidade eram parte dessa experiência política. Como 
também era parte amar, se apaixonar, namorar. Se não havia ainda o direito 
formal ao casamento, a conjugalidade já era algo possível. E eu queria mais era 
andar de mão dada com o namorado no meio da rua. Disputar o território da 
cidade era parte da luta. Luta mesmo. Botar a cara no sol era necessariamente 
dar a cara a tapa. Tapa. Físico. Eu vivi, ao longo dos anos 2000, ao menos três 
episódios de agressão física na rua, roupa cheia de sangue, arma apontada para 
a cabeça. Fora as interpelações – recorrentemente violentas – do dia a dia. Mas 
a gente era teimosa. E continua sendo. E essa disputa territorial foi ganhando 
força. Lembro quando começou a “quarta-gay” em Madureira, uma espécie 
de rolezinho dos anos 2000, em que dezenas de adolescentes lésbicas, gays e 
bissexuais se encontravam na praça de alimentação do quarto andar do que era, 
na época, o shopping mais movimentado da zona norte do Rio de Janeiro. E a 
cada ano, nós nos encontrávamos na Parada do Orgulho em Copacabana e na 
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de Madureira para beijar e dançar na rua, o que era, indiscutivelmente, naquele 
momento, uma atitude política. As paradas, que já vinham acontecendo desde 
1995, ampliavam seu público a cada ano e iam se consolidando como o espaço 
principal de manifestação e de visibilidade, explodindo como manifestação de 
massa no início dos anos 2000, ganhando uma expressão que ultrapassaria, no 
caso de Rio e, especialmente, de São Paulo, a cifra de um milhão de pessoas.
No plano internacional, a virada do século e o início dos anos 2000 marcam um 
momento importante de expansão da agenda dos direitos humanos, especialmente 
do enfrentamento a diferentes formas de desigualdade e discriminação a partir do 
Ciclo Social da ONU (Cairo, Durban etc). É um momento em que agendas como 
o enfrentamento ao racismo e ao machismo vão ganhando força, ao lado das lutas 
contra a desigualdade econômica. Época dos Fóruns Sociais Mundiais, em que 
um discurso de esquerda vai cada vez mais se fortalecendo em contraposição às 
políticas neoliberais que dominaram os anos 80 e 90. Lembro dos dias e das noites 
no acampamento da juventude, em Porto Alegre, onde a gente se encontrava com 
outros milhares de jovens, de diferentes lugares, pertencimentos e movimentos 
sociais, para discutir como construir esse tal outro mundo possível.
Tudo isso começava a reverberar nas políticas públicas. Em 2002 foi 
aprovada, ainda no governo Fernando Henrique, a segunda versão do Programa 
Nacional de Direitos Humanos4. Se no primeiro PNDH de 19965 havia apenas 
uma menção a “homossexuais” dentre os grupos vulneráveis que demandavam 
proteção aos seus direitos e contra a violência, no PNDH II já se pôde encontrar 
tópicos, dentro dos capítulos sobre “garantia do direito à livre expressão” e 
“garantia do direito à igualdade”, dedicados especificamente a “Gays, Lésbicas, 
Travestis, Transexuais e Bissexuais – GLTTB” que já propunham ações em di-
ferentes áreas da política pública, desde produção de dados sociodemográficos, 
passando pelo enfrentamento à violência e chegando a políticas de formação de 
profissionais de educação. Orientação sexual ainda apareceria em outros tópicos 
do documento sobre adoção, mercado de trabalho e, claro, políticas de enfren-
tamento ao HIV. O documento já sugeria também o apoio à regulamentação de 
uma “lei de redesignação de sexo e mudança de registro civil para transexuais” 
– vale lembrar, ainda dentro do tópico “orientação sexual”.
2002, ano em que o PNDH 2 foi publicado, foi também o ano em que Luiz 
Inácio Lula da Silva vence pela primeira vez as eleições presidenciais. Dois 
anos antes eu tinha me filiado ao PT e a ideia de um governo de esquerda no 
Brasil ainda era um projeto de realização imprevisível. Grande parte do ativismo 
votou em Lula – ou mesmo se engajou na campanha. 
A reivindicação por uma agenda que fosse para além da saúde já vinha 
se consolidando no segundo mandato do governo FHC – e o PNDH II é a sua 
4 Decreto n.º 4.229, de 13 de maio de 2002. Dispõe sobre o Programa Nacional de Direitos Humanos – 
PNDH, instituído pelo Decreto no 1.904, de 13 de maio de 1996, e dá outras providências.
5 Decreto n.º 1.904, de 13 de maio de 1996. Institui o Programa Nacional de Direitos Humanos – PNDH.
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maior evidência. Mas foi no governo Lula que essa interação se intensificou. 
Uma interação entre um certo ativismo e o Partido dos Trabalhadores, que já 
acumulava um longo histórico – desde as tentativas de menção à orientação 
sexual na Constituinte, passando pelos projetos de lei da união/parceria civil 
até a criminalização da homofobia e por uma série de articulações locais que 
geraram inclusive alguma legislação local protetiva. Com a chegada do PT ao 
governo federal, o ativismo começou a demandar uma política explícita voltada 
a estes grupos de âmbito nacional que, logo no início do primeiro mandato, 
ganharia forma no Programa Brasil Sem Homofobia. 
O Brasil Sem Homofobia trazia um capítulo chamado “Direito à Educação: 
promovendo valores de respeito à paz e a não discriminação por orientação 
sexual”, propondo um programa de ação que incluía: elaborar diretrizes para 
orientar os sistemas de ensino; fomentar cursos de formação inicial e con-
tinuada de professores na área da sexualidade; avaliar livros didáticos para 
eliminar aspectos discriminatórios por orientação sexual e superar a homofo-
bia; estimular a produção de materiais educativos sobre orientação sexual e 
superação da homofobia; estimular a pesquisa e a difusão de conhecimentos 
que contribuam para o combate à violência e à discriminação de GLTB e, 
por fim, criar um comitê sobre “Educação em Direitos Humanos no Minis-
tério da Educação, com a participação do movimento de homossexuais, para 
acompanhar e avaliar as diretrizes” (BRASIL, 2004, p. 23).
A chegada do BSH no MEC seria via a recém-criada Secretaria de Edu-
cação Continuada, Alfabetização e Diversidade, criada em 2004, mesmo ano 
de lançamento do Programa. A criação da Secad não foi coisa simples, afinal, 
como reunir em um mesmo espaço institucional temas e movimentos que iam da 
educação escolar indígena à orientação sexual e identidade de gênero, passando 
pelas relações étnico-raciais e a educação ambiental? Essa série dispersa e difusa 
de políticas (e interlocutores) seria reunida num mesmo espaço institucional, sob 
o signo da “diversidade”. Nessa configuração, a agenda GLBT se tornaria, na 
educação, parte das políticas de reconhecimento e valorização da diversidade, 
nesse caso, diversidade sexual (e de gênero), compartilhando o mesmo espaço 
institucional e campo discursivo de outros grupos sociais historicamente mar-
ginalizados ou invisibilizados, como negros, indígenas e mulheres.
A agenda inicial do BSH na educação se voltaria ao financiamento para 
formação continuada de professores e à produção de material didático, com 
algum financiamento à pesquisa. A formação continuada seria fomentada a 
partir de chamadas públicas que alcançariam, de início, tanto organizações não 
governamentais quanto instituições públicas. E foi justamente na formação con-
tinuada que eu iria novamente me encontrar com essa política. Um ano depois 
do lançamento do programa, em 2005, foi divulgada a primeira chamada pública 
para “projetos de capacitação/formação de profissionais da educação para a ci-
dadania, a diversidade sexual e o combate à homofobia” (BRASIL, 2007, p. 5). 
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O Grupo Arco-Íris estava entre as organizações selecionadas e eu fui trabalhar 
como “capacitador” no curso de formação que o grupo ofereceu. Nesse mesmo 
ano eu me tornei técnico da Universidade Federal do Rio de Janeiro e fui trabalhar 
numa coordenação de extensão. No ano seguinte, em 2006, nós realizaríamos, 
no Fórum Mundial de Educação, em Nova Iguaçu, a primeira oficina do recém-
-criado Projeto Diversidade Sexual na Escola, um projeto de extensão da UFRJ 
voltado justamente para a formação de profissionais de educação nesses temas. 
Pouco depois, uma crise no Programa Brasil Alfabetizado faria o governo federal 
suspender boa parte do financiamento voltado a organizações não governamentais 
e as universidades e institutos federais assumiriam de vez a execução da maior 
parte da formação continuada nessa área, pelo menos as financiadas pelo MEC. 
Daí em diante, a UFRJ ofereceria uma sequência de cursos de extensão, oficinas 
e projetos voltados para profissionais da educação básica, fazendo até mesmo 
articulação com secretarias municipais e estaduais de educação e distribuindo 
livros e outros materiais que nós produzimos sobre o assunto. Projetos semelhan-
tes foram desenvolvidos em muitas universidades em todas as regiões do país. 
Embora os dados sobre número de cursos, materiais e profissionais formados 
sejam ainda imprecisos e, de todo modo, pareçam irrelevantes diante da massa 
de educadores que atua nas redes públicas de ensino, estes projetos, desenvol-
vidos ao longo de alguns anos por um número significativo de universidades, 
institutos e secretarias produziram impacto. Qual o tamanho desse impacto? 
Difícil dizer. E mais: será possível reduzir a análise de impacto de uma política 
educacional apenas aos números? Número de professores formados em cursos? 
Número de livros distribuídos? A percepção que eu tenho e que vai cada vez mais 
se consolidando é de que, se como programa de ação essa política foi mínima, 
no plano político-discursivo ela produziu impacto considerável. Boa parte das 
normativas educacionais foi impactada. Na sequência de diretrizes educacio-
nais aprovadas pelo Conselho Nacional de Educação nos anos posteriores é 
possível encontrar indícios das agendas de gênero e sexualidade: nas Diretrizes 
Curriculares Nacionais para a Educação Infantil; para o Ensino Fundamental de 
9 (nove) anos; para o Ensino Médio; para a Educação Profissional Técnica de 
Nível Médio; para a Educação Escolar Quilombola na Educação Básica; para 
a Educação Ambiental e para a Educação em Direitos Humanos. 
No âmbito local, nós vivemos, ao que me parece nesse momento, um perí-
odo de efetivo avanço de um discurso pró-reconhecimento, pró-enfrentamento à 
violência, de desvelamento das discriminações e, mais importante, de empode-
ramento de quem queria assumir o tema ou a sua própria identidade no espaço 
escolar. Foram criadas áreas nas secretarias de educação responsáveis por discutir 
temas ligados à diversidade; desenvolvidos projetos de formação nas redes de 
ensino; criados espaços de diálogo, de formação e reforçado o enfrentamento. 
Ter o discurso oficial, ainda que tímido, eventualmente retórico ou, até 
mesmo, cínico, do nosso lado fez muita diferença. E talvez hoje isso esteja cada 
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vez mais evidente. Os planos, programas, ainda que pouco substantivos como 
programas de ação, serviram como base, escopo, fundamentação, legitimação 
para quem queria falar sobre isso na escola. Na escola e na universidade. Porque 
um curso como o GDS ou o GDE ou o GPPGeR não é apenas um curso. Eles 
reúnem em torno de si uma série de sujeitos, técnicos, professores, estudantes 
de graduação, de pós. Gente que começa a querer pesquisar sobre, escolher o 
assunto como tema do TCC, da dissertação, da tese. Vão se criando espaços 
para expor essas experiências em congressos acadêmicos. Vai aumentando a 
pressão sobre o staff dos programas de pós para que haja profissionais capazes 
de orientar sobre esses temas. A literatura relacionada começa a circular de 
forma mais intensa, a se tornar menos desconhecida para quem não é da área. 
E é difícil imaginar que isto não tenha relação com o aumento da produção 
acadêmica sobre o assunto nos últimos anos (VIANNA, 2012).
O segundo mandato do Lula começou em 2007. Em 2008 eu assistiria, 
junto com mais de mil pessoas, ao presidente Lula discursar na abertura do 
que seria a primeira Conferência Nacional GLBT do Brasil, evento inédito no 
mundo. Partindo das propostas da conferência, o governo lançaria, em 2009, um 
Plano Nacional LGBT (sigla conflagrada pela conferência, fruto já do intenso 
questionamento que se vinha fazendo quanto à hegemonia gay no ativismo). 
E em 2010 o antigo Conselho Nacional de Combate à Discriminação, criado 
ainda no Governo FHC, mas esvaziado pelo surgimento da SPM e da Seppir, 
seria transformado em Conselho Nacional LGBT, um espaço de negociação 
entre uma parte do ativismo LGBT e o governo federal.
2010 foi também o ano da eleição de Dilma Roussef, primeira mulher 
eleita para a presidência da República no Brasil. Dilma assumiria em um con-
texto já de avanço do conservadorismo religioso, que teve uma atuação forte 
na campanha eleitoral e ainda em meio às repercussões da crise econômica de 
2008. 2011, ano do primeiro mandato, seria um ano-chave para a agenda LGBT. 
Provocado pela Procuradoria Geral da República6 e pelo governo do Estado 
do Rio de Janeiro7, em maio de 2011 o Supremo Tribunal Federal reconheceu 
como entidade familiar a união estável entre pessoas do mesmo sexo, garantindo 
os mesmos direitos conferidos às uniões heterossexuais. O direito ao casamento 
foi durante muito tempo uma das, se não a principal bandeira do ativismo gay/
lésbico, e dominou a agenda LGBT por anos, invisibilizando inclusive outras 
agendas. Com toda a problematização que possamos e devamos fazer, o direito 
ao casamento encerra um ciclo de investimento do movimento e vai abrir espaço 
para novas agendas e novos atores ganharem espaço. 
Mas a essa boa notícia se sucede o que é, no meu entender, o ponto de in-
versão da política educacional LGBT: o veto ao kit. Desde 2007 o projeto Escola 
Sem Homofobia, uma parceria entre o MEC, a ABGLT e outras organizações 
6 Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) n.º 4277.
7 Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n.º 132.
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vinha desenvolvendo um conjunto de materiais que, a princípio, seria distribu-
ído pelo próprio Ministério a escolas públicas. Nele havia cadernos voltados 
a professores, mas o que mais chamou atenção foram, de fato, os três vídeos 
que tinham como alvo (ao menos possível) estudantes. O kit me parece muito 
representativo da política educacional LGBT que foi se desenvolvendo no 
governo Lula. Ele é construído numa parceria entre o governo do PT e a asso-
ciação nacional mais poderosa dentro do ativismo institucionalizado da época. 
Ele espelha o discurso identitário do movimento: cada um dos três vídeos é 
voltado a uma das letras: um sobre uma menina lésbica, outro sobre uma aluna 
trans e outro sobre um estudante bissexual. A ausência de um personagem gay 
talvez seja justamente a expressão da hegemonia GGG no ativismo – uma he-
gemonia já bastante questionada. Expressa também o que era, em boa parte, a 
proposta desse ativismo para a educação, algo que eu discutia na minha disser-
tação de mestrado exatamente nessa época: uma certa didatização dos sujeitos, 
um abecedário LGBT explicando para cisheteros como são e vivem lésbicas 
e bissexuais. A ênfase na visibilidade como estratégia política e o enfoque 
identitário-descritivo de identidades estáveis e bem delimitadas, o suficiente 
para serem explicadas em uma aula. Uma agenda exclusivamente LGBT – 
que mesmo subsumida no discurso da diversidade segue falando de sujeitos 
e grupos específicos mais do que discutindo gênero, sexualidade e diferença 
em um sentido amplo. É bom que se diga, o veto do kit é o ápice do processo 
extremamente lento, tenso e contraditório que foi sua produção (CARREIRA, 
2015). Seu conteúdo foi exaustivamente negociado. O kit é significativo tam-
bém porque ele expõe concretamente o receio do governo do PT sobre até que 
limites a agenda LGBT poderia ser assumida. E não é estranho que esse limite 
seja mais tensamente testado na Educação. Em 25 de maio de 2011, em meio a 
uma crise política, a presidente Dilma veta a distribuição do kit. Eu me lembro 
bem da data, porque foi nessa mesma noite a última vez em que falei com minha 
mãe. Ela me ligou, perguntou por que eu estava com aquela voz, e eu expliquei 
o que tinha acontecido: o veto, a declaração presidencial e tudo o que aquilo 
significava e como afetava o meu trabalho. Ela me mandou um beijo, um eu te 
amo e morreu um pouco depois de desligar o telefone. 
O veto ao kit anti-homofobia não é um acidente nem um episódio isolado. 
Se o que lhe dispara é uma contingência política de momento – salvar o Palocci 
agradando políticos que ganham votos com uma agenda antiLGBT – ele marca 
de fato uma inflexão na política educacional LGBT, quiçá em toda a agenda 
LGBT no Governo Federal. Ao veto, se sucedeu a queda do Secretário e uma 
série de mudanças na área do MEC responsável pela sua produção. Colegas do 
Ministério contavam sobre o momento pós-veto, de uma equipe surgindo de 
repente para buscar os kits (sim, porque já tinha material impresso), e voltando 
quando deram falta de um que, sem querer, tinha sido esquecido em alguma 
MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 259
gaveta – documentos retornando da nova Diretoria com expressões como 
orientação sexual e homofobia riscadas. 
A partir de 2011 foi estabelecida uma nova configuração da Rede Nacio-
nal de Formação Continuada, e não mais foram publicados editais específicos 
para cursos de formação de profissionais de educação nas temáticas ligadas 
à agenda LGBT. Os cursos remanescentes foram renomeados como GDE-
-extensão: uma política de formação em gênero que vinha do movimento de 
mulheres e que já interseccionava com discussões sobre orientação sexual e 
identidade de gênero. Sucedeu-se também uma série de cortes e contingen-
ciamentos. Lembro da crise que vivemos na equipe do projeto na UFRJ em 
2012, com pagamentos de bolsa atrasados e recursos presos. 
Em 2013, eu deixaria a UFRJ para trabalhar no Ministério da Educação, 
justamente na equipe da Coordenação-Geral de Direitos Humanos, área da Se-
cadi responsável pela agenda LGBT. O clima político definitivamente não era 
promissor. O conservadorismo avançava cada vez mais, alimentado pela crise 
econômica e política. E o governo ia ficando pouco a pouco mais frágil. Em 
junho de 2013, meu primeiro mês em Brasília, eu vi de perto o teto do Congresso 
Nacional sendo tomado por manifestantes, enquanto acompanhava desespera-
damente pelo telefone amigos e amigas sendo encurralados e perseguidos pela 
PM no Rio de Janeiro. Eu mesmo respirei um bocado de gás lacrimogêneo e 
assisti ao show de técnica e violência da Força Nacional de Segurança. No tra-
balho no Ministério, a agenda estava visivelmente fragilizada. Conseguíamos 
avançar muito pouco. Para se ter uma ideia, conseguir o reconhecimento do 
nome social no ENEM, em 2014, foi uma “grande conquista”. 
Nesse mesmo ano, a política educacional LGBT seria diretamente atacada 
na votação do Plano Nacional de Educação. A retirada da menção explícita à 
orientação sexual e identidade de gênero do documento final do PNE, apesar 
de não isentar muito menos proibir os sistemas de ensino de trabalharem esses 
temas, sem dúvida produziu efeitos nas microdisputas cotidianas na escola. Se 
o veto ao kit marca o início do declínio, a votação do PNE talvez marque o 
derradeiro fim do ciclo desta política. No debate subsequente dos planos esta-
duais e municipais, ganhou força um movimento articulado de enfrentamento 
ao que ele mesmo denomina como “ideologia de gênero”. Algumas cidades não 
só retiraram referência explícita, como chegaram a aprovar leis proibicionistas, 
que vetavam a discussão ou a distribuição de material sobre esses temas nas 
suas redes, indicando, inclusive, retaliações a profissionais de educação que 
insistam em abordá-los. O Projeto de Emenda que modificou a Lei Orgânica 
do município de Campinas e o Plano Estadual de Educação aprovado no estado 
de Alagoas, ambos de 2015, são exemplos. Falar desses temas na escola podia 
agora colocar o professor ou a diretora diante de uma notificação extrajudicial, 
um documento forjado pelo movimento Escola Sem Partido, sem validade legal, 
mas com uma força considerável na disputa micropolítica. 
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Depois do PNE, a política educacional LGBT agonizava. O contingencia-
mento que se sucedeu ao início do segundo mandato cortou os recursos para 
cursos de formação continuada ou qualquer outra ação relacionada à política. 
Sobrava como espaço de ação o campo normativo, mas, mesmo aí, ou talvez 
especialmente aí, já não existia fôlego político para produzir algo significativo. 
A exceção talvez seja a Resolução n° 12, de 2015, que recomenda o reconheci-
mento da identidade de gênero nas escolas – e cujo parecer eu tive a felicidade 
de escrever –, que será construída e publicada pelo Conselho Nacional LGBT, 
fora do MEC, ainda que com a colaboração dos representantes do Ministério. 
O Conselho Nacional de Educação foi provocado sobre o assunto, chegou a 
iniciar uma conversa com organizações LGBT e a Secadi, mas fora uma carta 
de intenções, nada caminhou efetivamente no sentido de normatizar esse reco-
nhecimento no âmbito próprio da Educação.
A dupla mensagem, as idas e vindas, o tomar e (des)tomar decisões conti-
nuava marcando a agenda LGBT no Governo Federal. Em fins de 2015, numa 
das últimas tentativas de produzir algum avanço nesse campo, a Coordenação-
-Geral de Direitos Humanos conseguiu cavar (com esforço e constrangimento) 
a assinatura do Secretário da já agora Secadi para a criação de um Comitê de 
Gênero no MEC. Em poucos dias, esse comitê, usando-se do mesmo recurso 
discursivo do PNE, seria transformado em um comitê contra “todas as formas 
de discriminação”. Não há notícias de que tenha se reunido uma única vez.
Esses acontecimentos se relacionam ao processo de aprofundamento da crise 
política e econômica que atravessaria os dois mandatos da presidenta Dilma e a 
levaria ao impeachment em 2016. O ano de 2016 acabaria já sem o PT no governo. 
Se a inflexão realizada no governo Dilma iniciou o declínio dessa política, a saída 
definitiva do PT do governo parece desmontar toda a articulação construída durante 
os anos anteriores entre governo, organizações e universidades. 
Lembro de 1996, quando comecei essa história, minha história, nossa 
história, e vejo quanta coisa mudou, inclusive nós. As mudanças no movimento 
social são visíveis. A crise de representatividade deflagrada em 2013 não atingiu 
apenas a classe política profissional, mas também o ativismo institucionalizado. 
Organizações que antes direcionavam o ativismo e toda sua relação com o Estado 
parecem hoje esvaziadas, de gente e de sentido. Parece emergir uma nova onda 
comunitarista, formada por coletivos fundados em variados pertencimentos, 
difusos por vários grupos e territórios, que trazem outras formas de enfrenta-
mento, de empoderamento e de comunicação. A televisão foi dando espaço às 
redes sociais e através delas vão surgindo outros atores, youtubers trans com 
meio milhão de seguidores (que figura pública do ativismo pré-2013 consegue 
mobilizar tamanho número de gente?), canais de produção de conteúdo que 
alcançam meninos, meninas e menines em todas as partes do país levando a 
palavra do orgulho, da autoaceitação e do enfrentamento. O ativismo não se 
resume mais a umas poucas centenas de pessoas relativamente conhecidas, mas 
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explode em milhares de sujeitos que se articulam na micropolítica cotidiana. 
Marchas, beijaços, ocupações, casas coletivas, croudfunding e mais outras novas 
formas de fazer política vão emergindo.
Há toda uma nova geração no mundo. Outras gentes, outras formas de so-
ciabilidade, de identificação – e o modelo LGBT já não parece dar conta dessas 
experiências. Com a aprovação do casamento, pautas como o enfrentamento à 
violência e o reconhecimento da identidade de gênero ganham espaço. As aten-
ções se voltam para o movimento trans – em todas as suas novas possibilidades 
de ser e viver. Ser gay, como se era no início dos anos 2000, já soa antiquado. 
Bixas pretas, homens trans, lésbicas negras, menines não bináries, transvestigê-
neres são grupos e formas de identificação emergentes. O Brokeback Mountain 
de 2005 dá lugar à Garota Dinamarquesa de 2015 e ao Moonlight de 2016. 
Na educação, o contexto também mudou. E não estou falando da onda 
conservadora. Estou falando de bixas assumidas na escola, de lésbicas discutindo 
com a coordenadora, professoras e professores gays, lésbicas, trans se assumindo 
diante das suas turmas, crianças trans demandando o reconhecimento do seu nome 
e da sua identidade, meninos de saia e batom enfrentando direções conservadoras. 
E toda essa gente ocupando escolas, junto com outros jovens. Estamos em outro 
momento. Estamos em outro patamar. Ninguém vai voltar para o armário ou para 
o quartinho de empregada. O empoderamento chegou à adolescência. O debate 
sobre essas questões na escola não depende mais de uma lei ou de uma diretriz. 
Ele se impõe porque as pessoas se impõem. E vão continuar se impondo.
Eu queria contar essa história exatamente para isso: para nós percebermos o 
quanto mudou. Quanta transformação nós já produzimos. E na minha fala, aqui, 
queria reforçar uma mensagem positiva. Eu sei que é difícil, nesse momento de 
tantos golpes, em que o sistema de dominação se escancara, em que muites de 
nós estamos perdides, sem conseguir entender ou agir. O doutorado é também 
um certo exílio, uma retirada estratégica para reabastecer a mente e revisitar 
o corpo, e aprender e ter tempo para se reposicionar nesse novo mundo, nesse 
novo contexto. Não é mais possível voltar atrás. 1996, onde eu comecei essa 
história, foi há mais de vinte anos. 2002, quando o Lula ganhou sua primeira 
eleição, foi a 15 anos atrás. O veto do kit foi há mais de seis anos. É lindo o que 
a gente fez. Mas não é fazendo a mesma coisa – nem cometendo os mesmos 
erros – que nós vamos avançar daqui para frente. E eu não digo isso para essa 
nova geração. Ela já sabe disso. Eu digo isso para nós, as mais antigas, as quase 
históricas. O nosso tempo não passou pelo simples fato de que o nosso tempo é 
hoje, e será sempre hoje enquanto nós continuarmos vives. Mas nós precisamos 
urgentemente chegar em 2017, viver em 2017, entender 2017, para poder agir 
e transformar esse novo mundo que nós mesmes ajudamos a construir. 
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CAPÍTULO 24
GÊNERO E EDUCAÇÃO –  
A EXPERIÊNCIA DO GDE
Olga Regina Zigelli Garcia1
Falar sobre gênero e educação, principalmente em um evento de grande 
porte como este, é uma tarefa desafiadora.
As desigualdades de gênero permeiam toda a trajetória da história da 
educação, em nível mundial, ainda que as normas socialmente construídas 
sejam variadas.
Quando se fala em gênero e educação, numerosas questões podem ser 
debatidas e, confesso, fiquei pensando o que eu poderia trazer de novo para o 
debate, na busca de fugir um pouco do binarismo e da polarização tão recorrentes 
nos escritos sobre o tema, entre o masculinho/feminino; homem/mulher; hetero/
homossexual, como se a educação não fosse viável sem uma política identitária. 
Guacira Lopes Louro nos esclarece muito bem sobre este tema em seu 
artigo denominado “Teoria Queer: uma política pós-identitária para a educação”. 
Nesta obra, já em 2001, portanto há 16 anos, a autora alertava que:
O grande desafio não é apenas assumir que as posições de gênero e sexu-
ais se multiplicaram e, então, que é impossível lidar com elas apoiadas 
em esquemas binários; mas também admitir que as fronteiras vêm sendo 
constantemente atravessadas e – o que é ainda mais complicado – que 
o lugar social no qual alguns sujeitos vivem é exatamente a fronteira. 
(LOURO, 2001, p. 542).
Do que falar então? Poderia falar sobre o quanto as desigualdades de gênero 
pesaram historicamente sobre as mulheres na educação, do fato da inclusão 
de mulheres no processo de escolarização vir acompanhado de discriminação 
sexista; da exclusão das pessoas que não se percebem heterossexuais do ensino; 
da avaliação e espaços diferenciados na escola para meninas e meninos; sobre 
gênero na educação infantil; da falta de preparo de professoras e professores 
para o manejo das questões relativas a gênero, sexualidades e diversidade etc., 
entre tantas outras possibilidades que a temática de gênero e educação suscita. 
Penso, porém e salvo melhor juízo, que a melhor escolha para este momento 
é falar de minha experiência na coordenação do Curso de Especialização em 
Gênero e Diversidade na escola – GDE em Santa Catarina.
1 Enfermeira, Professora Dra. da Universidade Federal de Santa Catarina, Coordenadora do Curso de Espe-
cialização EaD Gênero e Diversidade na Escola. E-mail: zigarcia@gmail.com.
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O GDE é um curso financiado pela Secretaria de Educação Continuada, 
Alfabetização, Diversidade e Inclusão do Ministério da Educação (SECADI/
MEC), em convênio com Universidade Aberta do Brasil – UAB-CAPES, e foi 
desenvolvido em Santa Catarina pelo Instituto de Estudos de Gênero – IEG da 
Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC em 2009 e 2012 como curso 
de aperfeiçoamento, com duração de três meses.
Em 2013, a professora doutora Miriam Pillar Grossi, que havia participado, 
junto com as professoras doutoras Mara Lago e Luzinete Minella da coordenação 
dos GDEs de 2009 e 2013, iniciou as tratativas para que o IEG (que recebia 
inúmeras demandas por essa formação) conseguisse oferecer novamente o 
curso, agora como especialização, o que se concretizou no início de 2015, sob 
sua coordenação, sendo eu a sub-coordenadora.
Por se tratar de um curso de especialização, as tratativas que culminaram 
no projeto de implantação do curso envolveram inúmeras parcerias. Com o 
compromisso inicial do MEC/SECADI, buscamos o apoio da Pró-reitoria de 
Pós-Graduação da UFSC e assim se iniciou uma longa tramitação nas instâncias 
superiores da UFSC (em particular junto à Pró-reitoria de Pós-Graduação e no 
contato com os municípios onde os polos foram implantados, seguindo a legislação 
de pós-graduação [que exige um mínimo de 70% do corpo docente da institui-
ção]). Buscamos no projeto Interdisciplinar do Instituto de Estudos de Gênero da 
UFSC o apoio de nossos pares, de professoras/es doutoras/es vinculadas/os aos 
diferentes projetos desenvolvidos no Instituto, à Pró-reitoria de Pós-Graduação da 
UFSC e a outras Instituições de Ensino Superior de Santa Catarina. Foi composta, 
assim, a equipe do Curso de Especialização GDE/UFSC com 23 professoras/
es (17 mulheres e 6 homens) e um total de 25 tutoras/es, sendo 3 (três) homens.
O curso visou à formação de professoras/es da rede pública municipal e 
estadual de ensino em gênero, sexualidade, orientação sexual, relações étnico-
-raciais e deficiências, a fim de capacitá-las/os para atuarem na educação formal, 
promovendo a igualdade e equidade através da articulação e implantação destas 
temáticas no contexto escolar. Saliento ainda que este foi o único GDE no Brasil 
a incluir uma disciplina obrigatória sobre deficiências.
Foi um curso de 420 horas, das quais 356 realizadas a distância (EaD) e 
64 horas em atividades presenciais. Por demanda da Secretaria de Políticas para 
Mulheres (SPM) da Presidência da República no governo Dilma Rousseff, o 
projeto do primeiro curso de especialização desta natureza foi elaborado, em 
2010, pelo Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos 
(CLAM), sediado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
Como já dito, esta primeira edição do GDE, em nível de especialização, 
veio dar continuidade a duas edições do curso, oferecidas em nível de aperfei-
çoamento pelo IEG/UFSC em 2009 e 2012/2013, nas quais foram capacitadas 
500 cursistas nos polos localizados nas cidades de Braço do Norte, Canoinhas, 
Chapecó, Concórdia, Florianópolis, Itajaí, Itapema, Palmitos e Praia Grande. 
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Como especialização, ela foi oferecida para oito turmas em cinco polos de ensino 
a distância da UFSC em Santa Catarina, nas cidades de Concórdia, Laguna, 
Itapema, Praia Grande e Florianópolis (com quatro turmas), tendo iniciado suas 
atividades em fevereiro de 2015. 
O curso teve dois anos de duração e durante sua execução foram elaborados 
cinco livros relativos aos módulos do curso, reproduzindo alguns textos escritos 
pela equipe do curso de especialização a distância em Gênero e Diversidade 
na Escola do Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos humanos 
(CLAM) publicados em seu material didático e artigos da Revista de Estudos 
Feministas (REF), junto com vários capítulos inéditos escritos pela equipe de 
professoras/es e colaboradoras/es do GDE/UFSC.
Iniciamos o curso com 255 alunas/os, sendo 225 mulheres, a grande maioria 
de professoras/es de escolas públicas. Partindo do pressuposto de que a educa-
ção é realizada em várias frentes de luta, estendemos também a oportunidade 
de participação no curso para gestoras, gestores e militantes de movimentos 
sociais, ONGs, Conselhos e Associações Profissionais. Deste total, 65 desistiram 
ao longo do curso e 50 foram reprovadas/os, ficando um total de 140 alunas/
os, conforme tabelas abaixo:
Tabela 1 – Total de concluintes por vínculo
Vínculo N
Prof. Escola Estadual 49
Prof. Escola Municipal 59
Prof. Escola Federal 10
Prof. Escola Particular 06
ONGs 16
TOTAL 140
Fonte: Banco de dados do GDE.
Tabela 2 – Desistentes por módulo
Cursistas efetivas P. Gde Itap Lag Con A B C D T %
27 38 27 31 33 31 25 33 255 100
Módulo I (G. e Diversidade) 8 4 4 4 3 2 9 5 39 15
Módulo II (G. e Religião) 1 - 1 5 2 1 1 - 11 4,3
Módulo III (G. e Mov. Sociais) 1 - 1 - 2 - - - 4 1,5
Módulo IV (G., raça e etnia) - 1 - - - - - - 1 0,4
Módulo V (G. e Sexualidade) - - - - - - - - - -
Módulo VI (G. e Defici., Met) - - - - - - - - - -
Projeto de Pesquisa 1 1 2 - 1 4 1 - 10 4,0
TOTAL 11 06 08 9 8 7 11 5 65 25
Fonte: Banco de dados do GDE.
Das/os alunas/os desistentes, 15, apesar de selecionadas, sequer iniciaram 
o curso. Segundo Censo EAD 2015/6 da Associação Brasileira de Educação 
a Distância – ABED, são considerados alunos evadidos os que não iniciaram 
os cursos na modalidade a distância ou os que abandonaram de uma forma 
ou outra. Esta visão também é compartilhada por Rute Vera Maria Favero 
(2006) ao definir evasão como a desistência do curso, incluindo os que, após 
terem se matriculado, nunca se apresentaram ou se manifestaram de alguma 
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forma para os colegas e mediadores do curso, em qualquer momento. Saliento, 
porém, que, para efeitos desta análise, os que não iniciaram o curso não estão 
computados nas evasões. Tal fato se deve ao entendimento de que a possibi-
lidade de fazer um curso de pós-graduação a distância em uma universidade 
pública federal de forma gratuita desperta o interesse, fazendo com que muitas 
pessoas se inscrevam por impulso, na tentativa de “garantir a vaga” sem uma 
reflexão aprofundada de seu real interesse e possibilidade de fazer o curso, o 
que acaba gerando abandono na hora de efetivar a matrícula.
O Censo EAD 2015/6 registrou uma evasão de 26% -50%, com 40% das 
ocorrências nas instituições que oferecem cursos regulamentados totalmente 
a distância (SANTOS et al., 2017). 
Nesta edição do GDE constata-se, considerando-se as/os 190 alunas/os 
que frequentaram o curso sem desistir (e incluindo, portanto, as/os reprovada/
os), uma taxa de evasão de 25,49%, um pouco abaixo do limite inferior da 
média de evasão nos cursos EaD apontada pela ABED. A grande maioria 
ocorreu no primeiro módulo do curso, o que vai ao encontro da afirmação de 
Santos (2008) de que, nos cursos modulares, é no primeiro eixo que ocorrem 
quase 70% do total de evasão dos cursos, indicando que é nesse período que 
ocorre o maior número de desistências.
Entre os motivos alegados para desistência no GDE 2015 destacam-se: 
considerar que o curso, por ser na modalidade a distância, tinha um alto nível 
de exigência e deveria ser mais “fácil”; sobrecarga da jornada de trabalho como 
docente (em muitas situações de 60 horas semanais) incompatível com as 
exigências do curso; falta de disponibilidade para participar de chats, fóruns, 
fazer leituras e trabalhos; problemas pessoais e familiares e também resistên-
cia e incompatibilidade com as temáticas abordadas no curso, entre outras. 
Sobre o nível de exigência do curso ser um dos motivos de evasão, des-
taco a fala de João Vianney, consultor em ensino a distância, em entrevista 
concedida à jornalista Camila Rodrigues:
Uma parte não se adapta à rotina de estudos individuais que a modalidade 
exige e acaba desistindo. Isso acontece porque ainda há o imaginário 
de que é possível aprender sem esforço no EAD, o que não é verdade. 
Os alunos têm de dedicar entre 12 a 15 horas estudos semanais para 
aprender, pois o conteúdo é equivalente ao que se ensina em uma fa-
culdade presencial (2012).
A falta de tempo para se dedicar aos estudos e a exigência do curso também 
foram constatadas por Lozano et al. (2014) ao analisarem as causas da evasão no 
aperfeiçoamento em Gênero e Diversidade ofertado em 2013 pelo IEG, tornando-se 
um obstáculo decisivo que gerou o abandono. Na análise deste obstáculo é preciso 
lembrar que a grande maioria das/os alunas/os foi composta por professoras/es 
do ensino fundamental e médio da rede pública de ensino do Estado de Santa 
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Catarina. É inegável que fazer a formação em um curso como a especialização 
em GDE exige um sobre-esforço de quem o cursa. Para professoras e professores 
com obrigações familiares, excesso de carga didática com jornadas muitas vezes 
de 60 horas semanais de trabalho ou, ainda, cursando universidade, não é fácil o 
deslocamento para o polo durante um dia inteiro de aulas aos sábados, na busca 
de uma formação que em termos financeiros quase nada acrescenta ao pequeno 
salário que infelizmente ainda se ganha para ensinar crianças e jovens no Brasil. 
Há de se considerar também que um curso a distância é, em relação aos 
horários de estudos, diferente de um curso presencial. No Ead a metodologia 
permite uma flexibilidade nos horários de estudos, o que implica planejamento 
para cumprir as demandas do curso. Esta flexibilidade de horários de estudo é um 
dos motivos da procura por cursos EaD mas, em contrapartida, exige da/o aluna/o 
organização e disciplina, com um novo olhar para o processo de aprendizagem.
Importante registrar que, diferentemente do curso anterior, nesta edição, em 
nível de especialização, a falta de habilidade em frequentar o ambiente virtual de 
ensino aprendizagem e trabalhar com as novas tecnologias da informação não foi 
apontada como motivo de evasão. Considero que a oferta de uma disciplina de 
30h, de introdução à Tecnologia de Ensino a Distância e treinamento presencial 
de entrada no moodle tenha sido o grande diferencial para instrumentalizar as/
os cursistas para trabalharem com o ambiente virtual de ensino aprendizagem – 
evitando evasões por este motivo.
Na análise das causas da evasão há de se considerar também que “os números 
de inscrições e desistências do curso em GDE são indícios das resistências ainda 
presentes nesses profissionais”, o que aponta para a importância de “reforçar 
constantemente a ausência das diversidades na educação e a resistência que os 
educadores têm com essas temáticas” (SCHWERZ, 2016, p. 57).
Como dito, a maioria absoluta de cursistas foi formada por mulheres (88%). 
Tal dado vai ao encontro dos dados do Censo ABED 2015/6 que revela a forte 
participação (67%) das mulheres no ensino a distância no Brasil. Destaque-se 
que dos 30 homens inicialmente matriculados no GDE, apenas 17 concluíram 
o curso, o que dá uma taxa de evasão de alunos homens bem superior à taxa de 
evasão das mulheres. 
Houve um total de 50 reprovações ao longo do curso, o que, salvo melhor 
juízo, aponta para o compromisso do corpo docente do mesmo com a qualidade 
de ensino, na contramão do imaginário coletivo tem a ideia de que um curso EaD 
é fácil e não tem compromisso com a qualidade.
Importante registrar que, apesar de todos os esforços da coordenação para 
que todas/os concluíssem com êxito o curso, dez cursistas desistiram do curso na 
fase de elaboração da monografia.
Um grande desafio da coordenação do curso foi articular os convites e contatos 
para 85 orientadoras/es de Trabalho de Conclusão de Curso, de acordo com suas 
áreas de estudo, de várias instituições e estados do Brasil, bem como organizar as 
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bancas examinadoras com três membros para cada cursista que defendeu o seu 
TCC, envolvendo 60 professoras/es e pesquisadoras/es para integrarem as bancas 
de defesa, mostrando o compromisso coletivo com a formação desta turma de 
especialistas em gênero e diversidade na escola.
Vencido este desafio, cento e vinte e oito cursistas defenderam seu TCC em 
dezembro de 2016 e 12 em fevereiro de 2017, totalizando 140 concluintes, com 
os seguintes eixos temáticos: 
Tabela 3 – TCCS por eixos temáticos
EIXO TEMÁTICO  N  %
Gênero e Diversidade 39 27,85
Gênero e Educação 28 20
Gênero, Raça e Etnia 18 12,85
Gênero e Educação Infantil 13 9,28
Gênero e Deficiência 14 10
Gênero e Violência 13 9,28
Gênero e Sexualidade 10 7,14
Gênero e Movimentos Sociais 03 2,14
Gênero e Religião 02 1,42
TOTAL 140 100
Inicialmente foram oferecidos para os TCCs cinco grandes eixos temáticos: Gê-
nero; Diversidades e Sexualidades; Questões Étnico-raciais; Religião e Deficiências. 
Porém, de acordo com os interesses dos cursistas, os mesmos foram subdivididos 
em nove eixos: Gênero e Diversidade; Gênero e Educação; Gênero, Raça e Etnia; 
Gênero e Educação Infantil; Gênero e Deficiência; Gênero e Violência; Gênero e 
Sexualidade; Gênero e Movimentos Sociais; Gênero e Religião. Como se pode 
perceber na tabela 3, as temáticas relacionadas a gênero e diversidade, seguidas 
de raça e etnia, gênero e violência; e gênero e educação infantil foram as que mais 
despertaram interesse para o desenvolvimento dos TCCs, temáticas estas a cada 
dia mais emergentes no cenário mundial, onde se busca o respeito à diversidade, o 
combate à violência e o investimento na formação das futuras gerações.
Nos seis encontros presenciais ocorridos durante o curso foram inúmeros 
os depoimentos do seu grande impacto positivo no cotidiano das pessoas que 
o concluíram. O impacto do GDE na formação deste grupo de professoras e 
professores se refletiu na percepção e mudança de comportamentos preconcei-
tuosos, homofóbicos, lesbofóbicos, transfóbicos, sexistas, racistas, capacitistas, 
sendo inúmeros os relatos do quanto o curso transformou sua prática pedagógica, 
seu autoconhecimento e postura social.
Como cita Schwerz (2016), psicóloga concluinte do GDE, orientada por 
Mara Coelho de Souza Lago em seu TCC sobre formação e subjetividade no 
curso de especialização em Gênero e Diversidade na Escola,
os sujeitos que vivenciaram essa experiência apontaram-na como sendo um 
“divisor de águas” em suas vidas. O grande impacto se deu pela descoberta 
de limites e práticas que propagavam formas de violências, preconceitos, 
racismos e outros, permitindo-lhes afirmar que dentre todos os propósitos 
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do curso, o autoconhecimento foi um adicional, que escapou ao conteúdo 
programático [...] A descoberta de pensamentos estereotipados e crenças que 
julgavam inexistentes, o reconhecimento desses como fenômenos sociais 
camuflados, mas abundantes ainda na nossa sociedade, de acordo com os 
relatos promoveu transformações diretas na prática dos docentes [...] os 
educadores conseguem aplicar e gerar mudanças seja no campo profissional 
ou pessoal, plantando sementes, e potencializando alguns regadores, novos 
plantios são possíveis nos espaços educacionais e sociais no que diz respeito 
à diversidade, gênero, etc. (SCHWERZ, 2016, p. 55-56).
Na análise geral dos TCCs, que podem ser vistos por todas/os deste evento 
na seção pôster do GDE, fica evidente que os mesmos, entre outros, trouxeram 
propostas inovadoras que traduzem o respeito à diversidade humana e promoção 
da equidade e revelam o potencial criador e transformador das/os cursistas. 
Como forma de reconhecimento, a coordenação do GDE trabalhou incan-
savelmente na publicação e entrega – no dia da formatura – do último livro do 
GDE 2015, contendo os banners dos TCCs apresentados por alunas/os, intitulado: 
Transformando a Educação em Santa Catarina: Trabalhos de Conclusão do 
Curso de Especialização em Gênero e Diversidade na Escola.
A solenidade de formatura, ocorrida em 03 de março de 2017, seguiu o 
cerimonial universitário e foi conduzida pelo reitor da Universidade Federal de 
Santa Catarina com a presença de outras autoridades universitárias.
Foi um momento marcante e politicamente importante, com grande reper-
cussão nas redes sociais com mais de 120 postagens e compartilhamentos, um 
reconhecimento público a todo investimento pessoal e profissional de cursistas 
e equipe docente e administrativa na formação em Gênero e Diversidade.
Foto 1 – Juramento Formatura
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Foto 2 – Entrega de diploma pelo reitor
Destaco que a oferta do GDE em municípios do interior do estado 
de Santa Catarina expressa, de forma mais ampla, o compromisso da 
Universidade Federal de Santa Catarina e também do Instituto de Estu-
dos de Gênero da UFSC com a interiorização do conhecimento e com a 
promoção da equidade de gênero, o reconhecimento da diversidade e o 
enfrentamento do preconceito, da discriminação e das violências racistas, 
sexistas, lesbo-trans-homofóbicas e capacitistas no campo educacional.
A escola é um dos espaços de socialização mais marcantes do viver 
humano e não pode continuar alicerçada em uma visão binária entre o 
masculinho/feminino; homem/mulher; hetero/homossexual perpetuando o 
não respeito à diversidade e o não reconhecimento de outras formas de ser/
estar no mundo. É preciso transformar as práticas de ensino, desconstruir 
preconceitos e romper o ciclo de sua reprodução pela e na escola.
Iniciativas como o GDE são, sem dúvida, um espaço de resistência e 
de luta por uma sociedade mais justa e igualitária e demonstraram que fazer 
diferente é possível. Para tanto, é preciso acolher a diferença, dispondo-
-se a novos aprendizados, despindo-se de preconceitos, colocando-se de 
forma aberta para o mundo com o compromisso de transformação social.
Ao finalizar minha fala, julgo importante destacar que a oferta de 
cursos sobre Gênero e Diversidade na Escola financiados pelo governo 
federal em vários estados e municípios do Brasil e, em especial, em Santa 
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Catarina, foi uma política de governo exitosa, que infelizmente não se 
concretizou em uma política de Estado, ao contrário, vem sendo extinta e 
criminalizada por diversos setores conservadores na sociedade brasileira. 
Enquanto formadoras, continuamos nosso trabalho, na convicção de 
que plantamos uma semente no coração de todas/os as/os formadoras/res 
das futuras gerações, para a composição de um novo olhar que estimule 
novos projetos e novas realizações na temática de gênero e educação. 
Que os bons frutos colhidos na especialização em Gênero e Diversidade 
em Santa Catarina sejam um divisor de águas e que a especialização seja 
lembrada como um espaço de resistência e de luta e por uma sociedade 
mais justa e igualitária.
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VII. O CUIDADO COMO UM DIREITO: 
produção e reprodução da vida humana

CAPÍTULO 25
INTERFACES ENTRE VIOLÊNCIAS DE 
GÊNERO E AÇÕES DE CUIDADOS
Lourdes Maria Bandeira1
Introdução
Ao tratar das interfaces entre as situações de violência contra a mulher e de 
gênero2 e as demandas de ações de cuidado, a partir de uma perspectiva femi-
nista, nos apoiamos no artigo de Donna Haraway intitulado “Saberes Localizados” 
(1995). Discute a autora a noção de ‘objetividade corporificada’, isto é, de se estar 
implicada e interpelada pelos fatos analisados e de se poder pensar criticamente 
sobre as posições de poder presentes na elaboração e divulgação relativas ao 
campo científico e jurídico – sem desconsiderar a racionalidade científica, mas 
nos posicionando frente às situações das mulheres agredidas e vitimadas.3
As mulheres têm sido pouco implicadas para além dos atos visíveis de 
violência física e sexual infringidos aos seus corpos, seja por parte do Estado, 
seja, simbolicamente, pelo ‘corpus jurídico’4, uma vez que os fatos de violên-
cias de gênero são bem mais complexos e têm consequências também sobre a 
integridade psicológica e moral das mulheres. 
Dito de outra forma, as estratégias discursivas do olhar feminista permi-
tem refletir criticamente sobre a própria posição e entendimento da categoria 
da violência de gênero, sem correr o risco de serem ‘afetadas’ por concepções 
desviadas, mascaradas ou até mesmo preconceituosas (ENGEL, 2013). Com 
certeza, a postura feminista nos convoca a dialogar com as narrativas discursivas 
do ‘corpus jurídico’, assim como com os/as gestores/as do Estado que atuam 
no campo das políticas públicas de prevenção e de enfrentamento à violência 
contra as mulheres agredidas e vitimadas. Haraway enfatiza: “Gostaria de 
1 Professora Titular do Departamento de Sociologia/UnB e membro do Núcleo de Estudos e de Pesquisa 
sobre a Mulher – NEPEM/UnB. Universidade de Brasília – UnB. E-mail: lourdesmbandeira@yahoo.com.br
2 Caracteriza-se a expressão aqui usada da ‘violência contra a mulher e de gênero’ como um fenômeno 
social complexo, composto por dois elementos: i) “o pressuposto comum a todas as mulheres é de que a 
violência ocorre em relações assimétricas e hierarquizadas, denotando uma relação desigual de poder e/
ou de subordinação que interfere de forma negativa no desenvolvimento pleno do sujeito agredido” (CAS-
SAB, 2015, p. 377); ii) a Lei n.º 12.340, aprovada em 7 de agosto de 2006, conhecida como Lei Maria da 
Penha e à Lei do Feminicídio n.º 13.104, aprovada em 09 de março de 2015.
3 Nessa apresentação é usada a expressão ‘mulher(es) agredida(s) e vitimada(s), uma vez a violência é 
sempre uma forma de opressão sobre os corpos, e qualquer agressão (física, sexual ou moral etc.), além 
de ocasionar sofrimento, as colocam em plena condição de maior vulnerabilidade. 
4 Uso a nominação de ‘corpus jurídico’ referente a um construto conceitual para designar o conjunto de 
membros que atuam no mundo real do Sistema de Justiça, cuja especificidade está no seu caráter de 
representantes de universo jurídico ‘masculino’. Ao mesmo tempo em que imprimem na linguagem jurídica 
características próprias. 
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poder [propor] uma doutrina de ‘objetividade corporificada’ que acomodasse 
os projetos feministas críticos e paradoxais: objetividade feminista significa – 
simplesmente saberes localizados” (1995, p. 18).
Em síntese, Haraway desenvolveu sua reflexão contextualizada pela dis-
cussão cara às feministas e estudiosas do gênero destacando que sua abordagem 
do conhecimento é uma ‘prática situada’ e posicionada. Para a autora, “a ciência 
é um texto contestável e um campo de poder; o conteúdo é a forma. Ponto” 
(HARAWAY, 1995, p. 11). Em outras palavras, se interessa pelos ‘existentes’. 
Enfatiza que ainda persiste uma produção científica tida como válida e reconhe-
cida, embora “... consideravelmente danosa para os estudos de gênero e para as 
análises sociais de maneira geral” (apud ENGEL, 2013, p. 13).
Na mesma direção caminha Tronto (1987; 2007), uma das autoras pio-
neiras no tema, ao ir além de uma análise abstrata sobre [as ações] de cuidado 
pensando-as nas práticas cotidianas de mulheres situadas, isto é, vai 
... além de uma análise abstrata com pretensões axiológicas, a autora está 
preocupada, em grande parte, de como se dão essas práticas cotidianas 
– do cuidado e do agir democrático (ou de um agir “não democrático”, 
que seria comandado mais por uma lógica do mercado que por uma 
lógica democrática) –, de como elas são construídas, como se dão e 
como afetam não apenas o dia a dia das pessoas, mas sua posição social. 
(MOTA, 2015, p. 5). 
Nessa reflexão, as ações de cuidados são pensadas para ‘as existentes’, huma-
namente concretas, isto é, as mulheres que sofrem agressões e que são vitimadas 
por múltiplas violências, nos espaços privados e públicos de maneira continuada. 
Estas têm sido ‘deixadas’ à margem em relação a qualquer ação de cuidado no 
âmbito das políticas públicas com perspectiva multidisciplinar e interseccional 
por parte do Estado, e também concernente ao desempenho do ‘corpus jurídico’. 
As implicações subjetivas de ordem psicológica, de saúde mental e assistencial, 
embora existam legislações que deveriam, a princípio, concretizá-las, são deixadas 
de serem implicadas – pelas políticas públicas e pelo judiciário.
Segmentos dos movimentos sociais têm se envolvido em ações solidárias, 
de apoio e de cuidado como fator ‘organizador das relações afetivas’ (BIROLI, 
2015), embora de um lugar específico em função de suas restrições materiais – 
mesmo assim constituem-se em práticas sociais essenciais à própria condição de 
sustentabilidade da vida humana. Concorda-se com a Marcondes e Yannoulas 
(2012, p. 175), ao afirmarem que: 
As necessidades humanas concretas podem ser [...] de bens e servi-
ços, mas também de emoções, afetos e relações. O cuidado é dotado, 
portanto, de uma dimensão objetiva – que responde às necessidades 
naturais e sociais –, e outra dimensão subjetiva –, que inclui os afetos 
e as emoções.
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Tronto (2007, p. 287), ao discutir a categoria de cuidado, apesar de sua 
complexidade, e mesmo sabendo que não há um consenso sobre o seu signifi-
cado, adota a definição ampla5: 
[...] cuidado é uma atividade da própria espécie que inclui tudo o que 
podemos fazer para manter, continuar e reparar nosso “mundo” para que 
possamos viver nele da melhor maneira possível. Esse mundo inclui nossos 
corpos, nós mesmos e nosso meio ambiente, e tudo em que procuramos 
intervir de forma complexa e auto-sustentável [grifos da autora]. 
Nessa direção deveriam caminhar as demandas de ações de cuidado es-
pecializadas que não têm repercutido no atendimento de mulheres agredidas e 
vitimadas e continuam sendo as ‘eternas’ esquecidas como parte das respon-
sabilidades do Estado e do ‘corpus jurídico’, uma vez que estes, articulados 
às políticas públicas na dimensão de igualdade de gênero, romperiam com o 
costume de “ver a vida através dos olhos dos homens” (GILLIGAN, 1982). 
O olhar masculino androcêntrico continua, pois, presente e persistente na nar-
rativa jurídica, cuja história nunca deixou de ser alheia à intervenção familiar. 
Nas palavras de Machado (2016, p. 1):
[...] é um mito ilusório afirmar que a interferência da justiça nas fa-
mílias tenha começado a partir das novas leis surgidas para combater 
a violência familiar e doméstica contra as mulheres [a Lei Maria da 
Penha]. As relações familiares foram sempre submetidas ao Direito 
e ao Sistema de Justiça, que outorgaram à chefia masculina o poder 
sobre suas mulheres, filhos e agregados. No Brasil, a “honra familiar” 
foi o “bem jurídico” que centralizou as argumentações sobre o poder 
patriarcal atribuídas ao masculino e a desigualdade de gênero a partir 
da diferença de sexo.
Se por um lado a ‘honra familiar’ foi o ‘bem jurídico’, no passado, isso não 
significa que no presente deixou de existir, na medida em que o poder patriarcal 
deslocou-se, simbolicamente, para o ‘corpus jurídico’ e para outras dimensões 
da vida humana. Por exemplo, durante a audiência realizada com a presença da 
mulher agredida e vitimada não tem sido evidenciado o empenho e reconheci-
mento em relação à sua desinformação, necessidade e precariedade. Deixa-se 
de se ocupar com ela, embora ela represente o ‘sujeito’ da ação do trabalho 
que necessita ser feito, cujo resultado moral óbvio seria o da competência e da 
responsabilidade (MOTA, 2015). 
Oferecer o cuidado é o trabalho em si. A essa definição vinculo a quali-
dade moral da competência, a qual, frequentemente, supõe-se que seja 
uma questão técnica e também bem compreendida, acredito, como uma 
categoria moral. Receber o cuidado é a resposta ao seu oferecimento 
(TRONTO, 2007, p. 288).
5 A concepção foi formulada por Tronto em parceria com Berenice Fisher em 1990.
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Nesse contexto se explicita a relevância do Estado no desenvolvimento de 
ações de cuidado em sua agenda de políticas públicas de prevenção e de combate 
à violência contra as mulheres e de gênero; ainda como ações de cuidado também 
podem – para os movimentos sociais de mulheres –, se constituírem em um “fator 
na organização das relações afetivas e de solidariedade” (BIROLI, 2015, p. 4).
Esta apresentação centra-se nos seguintes eixos: i) interfaces na aplicação 
da Lei Maria da Penha: institucionalização de políticas públicas e ações de cui-
dado; ii) atuação do ‘corpus jurídico’ nos ritos processuais e as ações de cuidado 
às mulheres agredidas e vitimadas e, por fim, iii) desafios que se colocam como 
possíveis para articular as interfaces da violência de gênero com ações de cuidado.
Interfaces na aplicação da Lei Maria da Penha: institucionalização 
de políticas públicas e ações de cuidado
É inegável o avanço que representou a conquista da LMP – ocorrida há mais 
de uma década – pelas organizações feministas juntamente com atores públicos. 
A sua implementação desencadeia mudanças estruturais na maneira de como 
as políticas públicas lidam com a violência contra as mulheres, assim como nas 
estruturas jurídicas. É também instigadora de um processo de ‘conscientização’ 
das mulheres para a necessidade de realizarem a denúncia sobre a violência so-
frida, sendo que o percentual de denúncias tem aumentado em todo o território 
nacional, indicando que as mulheres já não estão mais tão ‘passivas e significa 
que, estatisticamente, a curva da violência de gênero não tem diminuído6. 
As configurações da violência de gênero são ainda reconhecidas com 
dificuldade pelos agentes públicos e até mesmo por autoridades do meio jurí-
dico. Embora a letra da lei estabeleça que a violência baseada na condição de 
gênero que envolve “... qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe 
cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral ou 
patrimonial” (art. 5º. da LMP, 2006), esta definição é ainda pouco incorporada 
para além de olhares estigmatizados e preconceituosos. 
Assegurar a dignidade através do enfrentamento e da prevenção às mu-
lheres agredidas e vitimadas fez parte da Política Nacional para as Mulheres 
detalhada no(s) Plano(s) Nacional(is) de Política para as Mulheres (PNPM), 
desde a criação da SPM, em 2003/4. Observa-se que no PNPM (2012-2015) é 
dedicado um capítulo (4) completo para tratar das mulheres agredidas e vitimadas 
nas relações de interdependência com raça/cor/etnia e sexualidades: “Enfren-
tamento de todas as formas de violência contra as mulheres”. O capítulo (9): 
“Enfrentamento do racismo, sexismo e lesbofobia” se articula e se complementa 
ao citado. Objetivos principais: i) ‘Garantir e proteger os direitos das mulheres 
em situação de violência considerando as questões étnicas, raciais, geracionais, 
de orientação sexual, de deficiência e de inserção social, econômica e regional 
6 Consultar o Mapa da Violência, 2015: homicídio de mulheres.
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e ii) Ampliar e fortalecer os serviços especializados, integrar e articular os 
serviços e instituições de atendimento as mulheres em situação de violência, 
especialmente as mulheres do campo e da floresta (In: PNPM, 2015, p. 43).
Embora estes sejam objetivos complexos, não mencionam – explicitamente – 
ações de cuidado como elemento importante e articulado às práticas de prevenção 
às mulheres agredidas e vitimadas. A LMP, que se ancora na definição da Con-
venção de Belém do Pará (1994), não foi explícita nessa questão, o que informa 
a pouca visibilidade do cuidado como uma ação também política e pública e não 
sendo restrita apenas à esfera pessoal e do privado (BIROLI, 2015; MOTA, 2015).
Assim, ao explicitar a implementação de diversos serviços públicos es-
pecializados7 no atendimento a mulher agredida e vitimada pela violência de 
gênero, deveria “... requer[er] ações e adequada concentração federativa entre 
os poderes [e esferas] da República” (MARTINS et al., 2015, p. 7). Esta tarefa 
exige o cumprimento pleno da LMP que deve estabelecer proteção e garantias 
individuais, a preservação da integridade física, moral e patrimonial da mulher 
assim como de suas relações privadas e íntimas (MARTINS et al., 2015).
A atuação das políticas públicas via o trabalho da Rede de Atendimento 
as Mulheres em Situação de Violência tem buscado atuar no enfrentamento da 
violência de gênero e racial, com um conjunto de ações e de serviços na área 
psicossocial, de assistência social, da justiça, da segurança pública, além das 
instituições educativas, de saúde e hospitalares. Falta, além de infraestrutura, 
maior articulação, capacidade de diálogo entre seus agentes para atuarem de 
forma capilarizada, sensível e interseccionada considerando as particularidades 
de violências vividas por diferentes segmentos de mulheres. É fundamental, 
nesse sentido, promover a integralidade e a humanização no atendimento as-
segurando a eficácia destas, no âmbito dos dispositivos legais como também 
de suas necessidades pessoais e emocionais.
Biroli (2015, p. 6) afirma que “o déficit democrático está relacionado ao 
déficit do cuidado”, o que indica a necessidade de que a democracia seja repen-
sada, uma vez que as ações de cuidado são constitutivas de práticas democráticas, 
essenciais à vida das pessoas, sobretudo, em mulheres localizadas – agredidas 
e vitimadas. Disponibilizar ações de cuidados a elas não é apenas respeitar os 
seus direitos à saúde, reconhecer suas perdas, mas libertá-las do sofrimento e 
da culpa permanente desejada ‘propositadamente’ pelos agressores. Ou seja, 
contribuir para torná-las dignas e plenas de liberdade de serem elas mesmas e de 
não pertencer aos seus agressores (BIROLI, 2015). Portanto, ações de cuidados 
devem ser disponibilizadas pelos diversos organismos do estado, que devem 
se dispor, devem estar presentes e devem oferecer-se para? [oferecer para quê? 
Parece-nos que falta complemento]. 
7 Principais Serviços públicos especializados ao atendimento as mulheres agredidas e vitimadas criados 
pela SPM, a partir de 2003: Ligue 180; serviços de saúde especializados; centros especializados da mu-
lher; Juizados de violência doméstica e familiar contra a mulher; promotorias públicas especializadas e, por 
fim, a casa da mulher ou núcleos de gênero no Ministério Público.
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Atuação do ‘corpus jurídico’ nos ritos processuais e as ações de 
cuidado às mulheres agredidas e vitimadas
A atuação do ‘corpus jurídico’ como membro representante do Estado tem 
como parte de suas responsabilidades e obrigações possibilitar ações de cuidado 
[e ações de ‘reparação’] tanto prevenindo os futuros danos, como aos causados 
pela violência de gênero, seja a mulher, à comunidade ou, mesmo, à população, 
uma vez que esta tem características relacionais e sociopolíticas. Trata-se de 
um fenômeno social produzido como resultante de relações desiguais de poder, 
de classe e de raça/etnia, que explicita as matrizes patriarcais estruturantes e 
persistentes de nossa sociedade. Também se mobilizam e se deslocam atuando 
em esferas específicas do Estado, a exemplo do ‘corpus jurídico’. 
Por tal razão, o ‘corpus jurídico’ deve(ria), ao aplicar a LMP, contemplar 
na narrativa processual um olhar situado sobre as envolvidas em cada situação 
de violência direta ou indireta, ampliar sua compreensão a fim de apreender 
as dimensões mais amplas e nem sempre explícitas da violência de gênero 
(BANDEIRA, 2014), pois há múltiplas determinações cotidianas, assim como 
há particularidades em relação às mulheres agredidas e vitimadas, situadas 
por sua condição econômica, racial ou geracional, que são desconsideradas. 
Na atuação da prática processual, a partir de observações empíricas, se cons-
tata que há resistências e limites do ‘corpus jurídico’, muitas já conhecidas 
quando se trata da aplicação da LMP, uma vez que as relações assimétricas 
ainda perpassam suas narrativas jurídicas.
As resistências se devem, entre outras causas, ao entendimento de que o 
fenômeno da violência de gênero e contra a mulher é composto por símbolos 
associados à condição de subordinação feminina e potencializados por outras 
desigualdades e de como se convive com tais significados, pois estes influenciam 
de diversas formas: como pensar, sentir e agir. Machado (2016, p. 5) afirma 
que “o gênero feminino é visto como o locus da não razão, da incapacidade de 
perceber o certo, o bem e o razoável, da incapacidade de autonomia e decisão, 
assim como o locus guardião da moralidade familiar, e, por isso, objeto de acu-
sação”. Embora não sejam apenas as áreas de segurança e do Poder Judiciário 
os responsáveis pela efetivação da LMP, cabe aqui destacar alguns ‘fragmentos’ 
da atuação de seus ‘corpus’ relativos às denúncias, assim como às audiências 
realizadas nos Juizados e Varas de Violência Doméstica. 
A cena inicial da denúncia se caracteriza pelas dificuldades das mulheres 
agredidas e vitimadas tomarem a decisão de realizá-la na Delegacia de Aten-
dimento da Mulher – DEAM. Para muitas pessoas, estas dificuldades podem 
parecer banais, mas são concretas, pois ocorrem desde a falta de dinheiro para 
comprar a passagem, por medo, vergonha, e por ameaça do agressor: “Igual 
te falei, gostava muito dele [...] e tinha medo de denunciar, e dele sair e me 
matar, eu era jovem, novinha também” (FONSECA, 2016, p. 20, depoimento 
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da Flor)8. Muitas vezes a mulher tem que lutar contra si mesma para romper 
com o silêncio e denunciar a violência sofrida: “para denunciar é preciso ter 
força de vontade; a gente tira essa força de onde não tem, mas deve denunciar” 
(FONSECA, 2016, p. 20).
Também pela falta de conhecimento e insegurança que se apodera da mu-
lher ao ingressar no sistema de segurança e jurídico, o que ocorre pela falta de 
conhecimento e insegurança. Trata-se de esferas plenamente desconhecidas a 
elas, uma vez que não sabem, minimamente, o que pode vir a ocorrer a partir da 
formalização da denúncia, pois há uma grande distância entre as experiências 
cotidianas destas com as narrativas, os rituais e as processualísticas jurídicas. 
Quando finalmente tomam a decisão de fazer a denúncia, no geral estão sós e 
muitas vezes o fazem por ter sido pressionadas pelos próprios filhos: “Mãe! não 
aguento mais ver que você apanha do pai e não faz nada, só fica chorando [...] 
sei, é o pai [...]. Um dia ele vai te matar, então eu mato ele”(filho de 14 anos).
Essa condição de ‘abandono’ da mulher agredida e vitimada diante dos 
filhos e da tomada de decisão indica a ausência de atenção e acolhimento por 
parte de uma atuação pública voltada ao apoio e esclarecimento de seus direitos, 
assim como do significado e consequências em realizar a denúncia. Institucio-
nalmente a criação da ‘Casa da Mulher Brasileira’, hoje existente em apenas 
três capitais, deveria atuar nessa direção, assim como os Centros de Referência, 
parte da rede de serviços mencionados e espalhados por diversos municípios. 
O atendimento na DEAM, apesar dos maciços investimentos realizados pela 
SPM, na capacitação de seus/as agentes, ainda deixa muito a desejar, segundo 
o depoimento de uma agente pública:
O atendimento a essas mulheres ainda se faz precário nas delegacias 
de polícia, porque os agentes policiais não estão treinados para um 
atendimento adequado a mulher agredida, alguns podem até com um 
olhar julgador tentar apaziguar os fatos, vendo pelo lado masculino 
(FONSECA, 2016, p. 19)9.
Uma segunda cena refere-se à dinâmica da audiência pública realizada nos 
Juizados pelo ‘corpus jurídico’. Sem dúvida que a intenção pode ser de ampliar 
os rumos à melhor aplicação da Lei Maria da Penha (MACHADO, 2016); no 
entanto, o acolhimento à mulher agredida e vitimada ainda é precário, na medida 
em que o impacto inicial ocorre quando ela ingressa no ambiente físico da sala de 
audiência10. É completamente desconhecido, disciplinado, ordenado com lugares 
próprios e hierarquizados, onde é verbalizada uma linguagem técnica e neutra 
pelo ‘corpus jurídico’, cujos movimentos lhes são estranhos e desentendidos. 
Segundo Amaral (2016), ‘Juízes anestesiados’, ‘promotores desconhecidos’ e 
8 Todas as falas estão destacadas em itálico neste texto.
9 Fonseca é Agente pública.
10 Descrição da Sala de audiência padrão é feita por Amaral (2016).
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‘ausentes’11 se colocam de maneira distanciada, evidenciando preocupação com 
o direito, com o rito processual e com o uso não excessivo do tempo. Acabam 
por centrar-se na ritualística do direito, distanciando-se da mulher agredida e 
vitimada. Esta, por sua vez, fica alheia ao que está ocorrendo e sem entender a 
complexidade da situação, raramente tem oportunidade de se fazer escutar. Ela 
não sabe como ‘operar’ na sala de audiência, uma vez que, segundo o Defen-
sor público citado, “... aqui no DF todos os acusados têm defensores; situação 
diversa às vítimas que não têm defensores [...]; o contrário do que ocorre em 
São Paulo, onde há defensores para as vítimas” (AMARAL, 2016). De acordo 
com a LMP, a disponibilização de defensor para a mulher agredida e vitimada 
deve ser imprescindível. A realidade evidencia que a mulher permanece só. 
Depoimento de uma mulher agredida e vitimada durante a audiência:
Não sei se podia falar. Ninguém me perguntou nada. Nem me olhavam 
direto [...]. Queria saber como vai ficar o pagamento da pensão [...] e 
se ele for preso, como fica? [...] pra dizer a verdade quase não entendi 
nada [...] assinei um papel [...] acho que dizia que ele não vai mais me 
bater [...] leio pouco e devagar, não deu pra lê tudo12.
A mulher não consegue formar uma ideia clara do que se passou e tem di-
ficuldade de perceber a violência institucional e moral, implícita na ritualista da 
audiência. Em nenhum momento se evidenciou a alocação de responsabilidade 
por parte do ‘corpus jurídico’ (TRONTO, 2007) em relação à sua condição de 
‘desentendimento’ ou de ‘alienação’. É ‘compreensível’ tal comportamento por 
parte do ‘corpus jurídico’ pois seu entendimento é de que “o cuidado é apenas 
pessoal e privado”, como já expressado (BIROLI, 2015), e não lhes caberia tal 
responsabilidade. A audiência não foi precedida por qualquer informação que po-
deria possibilitar à agredida alguma clareza, assim como a quebra da ‘frieza’ e do 
‘distanciamento’ presentes por parte do ‘corpus jurídico’. Mais adiante, comentou: 
Um daqueles (dos presentes, provavelmente, o juiz) perguntou para ele 
(ex-marido) se ele batia nela sempre e mesmo daquele jeito (daquele 
jeito era com um cassetete de madeira). Ele disse que não era daquele 
jeito sempre [...] e que tinha batido pouco nela [...].
Para aquela mulher, ele (ex-marido) estava mentindo, pois batia sempre 
com aquele pau. Concorda-se com a afirmação de que: 
O Estado toma as rédeas, aclama anseios da sociedade e evita que haja 
pautas dissonantes. É por intermédio do Juiz que a sociedade é aneste-
siada e as demandas de direitos humanos continuam sendo desperso-
11 Expressões e situações narradas pelo Defensor Público – Dr. Alberto Carvalho Amaral, na comunicação: 
‘Anestésicos, desconhecidos, ausentes: representações sociais das mulheres em situação de violência 
doméstica’, realizada no III Colóquio de Estudos Feministas e de Gênero: Mulheres e Violências: Intersec-
cionalidades. Brasília, FINATEC/UnB. (9/11 de nov. 2016). 
12 Depoimento de uma mulher agredida e vitimizada dado após ter passado por uma audiência (06/9/2016).
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nalizadas e tratadas de maneira distanciada, quase impessoal e sem o 
engajamento que deveria ser inerente a elas (AMARAL, 2017, p. 263).
Como visto, sem qualquer intenção de generalização, pois se trata de um 
exemplo específico, predomina o formalismo jurídico dos tribunais na afirmação de 
Bourdieu (1980) – traduzida pela noção de habitus que apreende a multiplicidade 
de relações sociais em um espaço, entre os agentes institucionais e a presença 
de agentes sociais plurais (que podem ser indivíduos ou grupos); onde converge, 
nesse espaço, a predominância da condição masculina. Assim, coube ao acusado o 
direito de fala, enquanto não coube à mulher agredida e vitimada o mesmo direito.
Portanto, na realização das audiências, nem sempre as pessoas saem 
apaziguadas, uma vez que as tensões se fazem presentes podendo ser tidas 
como antagônicas e inconciliáveis, onde a verossimilhança com a realidade 
vivida pela mulher agredida e vitimada acaba sendo tratada com os mesmos 
parâmetros de ‘objetividade’ e de ‘imparcialidade’ presentes na sociedade, que 
reafirma sua condição de subordinação. Nesse caso, o ‘corpus jurídico’ portador 
de conhecimento pré-adquirido e de um capital social e simbólico não deixa 
de se incorporar a um campo de poder, cujo entendimento ou percepção não é 
audível na compreensão dos demais participantes da audiência.
Segundo Soraya Nour Sckell (2016, p. 3), “Bourdieu viu também o direito 
acima de tudo como um instrumento de reprodução social que não teria muito a 
contribuir para a emancipação social [...] o qual chamou os juristas de guardiões 
da hipocrisia coletiva”. O fato de não existir apenas uma forma de masculinidade 
no mundo não anula a sua expressividade hegemônica, e é essa forma que orga-
niza os discursos, as práticas e também a divisão de privilégios e poder e que tem 
efeitos na distribuição das responsabilidades relativas ao cuidado (MOTA, 2015).
Uma terceira cena, ocorrida após o acusado cumprir pena por força da LMP, 
no depoimento de Flor, torna perceptível a ausência de qualquer ação de apoio:
Aí ele ficou preso uma semana, aí o pessoal do fórum me ligou e avi-
sou: “o Tiago vai ser solto amanhã, tô ligando para avisar”. Aí recebi a 
medida protetiva13 rapidinho. Quando completou um mês que estava 
solto... aconteceu [...] isso ele veio na minha porta. Eu estava evitando 
sair, não ia nem no mercado, em lugar nenhum, não levava minhas filhas 
na escola,, na natação, minha mãe que levava [...] eu tinha muito medo 
dele voltar a me agredir [...].
Pode-se observar que o telefonema institucional recebido é mais uma sorte 
de ‘aviso’ à mulher dirigido sobre possíveis consequências que poderiam advir 
13 Medidas protetivas de urgência são aquelas adotadas em casos em que a vítima corre sério risco de ser 
agredida ao voltar para o domicílio após a denúncia. Entre os exemplos de medidas protetivas estão a obri-
gação de que o suspeito da agressão seja afastado da casa ou do local de convivência da vítima; a proibi-
ção de que o suspeito se aproxime ou que mantenha contato com a vítima, seus familiares e testemunhas; 
a obrigação do suspeito em prestar alimentos para garantir que a vítima dependente financeiramente não 
fique sem recursos; e a suspensão temporária de contratos de compra, venda ou aluguel de propriedades 
que sejam de posse comum.
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pelo fato de o acusado já estar solto, do que necessariamente uma ação voltada a 
qualquer preocupação de cuidado, mesmo com a providência da medida protetiva. 
Uma cultura jurídica que, sob o olhar de imparcialidade e de neutralidade – no-
minadas pela ‘objetividade’ [...] resultam-se coagidas a reproduzirem as formas 
autoritárias de poder entre elas e as opressões de gênero (SEVERI, 2017, p. 50).
Lembro que as políticas públicas de enfrentamento à violência de gênero 
propostas pelo PNPM executadas por meio da rede de atendimento têm se 
centrado ainda no encaminhamento da denúncia e menos em ações de cuidado 
preventivas contemplando as dimensões subjetivas – de afetos e emoções (MAR-
CONDES et al., 2012) como parte fundamental do direito à cidadania feminina. 
Limitam-se ao que é visível no corpo. No momento atual é consequência dos 
processos de ‘desestruturação’ propiciados pelo neoliberalismo – como sendo 
‘uma máquina de irresponsabilidade’ (TRONTO apud MOTA, 2015) – que 
vivemos hoje. Isso compromete os profissionais da rede de serviços à falta de 
informações e subsídios para que se seja percebida e compreendida a violência 
que não se apresenta de forma visível e audível aos seus olhos. 
Observa-se que o corpo interage com o ambiente e que a biologia e a cultura 
estão relacionadas com influências mútuas. Para Haraway (1995, p. 20), “saberes 
localizados” requerem que o objeto de conhecimento seja visto como ator e agente, 
e não como uma tela ou um terreno ou um recurso [...], pois o olho e a capacidade 
de vidência são formatadas pela configuração genética que, por sua vez, se modifica 
e reformata na interação com o ambiente. Os olhos, além disso, são sistemas de 
percepção ativos e não meros receptores de estímulos do ambiente. Nesse sentido, 
não é somente a interpretação que é perspectivada, a apreensão em si também o 
é; tudo o que se vê depende do sujeito vidente (ENGEL, 2013, p. 13).
Ninguém via que sofria muito [...] depois de um tempo de tanto apanhar 
fiquei meio amalucada [...]; falava sozinha, olhava só pras paredes com 
medo [...] não tava machucada, também não conseguia mais sair sozinha, 
sentia muita dor na cabeça [...] parece até que não controla a vontade de 
urinar [...] passei a ser chamada de Maria da Dor, mas viam que tinha 
enlouquecido [...] estou me recuperando14. Então lhe perguntei: quem 
tem lhe ajudado a melhorar? Ela me olhou fixamente e me respondeu: 
só me resta Jesus no coração!
Às (im)possibilidades de integração da perspectiva de gênero na doutrina 
jurídica brasileira, Piovesan (2014) argumenta que esta ordem jurídica reúne 
em um mesmo sistema normativo instrumentos jurídicos contemporâneos e 
inovadores [Lei Maria da Penha] e a Constituição Federal e os Instrumentos 
Internacionais de proteção aos direitos humanos das mulheres. No entanto, esta 
convivência se reveste de muita tensão entre valores masculinos continuamente 
14 Depoimento de uma mulher agredida, concedido em uma conversa espontânea (13/4/2016), enquanto 
nos sentamos lado a lado em uma repartição pública à espera de atendimento; é moradora na região do 
Areial-DF.
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reafirmados e as rupturas impostas pelos ‘saberes localizados’ trazidos pela 
crítica feminista. Desta convivência tensionada e até paradoxal, a autora destaca 
a persistência de uma ‘perspectiva androcêntrica’ nos Códigos Civil e Penal, 
segundo a qual a presença masculina é fundante e o homem acaba se modelando 
como o paradigma central da humanidade (PIOVESAN, 2014). 
Desafios que se apresentam frente ao fortalecimento e às 
interfaces de ações de cuidados
- O desafio maior é a necessidade de que a violência de gênero seja reco-
nhecida nos marcos jurídicos, articulando-se com as políticas públicas na pro-
dução de decisões judiciais. Para tanto, se faz necessário ampliar os processos 
de formação como de sensibilização dos agentes públicos como dos membros 
do ‘corpus jurídico’, sem deixar de lado os movimentos sociais e feministas.
Outros desafios são igualmente importantes:
- Ações de cuidado: Devem ser disponibilizadas às mulheres agredidas e 
vitimadas como prática que deve permear sua vida e seu cotidiano, como uma 
etapa importante à sua autopercepção de se constituir em um sujeito de diretos; 
e, nesse sentido, a mulher não pode correr riscos de ser revitimizada por agentes 
públicos (de segurança e judiciário, entre outros), quando a eles se dirige para 
buscar apoio e assistência.
- Dificuldade de perceber a violência moral: Muitas vezes a mulher agre-
dida e vitimada convive anos e não percebe a gravidade da situação sobre suas 
condições de saúde. Esse desafio remete à demanda de ações de cuidados espe-
cializados e sistemáticas ainda não oferecidas pelas políticas públicas de saúde 
devido a uma série de barreiras, seja pela sua ineficácia, seja pelas barreiras 
disciplinares e sociais existentes e pelas dificuldades por serem desigualmente 
vulneráveis (MOLINIER; PAPERMAN, 2015).
- Efetivação do Estado Brasileiro: O Estado brasileiro deve tornar mais efe-
tivo, em toda a sua extensão, a necessidade de modernizar os sistemas de justiça 
e seus respectivos ‘corpus jurídicos’ a partir do mecanismo legal – a LMP. Estes 
deveriam estar mais atuantes e abertos a contemplar atendimento psicossocial sem 
desconsiderar as condições de subjetividade das mulheres agredidas e vitimadas 
que envolvem condições raciais interseccionalizadas com outras vulnerabilidades. 
Por fim, um dos principais desafios à efetivação das políticas públicas ar-
ticuladas às ações de cuidados encontra-se na falta de uma política de controle 
na execução e impactos das políticas públicas desenvolvidas para os grupos e 
instituições sociais, associada a um sistema de informações eficientes que possam 
aquilatar os esforços humanos e de recursos públicos investidos.
Concluo indagando: em que medida não seria possível a implementação 
de uma Justiça mais voltada à perspectiva de gênero, na qual o ‘corpus jurídico’ 
pudesse articular-se com as políticas públicas com vistas a ‘responder’ mais 
equitativamente as ações de cuidado para as mulheres agredidas e vitimadas? 
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CAPÍTULO 26
GÉNERO, MIGRACIONES Y CUIDADO 
COMUNITARIO EN CONTEXTOS 
DE RELEGACIÓN URBANA
María José Magliano1
Introducción
Las estrategias de subsistencia desplegadas por las familias migrantes en 
los contextos de destino, especialmente vinculadas a las formas de inserción 
laboral y a las modalidades de organización del cuidado, ha ocupado un lugar 
relevante dentro del campo de estudios sobre migraciones y género (MA-
GLIANO, 2013; MALLIMACI, 2012). Un tema menos explorado ha sido las 
estrategias de cuidado comunitario que los y las migrantes, sobre todo quie-
nes viven en barrios de relegación urbana, desarrollan en pos de asegurar la 
reproducción de la vida. Precisamente, en esta presentación nos proponemos 
analizar las prácticas y modalidades que adquiere el cuidado comunitario en 
un barrio de relegación urbana (WACQUANT, 2007) de la ciudad de Córdoba, 
habitado mayoritariamente por migrantes de origen peruano. Asimismo, nos 
interesa reflexionar sobre las motivaciones que llevan a las mujeres migrantes 
peruanas a participar de las redes de cuidado comunitario dentro los espacios 
donde se desarrolla su vida cotidiana. Entendemos lo “comunitario” como 
clave interpretativa para analizar la manera en que se gestiona la producción y 
la reproducción de la vida (GUTIÉRREZ AGUILAR; SALAZAR LOHMAN, 
2015) en los márgenes de las ciudades contemporáneas.
Los migrantes, varones y mujeres, que han arribado en las últimas dé-
cadas a la Argentina se han dirigido principalmente a las áreas periféricas 
y relegadas de las grandes ciudades en un contexto de nuevas formas de 
pobreza y marginalidad urbana centradas en ciertas trayectorias laborales 
(SASSEN, 2007). Así, bajo un escenario de creciente informalización de la 
vida cotidiana de las poblaciones migrantes, lo comunitario, comprendido 
como la capacidad práctica que tienen las poblaciones para cooperar entre 
ellas (GUTIERREZ AGUILAR, 2008, p. 35), adquiere potencia y centralidad 
en tanto ofrece formas alternativas de subsistencia familiar. Es en este marco 
que el barrio de relegación urbana y las familias, en nuestro caso migrantes, 
1 Investigadora Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) con 
lugar de trabajo en el Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad (CIECS-CONICET 
y UNC). Profesora de la Universidad Nacional de Córdoba en la Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Córdoba, Argentina. E-mail: majomagliano@gmail.com
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se interconectan con formas de organización social del cuidado con una fuerte 
impronta territorial (comedores y guarderías comunitarias, por ejemplo) como 
un modo de poder asegurar la reproducción de la vida.
Si bien los trabajos de cuidado engloban un conjunto amplio de actividades 
remuneradas y no remuneradas, en esta ocasión atenderemos a un fenómeno 
relevante en América Latina, como es la participación de las mujeres en diversas 
actividades vinculadas con el cuidado en el ámbito comunitario en contextos de 
pobreza (ZIBECCHI, 2013). En esos espacios, donde las energías del Estado 
(ya sea municipal, provincial o nacional) son “economizadas” (DE MARINIS, 
2011),2 los vecinos y vecinas despliegan una serie de estrategias en pos de 
asegurar la subsistencia familiar. Para ello, se valen de los vínculos que se esta-
blecen con organizaciones sociales y políticas que tienen una presencia activa en 
los lugares donde viven, y también de las políticas públicas orientadas a tratar 
de resolver algunos de los problemas que enfrentan los sectores populares.3
Nuestro argumento parte de considerar la centralidad de lo comunitario en 
las tareas de creación y sostenimiento de los barrios de relegación urbana. Los 
entramados comunitarios – que pueden leerse como una forma de cuestionamiento 
al creciente aislamiento individualista (HARVEY, 2013) que distingue a las ciuda-
des actuales – no implican ausencia de tensiones y conflictos, sino que expresan 
“relaciones sociales de compartencia que operan coordinada y/o cooperativamente 
de forma más o menos estable en el tiempo con objetivos múltiples, buscando la 
satisfacción de necesidades básicas de la existencia social y por tanto individual” 
(GUTIÉRREZ AGUILAR; SALAZAR LOHMAN, 2015, p. 23).
La caja de herramientas teórica y metodológica para el análisis 
del cuidado comunitario 
Para el desarrollo de esta investigación, nos apoyamos en el potencial teórico 
y político de la economía feminista. Desde esta perspectiva, se ha denunciado que 
los paradigmas clásicos adolecen de profundos sesgos androcéntricos en tanto 
no contemplan al ámbito de la reproducción, ni intentan visualizar y explicar 
las desigualdades de género que estructuran el mundo del trabajo productivo 
y reproductivo (PÉREZ OROZCO, 2014, p. 38). La economía feminista, al 
contrario, saca a la luz todo el trabajo no remunerado, ampliando ese mundo 
y haciendo emerger a toda una esfera de actividad económica (más oscura) 
que antes no se veía, y donde las mujeres han estado históricamente presentes 
(PÉREZ OROZCO, 2014, p. 46). En particular, el universo del cuidado resulta 
potencialmente útil para reflexionar sobre el mundo del trabajo en tanto ofrece 
herramientas de reflexión crítica sobre los puentes – construidos históricamente 
2 Esas energías “economizadas” a las que hace referencia De Marinis, remite a un nuevo formato “adelga-
zado” de actividad estatal que no implica “retirada” o “desaparición” (DE MARINIS, 2011).
3 Entre ellas, podemos mencionar la Asignación Universal por Hijo (AUH), que funciona en Argentina desde 
el año 2009 y otorga a personas desocupadas, que trabajan en empleos informales o que ganan menos 
del salario mínimo, vital y móvil un beneficio mensual por cada hijo menor de 18 años o hijo discapacitado.
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– entre lo productivo y reproductivo, lo público y lo privado, lo remunerado y 
no remunerado. En este trabajo, por “cuidado” entendemos al conjunto de acti-
vidades que giran en torno al sostén cotidiano de la vida humana en el marco de 
dos dimensiones centrales: las disposiciones y motivaciones ético-afecticas y las 
tareas concretas de la vida diaria (VEGA; GUTIERREZ-RODRÍGUEZ, 2014, 
p. 9-10) que pueden ser remuneradas o no. Dentro del campo de los estudios 
sobre género y migraciones, los trabajos de cuidados remunerados han recibido 
una importante atención desde las últimas décadas. Lo mismo ha sucedido con 
aquellas temáticas vinculadas a los cuidados no remunerados y las estrategias 
de organización familiar en contextos migratorios. La forma comunitaria del 
cuidado que despliegan las mujeres migrantes en los lugares de llegada no ha 
sido abordada en profundidad, aun cuando resulta un aspecto clave no solo 
de la reproducción familiar sino también barrial en tanto involucra aspectos 
vinculados a la producción, reproducción y a la territorialidad. Los cuidados 
comunitarios hunden sus raíces en el territorio, pero no en cualquier territorio, 
sino en aquellos marcados por la precariedad.
En términos metodológicos, esta propuesta se apoya en un trabajo de 
campo cualitativo sostenido en el tiempo (2012-2016) en Sabattini, un barrio 
de relegación urbana ubicado en la periferia de la ciudad de Córdoba y mayo-
ritariamente habitado por migrantes peruanos.4 En el marco de ese trabajo de 
campo, nos valimos de entrevistas en profundidad a mujeres peruanas que allí 
residen, muchas de las cuales llevan adelante tareas de cuidado comunitario, 
y de la técnica de observación participante a partir del registro de cada una de 
nuestras visitas al barrio en el transcurso del trabajo de campo.
El cuidado comunitario en los barrios de relegación urbana
Desde la última década, asistimos a la concentración de muchas familias 
peruanas – y no solo ellas – en espacios relegados de la ciudad en consonancia 
con las trayectorias laborales que estas familias poseen en los lugares de destino, 
caracterizadas por la informalidad, la invisibilidad y la inestabilidad. Como in-
dagamos en trabajos previos (MAGLIANO; PERISSINOTTI; ZENKLUSEN, 
2014), los espacios urbanos relegados son aquellos en los cuales sus residentes 
no cuentan con ninguna documentación oficial que avale la posesión de los 
terrenos, en tanto se construyen a partir de un proceso de “ocupación” de tierras 
dentro de las zonas urbanas, en general pertenecientes al Estado nacional, que 
hasta ese momento se encontraban deshabitadas. Además, son espacios que 
no poseen servicios públicos, como gas natural, alumbrado público, cloacas y 
desagües. Es decir, las poblaciones migrantes que viven en los barrios de relega-
ción urbana enfrentan una precariedad que va más allá del ámbito estrictamente 
laboral, para abarcar “la totalidad de la existencia, los cuerpos, los modos de 
4 Tanto el nombre del barrio como el da las personas mencionadas en este texto han sido modificados para 
preservar su anonimato.
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subjetivación” (LOREY, 2016, 17). Es bajo este escenario que el entramado 
comunitario del cuidado adquiere relevancia en la reproducción de la vida de 
las poblaciones que allí residen. 
En Sabattini, el cuidado comunitario es una tarea fundamentalmente fe-
menina que se articula en torno a las necesidades de subsistencia de las familias 
que allí residen y a las condiciones de socio-segregación del barrio. Para fines 
del año 2016, dos merenderos, “Comedor de la abuela” y “Comedor-merendero 
Sabattini”, orientados a resolver las necesidades alimentarias de los niños y niñas 
que allí viven, reunían a más de 30 mujeres peruanas.5 En esos merenderos las 
mujeres no solo se desempeñan como cocineras, sino que también se ocupan 
de recolectar el dinero entre las distintas familias y hacer las compras de los 
productos que se van a utilizar para dar la “copa de leche”. En pos de ello, se 
despliegan una serie de estrategias y relaciones con distintos actores políticos 
que responden a las necesidades que van emergiendo en esos espacios.
Estos merenderos presentan historias diferentes: mientras que el “Comedor 
de la abuela” tiene una mayor antigüedad, el “Comedor-merendero Sabattini” 
se organizó a comienzos del año 2016, a partir de una serie de disputas que 
surgieron entre las mujeres peruanas encargadas de manejar el merendero 
más antiguo del barrio. Ambos merenderos funcionan durante la semana, por 
la tarde, pues es en ese horario cuando la mayoría de los niños regresa de la 
escuela (asisten unos 100 niños y algunos adultos). El merendero “Comedor 
de la abuela” funciona en la casa de la mujer que se encarga de su manejo, y el 
“Comedor-merendero Sabattini” lo hace en la Sede del barrio, una construc-
ción de madera que funciona como salón multiuso para distintas actividades 
que se desarrollan en Sabattini. La mera existencia de estos espacios expresa 
las dificultades que encuentran muchas familias pertenecientes a los sectores 
populares para asegurar su subsistencia.
Cada merendero se encuentra organizado en torno a un grupo de mujeres 
más o menos estables (unas 15 mujeres en cada uno), en ambos casos de origen 
peruano, que se ocupan de la compra de la mercadería y de preparar aquello que 
se va a comer en la jornada. Los dos se sostienen en base a un aporte mensual 
mínimo de las familias que envían allí a sus hijos y también de la ayuda de 
agrupaciones sociales. Para poder comprar mercadería a un mejor precio más 
accesible que aquella que se consigue en el mercado, la opción más buscada es 
poder acceder a la Fundación Banco de Alimentos Córdoba, organización no 
gubernamental cuya tarea “consiste en solicitar la donación de productos ali-
menticios, recibirlos, almacenarlos y luego distribuirlos a centros asistenciales 
debidamente acreditados” (FUNDACIÓN BANCO DE ALIMENTOS CÓR-
DOBA, 2016). Un requisito básico para poder acceder al Banco de Alimentos 
es contar con personería jurídica, es decir, la formalización de la organización. 
5 Vale aclarar que en Sabattini no hay jardines ni guarderías. Las familias que allí residen deben trasladarse 
hacia otro barrio cercano y dejar a sus niños en las guarderías durante la jornada laboral.
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Es por ello que el “Comedor de la abuela” se constituyó en una organización, 
conformada por mujeres, para obtener la personería. Una vez obtenida, comen-
zaron a proveerse con los productos que ofrece ese Banco. El otro merendero 
aspira también a obtener esa personería para, de este modo, acceder a productos 
a un precio más accesible. Según lo que hemos podido reconstruir, en ambos 
merenderos el aporte de los estados, ya sea municipal, provincial o nacional, 
es escaso. En particular, el “Comedor-merendero Sabattini” se sostiene además 
con el aporte que realiza el Movimiento Evita.6
Algo que atraviesa los relatos de quienes participan en estos espacios es 
la cuestión de la inestabilidad, esto es, no contar con la certeza de que se pueda 
sostener la actividad en el tiempo. Y esto se vincula con que su experiencia 
“suele estar atravesada por los avatares, sobre todo económicos, tanto de orden 
estructural como coyuntural” (FOURNIER, 2017, p. 91). El desempleo y la 
precariedad laboral actúan sobre la cotidianidad de las familias del barrio y 
eso condiciona el aporte mensual, aunque mínimo, que deben realizar. Tam-
bién la inestabilidad se alimenta de las intermitencias en las presencias de 
las agrupaciones sociales y políticas, truncando muchas veces el desarrollo y 
sostenimiento de los proyectos que van surgiendo.
Asimismo, son esas mismas mujeres que se ocupan de organizar distintos 
festejos y eventos, de manera comunitaria, en el barrio. Nos referimos al día 
del niño, a la Navidad, al comienzo de clases, entre otras. Para cada una de esas 
fechas, un grupo de mujeres se reúne para organizar y extender una serie de 
pedidos a distintos actores del ámbito público (movimientos sociales y políti-
cos) y privados (empresas reconocidas de la ciudad). Por ejemplo, cada mes de 
noviembre, las mujeres peruanas del barrio se reúnen para armar un listado de 
lugares a los que van a acercarse para pedir donaciones para la Navidad (desde 
juguetes hasta comida y bebida). Además de armar esa lista, redactan de puño y 
letra las notas que serán presentadas en las mesas de entradas de algunas de esos 
lugares seleccionados. El primero de ellos es el Consulado de Perú en Córdoba. 
Esa es la primera nota que redactan, solicitándole tenga a bien colaborar con 
algo para los “250 niños” que viven en Sabattini, “muchos de los cuales son 
peruanos o sus padres son peruanos”. La idea, nos expresaba Melania, es “que 
cada niño del barrio tenga su juguete y algo para comer” (Melania, migrante 
peruana, 29 de noviembre de 2016). Además de empresas reconocidas, este 
conjunto de mujeres (que también forma parte de uno de los merenderos del 
barrio) solicitan donaciones a comerciantes peruanos “prósperos” de Córdoba, 
que tienen sus negocios en el “centro” y cada año les envían algo.
En este espacio, como en otros, el cuidado tanto familiar como comuni-
tario recae exclusivamente en las mujeres, quienes despliegan distintas redes 
6 El Movimiento es una agrupación que se autodefine como expresión de una “fuerza nacional, popular y fe-
deral” que surge en el contexto de las luchas y resistencias contra las políticas neoliberales. Para mayor 
información respecto a la historia y composición del Movimiento Evita véase https://movimiento-evita.org.ar.
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en pos de buscar asegurar la reproducción de la vida. La creatividad para 
resolver las ausencias emerge en cada práctica y estrategia desplegada, aun 
cuando se reproduzcan en esas prácticas y estrategias mandatos dominantes 
de género que las ubican como los sujetos privilegiados para los trabajos de 
cuidado, ya sean remunerados como no remunerados. En el próximo apar-
tado, nos detendremos en analizar quiénes son estas mujeres cuidadoras, sus 
trayectorias y prácticas, para así poder reflexionar sobre aquello que se juega 
en la reproducción de la vida en su forma comunitaria.
Sobre las cuidadoras comunitarias migrantes: saberes, prácticas 
y estrategias
El cuidado comunitario funciona como canalizador de las carencias que 
existen en los espacios de relegación urbana, y se articula con trayectorias 
laborales y familiares concretas que involucran a las familias migrantes que 
llegaron en las últimas décadas a la Argentina. Justamente, lo que nos interesa 
indagar en este apartado es el modo en que las dinámicas familiares de las 
mujeres peruanas actúan sobre las formas y modalidades de participación en el 
cuidado comunitario del barrio. Entendemos que en espacios como Sabattini se 
juegan saberes, prácticas y relaciones de poder dentro de un contexto particular, 
a partir de considerar que el sostenimiento del cuidado en su forma comunitaria 
va más allá de la subsistencia familiar para abarcar también la barrial. En este 
sentido, lo comunitario, además de responder a las necesidades de reproducción 
de la vida en contextos de marginalidad urbana a partir de las ausencias – o 
presencias “adelgazadas”, como señala De Marinis (2011) – del Estado, se 
desempeña como factor de consolidación de esos contextos.
No todas las mujeres peruanas tienen una participación activa en los me-
renderos del barrio, al contrario, quienes manejan y lideran esos espacios tienen 
determinadas trayectorias familiares y laborales. Las encargadas de los merenderos, 
dos mujeres peruanas adultas que llegaron en el transcurso de la primera década 
del siglo XXI a Córdoba, se dedican centralmente al cuidado no remunerado 
tanto familiar como comunitario. Para ellas, como para quienes colaboran en la 
elaboración de las comidas que ofrecen los merenderos, lo comunitario funciona 
como una actividad más que se suma a las responsabilidades del ámbito familiar, 
que siempre recaen en las mujeres de la familia (madres e hijas). No reciben un 
salario a cambio por ese trabajo comunitario, sino que son las propias trayectorias 
familiares las que habilitan su participación y las formas de involucramiento.
La reconstrucción de la trayectoria de Alicia, encargada del “comedor-
-merendero Sabattini”, muestra que la consolidación del proyecto migratorio 
vino de la mano de su “salida” del ámbito del trabajo remunerado, como em-
pleada doméstica y cuidadora, para dedicarse con exclusividad al cuidado no 
remunerado, primero familiar y luego también comunitario. Alicia llegó por 
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primera vez a Córdoba desde Lima en el año 2003, dejando a su hija de cinco 
años y a su marido en Lima. Estuvo un año trabajando “cama adentro” en una 
casa de familia en Villa Allende, localidad ubicada en la zona norte de Córdoba. 
Las dificultades que supuso la distancia con su familia la llevaron a retornar a 
Lima un año después, para volver a Córdoba en el año 2006, esta vez con su 
marido y su hija (Alicia, migrante peruana, 5 de marzo de 2014).
Tanto en el caso de Alicia como en el de Teresa, encargada del “Come-
dor de la abuela”, sus maridos trabajan en la construcción, siendo el sostén 
económico principal de las familias.7 Las hijas mayores, jóvenes y adoles-
centes, colaboran con el funcionamiento del merendero, en el marco de una 
actividad configurada como eminentemente femenina, lo que no implica que 
no sea apoyada por los varones del barrio, en tanto resuelve las necesidades 
de subsistencia de sus propias familias. Aquellas mujeres que trabajan en los 
merenderos del barrio se ocupan, sin excepción, de las actividades domésticas 
y del cuidado la interior de sus propias familias.
Además de las encargadas principales de los merenderos, existe un conjunto 
de mujeres también migrantes que colaboran con el funcionamiento de estos 
espacios: cocinan, seleccionan y deciden los productos a comprar, y arman el 
menú que mejor responda a los criterios que manejan respecto a una “buena 
alimentación” y a las posibilidades de compra en relación con los recursos con 
que cuentan. En ambos casos, alimentar bien – o lo mejor posible – a los niños 
y niñas del barrio es su fin principal. Leche, harina, arroz, huevo, azúcar, se 
encuentran entre los productos más requeridos.8
En un escenario de trayectorias laborales propias y familiares que se dis-
tinguen por la precariedad, la informalidad y la invisibilidad, lo comunitario 
configura un marco de “respetabilidad” (SKEGGS, 1997) que permite impugnar 
y cuestionar la escasa valoración de las competencias, saberes y habilidades 
incorporados por quienes realizan estas actividades (ARANGO GAVIRIA, 
2011). De modo principal, esa “respetabilidad” emerge en relación con lo que 
el cuidado comunitario habilita, como es la creciente politización de quienes se 
encuentran involucrados en esas tareas. Son mujeres que tienen una participación 
política activa, vinculándose con distintas organizaciones sociales y políticas que 
se acercan al barrio, y con actores estatales con quienes negocian determinadas 
demandas colectivas en pos de mejorar la calidad de quienes viven en ese lugar.
Las organizaciones comunitarias no son estables ni armónicas; al con-
trario, son espacios de disputa entre las propias vecinas – y vecinos – en tanto 
se juega la visibilidad, el respeto y el prestigio no solo al interior del espacio 
7 En Sabattini, las principales inserciones laborales para los varones son la construcción y el trabajo textil, 
para las mujeres, el trabajo doméstico y del cuidado remunerado y el trabajo textil. Existe un número im-
portante de mujeres que se dedican al cuidado no remunerado.
8 Es importante destacar que no siempre se puede acceder a esos productos. En una ocasión, por ejemplo, 
y debido a la falta de fondos, el “Comedor de la abuela” debió dar como merienda (a las 5pm, cuando los 
niños y niñas salen del colegio) fideos con aceite, pues no tenían otra opción. 
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barrial sino también en su vínculo con las organizaciones sociales y políticas. 
Así, a las visiones en torno a la “generosidad” y el “desinterés” por parte de 
quienes se involucran en estas tareas, se les suma también la “validación” den-
tro del barrio que refuerza la condición de referentes dentro del espacio y de 
interlocutor con su exterior.
Conclusiones
En esta presentación planteamos que el cuidado comunitario supone, para las 
mujeres migrantes y sus familias, mucho más que una estrategia de subsistencia 
a partir de la reproducción de ciertos estereotipos de género que vinculan a las 
mujeres como los sujetos privilegiados para llevar adelante las tareas del “cuidado”. 
Las prácticas y los saberes que se despliegan en torno al cuidado comunitario van 
más allá de la mera reproducción de roles de género. La forma comunitaria del 
cuidado se interna y disputa las fronteras entre lo público y lo privado. Quienes se 
dedican al cuidado comunitario son también referentes barriales con una impor-
tante visibilidad en el barrio y con fuertes vínculos con organizaciones sociales 
y políticas que tienen presencia en ese espacio, actuando en muchos casos como 
intermediarias entre esas organizaciones y los propios vecinos. 
Así pues, lo comunitario resulta un factor – entre otros – de sostenimiento 
y consolidación de los espacios donde reside un amplio conjunto de la población 
migrante en Argentina. Ese cuidado comunitario, con sus tensiones y contradic-
ciones, es clave en la reproducción de la vida migrante desde un lugar “común” 
de solidaridad y resistencia en los confines de las ciudades.
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CAPÍTULO 27
E QUEM VAI CUIDAR DELAS? MIGRAÇÃO 
INTERNACIONAL DE MULHERES 
ORIGINÁRIAS DA AMÉRICA LATINA 
E TRABALHOS DE CUIDADO
Delia Dutra1
As mulheres na migração
A migração internacional feminina contemporânea tem como protagonis-
tas mulheres de diversas origens que se deslocam para se empregar no setor 
de serviços domésticos e de cuidados. Isso tem gerado amplos debates sobre 
assuntos, tais como: os efeitos da produção e reprodução social de iniquidade, 
um suposto processo de empoderamento das migrantes, a maternidade a distân-
cia e o seu contraponto das denominadas mães substitutas da infância global, 
dentre outros assuntos.
Quando deslocamos a atenção para o debate específico ao âmbito dos Es-
tudos Migratórios, a perspectiva analítica de gênero tende a se diluir um pouco 
e podemos reconhecer a existência ainda hoje de algumas premissas com forte 
teor universalista. Ou seja, pontos de partida epistêmicos que, desde nosso ponto 
de vista, distorcem a compreensão esclarecedora proposta por Sayad (1998) do 
fenômeno migratório como fato social total. Particularmente, entendemos que 
o erro interpretativo que mais nos afasta dessa proposta da migração como fato 
multidimensional é a prática intelectual de associar a migração (seja internacional 
quanto interna) como um fenômeno basicamente masculino. Uma prática que, 
na medida em que vai se reproduzindo, implícita ou explicitamente, afiança a 
existência de uma matriz interpretativa de o migrante como universal masculino 
que, até hoje, imprime sua marca nas denominadas teorias das migrações2 e 
nas práticas institucionais dedicadas a ‘cuidar’ e ‘administrar’ esse fenômeno 
(políticas migratórias, programas de retorno, dentre outros) (DUTRA, 2017).
A isso acrescentamos o problema teórico-metodológico quando no âmbito 
científico falamos de a mulher migrante, reproduzindo a prática universalista 
antes mencionada, sendo que, neste caso, é utilizada na tentativa de desenvolver 
1 Pesquisadora Colaboradora Plena no Programa de Estudos Comparados sobre as Américas, do Instituto 
de Ciências Sociais da Universidade de Brasília. Bolsista PNPD/CAPES. Coordenadora do Grupo de Es-
tudos Interdisciplinares sobre Gênero (http://www.ceppac.unb.br/laboratorios/greig). E-mail: deliadutra@
gmail.com
2 Existem diversas compilações do que deveriam ser considerados como os “textos fundadores” dos estudos 
migratórios. Consultar, por exemplo, Piché (2013), Arango (2000).
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uma análise social que dê conta de ‘abraçar’ a experiência migratória delas, 
todas. Um movimento que busca incluir, “add”, nas palavras de Harding (1987, 
p. 7), e, mesmo sendo feito com a melhor intenção, acaba carregando esta forma 
de análise social de um claro “relativismo” (HARDING, 1987, p. 9) que nos 
leva a esquecer de perguntas tão necessárias como: de quais mulheres estamos 
falando? quem são essas mães substitutas da infância global? ou, o país de 
origem, a língua por elas falada, os traços físicos, dão conta de explicar suas 
formas de incorporação ao mercado de trabalho?
Esta comunicação representa uma tentativa de introduzir, nos diálogos já 
estabelecidos no âmbito dos estudos migratórios e de gênero, reflexões que vêm 
sendo levantadas por pensadoras feministas comunitárias latino-americanas. 
Nessa linha, e como exercício de refletir e buscar agregá-las aos debates exis-
tentes, trazemos o conceito de “entronque patriarcal” proposto por feministas 
aymaras-bolivianas3; conceito que, no nosso entendimento, auxilia na compre-
ensão do fenômeno migratório de mulheres originárias da América latina, já não 
só para a Europa e os Estados Unidos, mas notadamente para grandes e médias 
cidades da nossa região (Buenos Aires, São Paulo, Lima, Brasília, Montevidéu 
etc.) onde costumam trabalhar no setor de serviços domésticos e de cuidados. 
Historicamente têm sido elaborados marcos regulatórios que propiciam 
a exploração da mão de obra migrante considerada ‘não qualificada’, porém, 
fundamental para o andamento da economia e que beneficia setores muito espe-
cíficos da sociedade. Quando acrescentamos a isso o fato de que notadamente em 
países considerados mais desenvolvidos a legislação é deliberadamente omissa, 
não protege o trabalho feito pelas mulheres migrantes e inexiste qualquer forma 
legal de fiscalização no que se refere às condições de vida e de trabalho dessas 
mulheres que se incorporam ao setor de serviços domésticos e de cuidado, temos 
como resultado o cenário atual em que vivemos, onde diariamente mulheres 
migrantes e não migrantes são exploradas, violentadas e obrigadas a viver em 
condições indignas (DUTRA, 2013c).
De quais migrantes estamos falando?4
Maruja no tenía edad
De sus años de antes, nada contaba. 
De sus años de después, nada esperaba.
No era linda, ni fea, ni más o menos.
Caminaba arrastrando los pies, empuñando el plu-
mero, o la escoba, o el cucharón.
Despierta, hundía la cabeza entre los hombros.
Dormida, hundía la cabeza entre las rodillas.
Cuando le hablaban, miraba el suelo, 
como quien cuenta hormigas.
3 Consultar Cabnal (2010).
4 Esse item se desenvolve com base em Dutra (2017).
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Había trabajado en casas ajenas desde que tenía memoria.
Nunca había salido de la ciudad de Lima.
Mucho trajinó, de casa en casa, y en ninguna se hallaba.
Por fin, encontró un lugar donde fue tra-
tada como si fuera persona.
A los pocos días, se fue.
Se estaba encariñando.
Los hijos de los días 
(Eduardo Galeano)
A migração internacional de mulheres tem sido historicamente vinculada 
a situações de vulnerabilidade, pobreza e violência física e/ou simbólica. Para 
desenvolver nossa reflexão, tomamos como base as condições de vida que atu-
almente enfrentam as mulheres migrantes trabalhadoras de origem social pobre, 
ou seja, as Marujas do Galeano. Mulheres cujo contexto de trabalho (ou falta 
deste) se conforma como eixo e lugar a partir do qual vivem e tomam decisões 
sobre o processo migratório, sobre a família, sobre os projetos de retorno e/ou 
de permanência na sociedade de acolhida.
A pobreza propicia uma maior violência para com as migrantes e seus 
dependentes, porque resulta em separação, em afastamento das mulheres do 
seu núcleo familiar, seus afetos e sua cultura, submetendo-as a empregos onde 
amiúde sofrem violência física e/ou simbólica. A questão passa por problema-
tizar que o processo de globalização, seguindo o pensamento de Hirata (2010), 
criou mais empregos para as mulheres, porém, se trata de empregos vulneráveis 
e precários. As sucessivas crises mundiais, acrescenta essa autora, têm gerado 
muitas análises; porém, muito poucas estão voltadas para compreender os 
impactos sobre os homens e sobre as mulheres. A precarização do trabalho da 
mulher é ainda mais evidente do que a do homem, gerando maior impacto na 
precarização familiar. Ou seja, isso traz implicações não só para as próprias 
mulheres como para o seu núcleo familiar, gerando mudanças na estrutura social 
com enormes repercussões na comunidade local (de origem) e que provocam 
fenômenos como o da mobilidade indesejada da mulher, afetando a estrutura 
da família de matriz patriarcal5 (DUTRA, 2015).
A migração poucas vezes é consequência de uma decisão individual e 
jamais resulta de um processo decisório exclusivamente racional. Pesquisas, 
como a que desenvolvemos (DUTRA, 2013a) junto a mulheres peruanas que 
chegam em Brasília para trabalhar no setor de serviços domésticos, provam que 
a decisão de serem elas, as mulheres (mães, esposas, filhas) as protagonistas 
únicas desse ato migratório em particular resulta de uma decisão do núcleo 
5 Fontenla (2007) define o patriarcado como “sistema de relações sociais sexopolíticas baseadas em diferentes 
instituições públicas e privadas e na solidariedade interclasses e intragênero instaurada pelos homens, que 
enquanto grupo social e em forma individual e coletiva oprimem as mulheres também em forma individual e 
coletiva, e se apropriam de sua força produtiva e reprodutiva, de seus corpos e seus produtos, seja com meios 
pacíficos ou por meio da violência” (FONTENLA, 2007, p. 258). Tradução nossa do original em espanhol.
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familiar, realizada no âmbito de uma lógica patriarcal que observa esses nichos 
do mercado de trabalho internacional como oportunidades basicamente para a 
mulher sem capital econômico e social que lhe permita outras escolhas profis-
sionais, outras formas de vida. 
Para a mulher é muito mais fácil arrumar emprego onde for. Se você 
estiver numa situação difícil, sendo mulher pode trabalhar até em casas 
[doméstica]. Já o homem... não. Ele não se acostumaria com esse tipo 
de trabalho. Então a mulher migrante tem como opção trabalhar em 
casas (Elena)6 (grifos meus).
É muito difícil para um homem arrumar emprego... o que ele poderia 
fazer aqui? Trabalhar como jardineiro? .. não muito mais... mas isso é 
difícil e, sinceramente, eu sentiria pena de ver o meu marido trabalhando 
nisso. Ele não está acostumado. Prefiro ser eu a que fica longe .. eu sim 
me adapto (Amelia).
Identificamos nesse processo familiar de decisões – a quem corresponde 
migrar, como migrar, para onde ir, em quais condições, por quanto tempo, qual o 
objetivo dessa migração, qual o destino da renda produto do trabalho doméstico 
em migração – como uma primeira instância de interação violenta que coloca 
nas mulheres migrantes o papel de serem praticamente as únicas capazes de 
‘salvar’ a situação de pobreza do grupo. Se analisarmos os depoimentos antes 
citados de Elena e Amelia, podemos entender que se dá a incorporação de uma 
lógica que, para as próprias migrantes, é natural e quase óbvio que devem ser 
elas as trabalhadoras domésticas capazes de suportar e, portanto, que devem 
elas abraçar o lugar que lhes outorga a nossa cultura patriarcal. 
Mas esse sentimento não é homogêneo nem está presente sempre e de 
forma tranquila. Por um momento, elas próprias manifestavam-se incomoda-
das com relação a essa situação de terem saído elas e o marido ter ficado no 
país de origem recebendo as remessas. Um sentimento que também pode ser 
identificado como marcas dessa cultura patriarcal; ou seja, também dentro de 
uma lógica linear patriarcal seria o homem que deveria sair e a mulher cuidar da 
família, recebendo o dinheiro produto do trabalho de quem migrou. Entretanto, 
justamente a divisão internacional, sexual e racial do trabalho, no contexto ca-
pitalista mundial, no caso do trabalho doméstico e de cuidados, viria a inverter 
a lógica tradicional de organização familiar. Contudo, não necessariamente, até 
diríamos dificilmente, resulta no empoderamento da mulher migrante, quem 
muitas vezes continua submetida a relações familiares opressivas a distância.
6 Nomes fictícios são usados para preservar as identidades das migrantes que contribuíram com nossa 
pesquisa. Para mais detalhe sobre o processo e resultados da investigação, consultar nosso livro Migração 
internacional e trabalho doméstico. Mulheres peruanas em Brasília. Disponível em: <http://www.csem.org.
br/index.php/csem-em-foco/2902-publicado-e-book-do-livro-de-delia-dutra>. Acesso em: 09 dez. 2016.
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Por momentos parece dominar um sentimento maternal, querendo pro-
teger o marido dos sofrimentos, as dificuldades por elas vividas. Mas 
também, em outros momentos, aparece a revolta, o cansaço dessa situ-
ação de tornar-se fornecedoras, sustentadoras à distância: cansei disso, 
já decidi, vou embora em setembro. Olha só o que ele me disse o outro 
dia no telefone! “achei que você iria ficar mais tempo”. Como é que 
pode? Eu sofrendo aqui todo tipo de humilhação e ele se acostumando 
ao dinheiro que eu envio todo mês! (Carmen) (DUTRA, 2013a, p. 229).
Essa naturalização do fato de serem mulheres as que devem migrar para 
ocupar espaços oferecidos pela divisão sexual, racial e internacional do trabalho, 
reforça fenômenos como a segregação ocupacional e/ou a discriminação retributiva.
[...] a segregação ocupacional como uma evidência da discriminação 
sofrida pelas trabalhadoras migrantes, Nash7 sustenta que a “mer-
cantilização das tarefas domésticas e de cuidado” é um fenômeno que 
pode ser caracterizado como global desde finais do século XX e cada 
vez mais associado às migrantes, as “recém chegadas”8, muitas delas 
convertidas em “mães substitutivas da infância global”, fenômenos que 
para essa autora renovam o já conhecido debate de traspasso de funções 
domésticas sempre e unicamente entre mulheres. São elas, mulheres 
autóctones e mulheres migrantes, que por meio de uma compaginação 
entre vida profissional e vida familiar garantem a reprodução e avanço 
da sociedade (DUTRA, 2013b, p. 181).
Em diálogo com isso, nós estamos propondo que o conceito de “entronque 
patriarcal” (CABNAL, 2010; DUTRA; BANDEIRA, 2015), elaborado por 
feministas aymaras-bolivianas, nos auxilia numa compreensão mais a fundo do 
fenômeno migratório das mulheres originárias da cultura andina, por exemplo, 
não só para a Europa, Estados Unidos, mas também para grandes e médias ci-
dades da América Latina, com o objetivo de se empregar no setor de serviços 
domésticos e de cuidados. 
O conceito entronque patriarcal refere ao encontro de dois modelos de 
opressão, violência de fato, que sofrem as mulheres originárias do nosso conti-
nente: a violência do colonizador e a violência ancestral dos homens para com 
as mulheres da mesma comunidade em algumas culturas originárias. Veja-se 
que a proposta destas pensadoras não é a de homogeneizar as culturas originá-
rias; trata-se de alguns grupos que compartilham desses problemas internos às 
comunidades tidos até o momento como tabu. O reconhecimento dessas tradi-
ções – produto do encontro da cultura do colonizador e das culturas dos povos 
originários – nos permite hoje contextualizar esse fenômeno internacional de 
7 Consultar Nash (2012).
8 O sentido dado à expressão “recém chegadas” vai além do tempo que as mulheres possam ter residido 
na sociedade de acolhida. Refere à ênfase dada à condição de serem de “fora”, à marca de não pertença 
(NASH, 2012).
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traspasso de funções sempre entre mulheres e das mães substitutas da infância 
global que mencionamos antes com base em Nash (2012).
De acordo com Segato (2014), sempre existiu uma hierarquia no mundo 
pré-intrusão, materializada, por vezes, em diferenças no prestígio entre homens 
e mulheres. Para esta autora, havia uma espécie de pré-patriarcado. No entanto, 
o contato feito pelo mundo colonizador afetou as estruturas das relações sociais 
locais, capturando-as e as reorganizando dentro da lógica eurocentrada de or-
ganização do mundo. O primeiro sintoma dessa ingerência foi a cooptação dos 
homens como classe ancestralmente dedicada aos papéis do espaço público. 
A privatização do espaço doméstico como esfera residual, não abarcando as 
questões consideradas de interesse público geral, faz parte de um processo 
binário de colonização (SEGATO apud MATOS et al., 2017).
Nessa linha de pensamento e compreensão sobre a violência que ainda 
sofrem, algumas feministas comunitárias propõem a ideia de entender seus 
corpos com as especificidades de serem duplamente pactuados, duplamente 
expropriados, tanto pelas práticas patriarcais ancestrais quanto por aquelas 
que surgiram e foram se transformando com o processo colonizador (DUTRA; 
BANDEIRA, 2015).
Considerações finais
Cuidar dos outros, velar e zelar por aqueles que delas dependem, assim 
como servir àqueles a quem elas obedecem, é o lugar social e culturalmente 
atribuído às mulheres. No entanto, o grau de responsabilidade e/ou de submissão 
assumido por uma mulher migrante varia enormemente conforme a situação 
social em que se encontra em função da sua origem e capital social de que dispõe.
Significa dizer que existem diversas variáveis que, em maior ou menor grau, 
se sobrepõem à condição de gênero (de serem mulheres) e acabam configurando 
as possibilidades reais de efetivar ou não as mudanças esperadas durante o pro-
cesso migratório. Como exemplos de tais variáveis, podemos citar: a origem 
social, as características étnico-raciais, o grau de acúmulo de capital cultural 
e a posse ou não de documentação que as habilitem a desempenhar tarefas no 
mercado formal de trabalho. Para o caso específico das mulheres migrantes 
trabalhadoras e de origem social pobre, atualmente esse lugar assume certas 
características que, na sociedade receptora, geralmente as condena a nichos 
específicos no mercado de trabalho. Tal o caso do setor de serviços domésticos 
e de cuidados. Isso porque, nos apropriando do pensamento de Bourdieu (1998) 
ao refletir sobre o migrante, como matriz universal, nós sugerimos que são elas, 
as mulheres migrantes pobres, trabalhadoras, as que claramente se encontram 
na fronteira entre o ser e não ser social. 
Entretanto, nessa fronteira entre o ser e o não ser social identificamos diver-
sas nuances que, para serem compreendidas, é preciso que se torne fundamental 
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o desenvolvimento de uma perspectiva analítica que levante perguntas simples, 
porém, esclarecedoras, no seu ponto de partida: de quais mulheres estamos 
falando? quem são essas mães substitutas da infância global? ou, o país de 
origem, a língua por elas falada, os traços físicos, dão conta de explicar suas 
formas de incorporação ao mercado de trabalho? Somente assim estaremos 
em condições de iniciarmos um caminho compreensivo onde, dentre as nossas 
descobertas e avanços, consigamos levantar outras perguntas: alguém já pensou 
em quem vai cuidar delas? Isto é, qual o lugar dessas migrantes quando seus 
corpos, duplamente pactuados pelo efeito do entronque patriarcal, deixem de ser 
‘úteis’ para esse mercado de trabalho que hoje está lhes abrindo uma única porta? 
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VIII. PSICOLOGIA, GÊNERO E SAÚDE

CAPÍTULO 28
GÊNERO E SAÚDE: encrencas 
transdisciplinares para a psicologia?
Anna Paula Uziel1
Tomo o termo “encrenca” de empréstimo de Sandra Azêredo (2010), a 
quem agradeço por partilhar suas reflexões, reinventando o título em português 
do livro de Judith Butler, Gender Trouble. Sandra se pergunta se a tradução mais 
apropriada para trouble não deveria ser encrenca, uma vez que a psicologia é 
uma área disciplinar e o gênero exige “um discurso inter e pós-disciplinar para 
resistir à domesticação acadêmica” (AZERÊDO, 2010, p. 175). Nessa mesma 
linha, ao invés de fazer uso dos termos inter ou pós, primeiro vou arriscar o 
conceito de transdisciplinar, para pensar em um momento seguinte se é possível 
fazer ranger a noção de dobra de Deleuze (1991) para ajudar a pensar neste 
campo que chamamos de saberes psi. Em comum: atravessamentos e territórios 
que se desfazem, fazem e refazem.
Pensar em encrenca deve servir para deslocar ideias, para incomodar as 
outras. E os outros. E se incomodar também. Um incômodo pode provocar. 
E a Psicologia já se sabe múltipla (ARANTES, 2004), a ausência de unidade 
não é um estágio a ser superado, mas uma característica deste campo de saber 
que, apesar disso, insiste em ser domesticado. O modo-indivíduo de que fala 
Regina Benevides de Barros (2013) talvez sirva para se pensar a forma como 
concebemos tradicionalmente as disciplinas. 
Pistas sobre a transdisciplinaridade dos saberes psi talvez já estivessem lá 
onde se nomeia como algum início, quando uma falsa dicotomia se apresentava 
como necessidade de opção: a biologia ou a filosofia? Ou, ainda, nas questões 
que em meados do século passado Canguilhem levantava, comparando a Psi-
cologia e a Filosofia, ou nos provocando, a partir da Filosofia... 
A questão “o que é a Psicologia?” parece mais perturbadora para o 
psicólogo do que é “O que é a filosofia?”. Porque, para a Filosofia, a 
questão do seu sentido e de sua essência a constitui, bem mais do que 
define uma resposta a essa questão. O fato de que a questão renasça 
incessantemente, na falta de uma resposta satisfatória é, para quem 
gostaria de poder se chamar filósofo, uma razão de humildade e não 
1 Doutora em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas (2002). É professora associada da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, coordenadora do LIDIS – Laboratório Integrado em Diversidade 
Sexual e de Gênero, Políticas e Direitos e pesquisadora associada do Centro Latino-Americano em Sexu-
alidade e Direitos Humanos (CLAM/IMS/UERJ). E-mail: uzielap@gmail.com
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uma causa de humilhação. Mas, para a Psicologia, a questão de sua 
essência, ou mais modestamente de seu conceito, coloca em questão 
também a própria essência do psicólogo, na medida em que, por não 
poder responder exatamente sobre o que é, tornou-se bastante difícil 
para ele responder sobre o que faz. Ele não pode, então, procurar, senão 
numa eficácia sempre discutível, a justificação de sua importância de 
especialista, importância que não desagradaria absolutamente a alguns 
que ela originasse no filósofo um complexo de inferioridade (CAN-
GUILHEM, 1973 [1956], p. 1).
A filosofia, diz Deleuze (1992), 
consiste sempre em inventar conceitos. [...] A filosofia tem uma função 
que permanece perfeitamente atual, criar conceitos. [...] A única condi-
ção é que eles tenham uma necessidade, mas também uma estranheza, 
e eles as têm na medida em que respondem a verdadeiros problemas. 
O conceito é o que impede que o pensamento seja uma simples opinião, 
um conselho, uma discussão, uma tagarelice (DELEUZE, 1992, p. 171).
Verdade que as palavras são “fugidias, instáveis, têm múltiplos apelos... 
(LOURO, 1997, p. 14). E conceitos... (se) aprisionam? Importante mencionar 
o quanto a discussão sobre integralidade e complexidade, ancorada em Basarab 
Nicolescu e Edgard Morin, constitui os debates sobre transdisciplinaridade na 
área da saúde. São conceitos-chave da área. 
Na área da Saúde Coletiva, diz Mehry (2004), é possível identificar dois 
caminhos científicos: um onde há uma clara separação entre sujeito de conheci-
mento e objeto de estudo, que garante a objetividade do conhecimento, e outro 
que reconhece a ligação entre sujeito e objeto. No entanto, defende o autor, há 
pesquisas que não cabem nestes traços, pesquisas militantes e implicadas. As 
pesquisas na área de gênero parecem habitar este outro grupo.
Naomar de Almeida Filho (1997, p. 6), ainda nos anos 1990, ao discutir 
“aspectos históricos, epistemológicos e etimológicos associados à construção 
das noções de análise, método e, principalmente, disciplina”, considera o uso da 
ideia de transdisciplinaridade na saúde coletiva. A partir do esquema Jantsch-
-Vasconcelos-Bibeau, afirma tratar-se de 
efeito de uma integração das disciplinas de um campo particular sobre 
a base de uma axiomática geral compartilhada. Baseada em um sistema 
de vários níveis e com objetivos diversificados, sua coordenação é 
assegurada por referência a uma finalidade comum, com tendência à 
horizontalização das relações de poder.
E se pergunta ainda: “Mas não é esta abertura das fronteiras disciplinares 
justamente a demanda que se impõe à ciência contemporânea?” (1997, p. 16). 
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E acrescenta: “Como propus em outro momento (ALMEIDA FILHO, 1997, 
p. 18), o “complexo saúde-doença-cuidado” é um daqueles objetos indiscipli-
nados, não lineares, múltiplos, plurais, emergentes, multifacetados, que exigem 
dos pesquisadores um tratamento sintético e totalizante”.
Ou seja, a literatura sobre saúde também provoca a Psicologia sobre 
a transdisciplinaridade.
Tomemos o conceito de gênero, com Butler e com Guacira. 
Em uma crítica a Joan Scott, apoiando-se em Butler, Azerêdo (2010) 
sustenta a necessidade de atenção para as condições de emergência da matriz 
generificada que constitui as relações que estabelecemos. Inclusive porque, 
pensar em gênero faz pensar em fronteiras e fixidezes (BUTLER, 1999). Guacira 
Lopes Louro (1997) afirma a ligação necessária entre o conceito de gênero e o 
movimento feminista. Uma afirmação não apenas do seu lugar de fala, mas uma 
posição militante que, reitera Mehry (2004), sublinha a importância do político 
nas discussões conceituais e se integra com a perspectiva da Análise Institu-
cional que sustenta nossas pesquisas. O conceito de gênero é uma ferramenta 
política e analítica (SCOTT, 1995; LOURO, 1997). O gênero se constitui sobre 
os corpos e tem uma dimensão relacional (LOURO, 1997). A dimensão social 
constitutiva do gênero faz com seja necessariamente pensado como construção 
social, portanto, não sendo passível de essencializações ou universalizações. 
No Brasil, é no final dos anos 1980 que o conceito é incorporado e serve cada 
vez mais como filtro, apesar de todas as tentativas do governo golpista de 
aniquilar esta ferramenta / viés / filtro do nosso cotidiano. Nossas práticas e 
instituições são atravessadas pelo gênero (LOURO, 1997). Cada vez mais é 
preciso desconstruir a oposição e o binarismo de gênero, que aprisiona corpos 
e limita identidades, pondo em análise “tanto a oposição entre eles quanto a 
unidade interna de cada um” (LOURO, 1997, p. 34-35). É preciso, como diz a 
autora, buscar os processos e as condições que estabeleceram esta polaridade. 
Sujeitos/sujeitas generificados/as somos todos nós, atravessados, dobrados por 
classe social, cor da pele, localidade. Se o poder é capilar, como propõe Fou-
cault, é preciso pensar sobre seu exercício (LOURO, 1997). Se onde há poder, 
há resistência (FOUCAULT, 1988), acompanhemos os processos de produção 
das resistências. Também na formação de profissionais psi orientadas/os por 
essa perspectiva. Que as relações de poder estabelecidas cotidianamente na 
micropolítica possam deslocar a psicologia. Gênero pode ser um bom analisador 
neste sentido, utilizando o conceito da Análise Institucional: algo que provoca 
deslocamentos, que permite análise das relações em jogo.
Para Deleuze (1992, p. 171), o conceito tem duas outras dimensões: “as 
do percepto e do afecto. [...] os perceptos não são percepções, são pacotes de 
sensações e de relações que sobrevivem àqueles que os vivenciam. Os afectos 
não são sentimentos, são devires que transbordam aquele que passa por eles 
(tornando-se outro)”.
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Se devires transbordam, o prefixo trans indica trânsito, travessias, movimento, 
desfazimento de fronteiras. E a dobra “exprime a invenção de diferentes formas 
de relação consigo e com o mundo ao longo do tempo” (SILVA, 2004, p. 1).
O pensar nas dobras nos aponta várias direções, os discursos vão se 
constituindo em rede, em agenciamentos coletivos maquínicos e de 
enunciação. As forças se dobram conforme os agenciamentos que as 
potencializam (SANTOS, 2006, p. 146).
A proposta aqui é dobrar a psicologia.
Faço minhas as palavras de Azerêdo (2010, p. 185), quando ela afirma que 
para “se estudar efetivamente gênero é preciso considerar os processos de subje-
tivação que nos constituem e também levar em conta o político, e este tem sido 
um ponto cego nas teorizações em psicologia” – pelo menos algumas psicologias.
Braidotti (2000), a respeito da teoria feminista, evoca seu caráter trans-
disciplinar, o que nos parece congruente com a defesa que se quer fazer aqui. 
Para a autora, este caráter transdisciplinar 
significa o cruzamento das fronteiras disciplinares sem que importem 
as distinções verticais segundo as quais foram organizadas. Metodolo-
gicamente se assemelha à bricolagem [...]. Deleuze chama esta técnica 
de desterritorialização, ou de devir nômade das ideias (BRAIDOTTI, 
2000, p. 79 [tradução minha]).
Ao pensar em psicologias em diálogo e na afirmação de seus atravessamen-
tos que, muitas vezes, insistimos em localizar como outras disciplinas, por que 
não pensar em se desterritorializar ao invés de deixar para trás suas formações 
de origem? Inclusive porque, de acordo com Rodrigues (2000), não se trata de 
superar as fronteiras entre as disciplinas, mas transformar o que as produz. No 
político. No ético. No estético.
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CAPÍTULO 29
GÊNERO, GERAÇÃO E SAÚDE:  
diálogos entre a antropologia e a psicologia
Mónica Franch1
O conhecido antropólogo francês Claude Lévi-Strauss defendeu, em mais 
de uma ocasião, que a antropologia nada mais é que um tipo de psicologia 
(DESCOLA, 2009). Sua preocupação pelos universais da cultura e pelo fun-
cionamento da mente humana, sua defesa da origem simbólica da sociedade e 
sua ênfase no inconsciente colocam Lévi-Strauss do lado das antropólogas e 
antropólogos que reconhecem as possibilidades de um diálogo com a psicologia, 
lista em que podemos também situar Marcel Mauss, Bronislaw Malinowski, 
Georges Devereux, Roger Bastide, as/os representantes da escola americana de 
Cultura e Personalidade, sem mencionar as/os antropólogas/os que, sobretudo 
a partir dos anos 1970, se propõem à tarefa de desenvolver uma antropologia 
cognitiva (REYNOSO, 1993; TOREN, 2002). 
Considerado como um dos pais fundadores da antropologia, Marcel Mauss 
(2003) escreveu explicitamente sobre as relações entre ambas as disciplinas, de-
fendendo certa complementaridade em que a antropologia, entretanto, teria papel 
prioritário, pois existiria uma precedência do social perante o individual. Deste 
lado do Atlântico, a escola Cultura e Personalidade foi além em seus diálogos, 
relacionando características de culturas concretas com tipos de personalidade, 
como uma forma de superar o etnocentrismo próprio de uma psicologia que tinha 
como único modelo as sociedades europeia e norte-americana. Foi deste modo 
que Margaret Mead (2001) contestou as teorias a respeito da fase adolescente 
como sendo uma etapa intrinsecamente problemática, perspectiva dominante 
nos meios profissionais e na opinião pública dos Estados Unidos dos anos 1920. 
Na origem dessas visões, encontrava-se o clássico estudo do psicólogo Stanley 
Hall (1904) sobre o assunto, que definia a adolescência como fase de “tempes-
tade e tensão”, à semelhança do sturmunddrag romântico, correspondendo ao 
estágio da barbárie na evolução da humanidade. Estudando jovens samoanas, a 
antropóloga chegou à conclusão de que a adolescência não era, em si, uma fase 
difícil, mas que a sociedade norte-americana da época a havia tornado desse 
modo. Em Samoa, adolescer era um processo tranquilo, não se configurando 
1 Doutora em Antropologia pelo PPGSA-UFRJ. É professora associada do Departamento de Ciências So-
ciais da Universidade Federal da Paraíba, e membro permanente dos Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia e em Sociologia da mesma universidade. Fundadora e líder do Grupessc – Grupo de Pesqui-
sas em Saúde, Sociedade e Cultura (UFPB) e membro do MARC (Medical Anthropology Research Center). 
E-mail: monicafranchg@gmail.com
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como um momento de decisões, de escolhas e de incertezas para as garotas. 
Era a cultura que se encarregava delas. 
Está além da minha capacidade, e foge ao objetivo desta apresentação, 
fazer uma análise exaustiva da longa e por vezes tensa interface entre antro-
pologia e psicologia (ver REYNOSO, 1993). Destacamos, entretanto, que ela 
pode ser pensada a partir tanto de aproximações como de afastamentos que 
nos falariam, em última instância, de singularidades na construção dos nossos 
objetos, metodologias, abordagens e objetivos. As diferenças mais óbvias 
podem ser dispostas em pares de oposição tais somo sociedade/indivíduo, 
contexto/universalidade, compreender/transformar, teorias nativas/categorias 
preestabelecidas. E as semelhanças são usualmente pensadas a partir do valor 
dado à escuta (apesar de nossas diferenças no quê o no como escutamos), da 
apreciação das narrativas individuais e, em última instância, no objeto final de 
conhecimento (o ser humano) (SEGATO, 2003; FONSECA, 2004). 
Nas páginas que seguem, colocarei essas diferenças em movimento a partir 
de um caso concreto: o debate em torno da fase da vida conhecida como ado-
lescência e/ou juventude. A definição dessa etapa do ciclo vital, seus limites e 
características, bem como suas necessidades e interesses, serão aqui apresentados 
como uma via de acesso ao modo como antropólogos e psicólogos se apropriam 
e produzem realidades, mas também mostrarão os deslizamentos entre ambas 
as disciplinas. Para isso, empreenderei um pequeno desvio biográfico, que me 
servirá como fio de Ariadne nesta discussão.
Da adolescência à juventude: breve nota biográfica
No ano de 1994, comecei a trabalhar numa organização não governamental 
voltada ao atendimento de “meninas de rua” na cidade do Recife. A instituição 
contava com um quadro bastante diversificado de profissionais, com predomínio 
de psicólogas e, em número menor, de sociólogas/os, embora outras profissões 
também estivessem representadas (médicas, advogadas, pedagogas, trabalhadoras 
sociais). No cotidiano institucional, a separação disciplinar entre psicólogas/os 
e cientistas sociais correspondia, frouxamente, à divisão entre ações voltadas 
ao atendimento e “resgate” das meninas de rua, de tipo terapêutico, e ações 
voltadas à “prevenção” da ida de novas meninas às ruas, de tipo educativo. No 
primeiro caso, a unidade principal era o grupo de meninas partilhando a condição 
de ser “de rua”; no segundo, era o grupo de meninas “de comunidade”, o que 
incorporava a rede de relações do cotidiano dessas garotas, dando um caráter 
coletivo (comunitário) à ação, que reproduzia as diferenças esperadas para os 
campos da psicologia (indivíduos) e das ciências sociais (contextos). 
Como antropóloga, eu me encaixei no segundo desses campos, num 
projeto coordenado por um sociólogo e ao qual, posteriormente, se somariam 
uma psicóloga e vários estagiários. Por se tratar de um projeto de capacitação, 
contávamos por vezes com a participação de outros profissionais, entre os 
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quais figuravam uma médica e uma enfermeira, responsáveis por todas as 
ações voltadas à saúde das garotas atendidas pela instituição. Não por acaso, 
as visões sobre a natureza e o alcance do projeto entravam amiúde em con-
flito. Tratava-se de um projeto “político”, voltado à formação de intelectuais 
orgânicas, à moda gramsciana? De um projeto “de saúde”, como o objetivo 
de prevenir doenças sexualmente transmissíveis e adiar a gravidez, vista 
necessariamente como sendo precoce? De um projeto “psicológico” para 
aumentar a autoestima das jovens, “palavra da moda” nas instituições que 
trabalham com população pobre? Formações e trajetórias diferentes geravam 
expectativas distintas, que não necessariamente se harmonizavam.
Um ponto comum de todas essas visões dizia respeito à definição do grupo 
com o qual trabalhávamos: tratava-se de adolescentes. A apreensão dessa idade da 
vida passava, necessariamente, por teorias psicológicas e biomédicas, as primeiras 
identificadas com o então famoso trabalho de Aberastury e Knobel (1989, p. 13), 
intitulado Adolescência normal: um enfoque psicanalítico. Este estudo dizia ser 
“normal” para a idade justamente tudo aquilo que é, aparentemente, anormal 
para todas as demais: “É um período de contradições, confuso, ambivalente e 
doloroso, caracterizado por fricções com o meio familiar e social. Esse quadro 
é frequentemente confundido com crises e estados patológicos”. Já o referencial 
biomédico, complementar ao psicológico, falava no efeito de hormônios que se 
descontrolavam, gerando ambivalências no humor e a tão temida emergência do 
interesse sexual – pelo sexo oposto. Essas interpretações ecoavam as primeiras 
teorias sobre adolescência elaboradas na psicologia por Stanley Hall que foram 
frontalmente atacadas por Margaret Mead a partir do caso samoano. O enfoque 
biomédico-psicológico era apenas nuançado pelo recurso às teorias de gênero 
para a compreensão do universo em questão, que nos permitiam reintroduzir a 
diferença num processo apresentado a partir de sua homogeneidade. 
Após três anos de trabalho na ONG, iniciei, em 1998, meu mestrado em 
Antropologia na UFPE, com um projeto de pesquisa voltado ao estudo de “ado-
lescentes” das comunidades. Como costuma acontecer nesses casos, o projeto 
foi mudando de feição à medida que o curso avançava e meu estreito horizonte 
de conhecimentos ganhava algumas amplitudes. Mas, para além das mudanças 
de tema e de interesses, um dos deslocamentos mais significativos ocorreu no 
terreno das categorias. Ao abandonar o campo das ONGs e o referencial biop-
sicológico, fui deixando de lado a categoria “adolescência” em favor da “juven-
tude”. Esse deslocamento respondia a uma tentativa de adequação disciplinar, 
pois logo percebi que, com exceção do trabalho de Margaret Mead, a categoria 
adolescência estava praticamente ausente das discussões das ciências sociais. 
Já os trabalhos sobre juventude eram abundantes não apenas na antropologia 
(de fato, a discussão sobre juventude ainda era algo limitado no nosso campo), 
mas, sobretudo, na sociologia, disciplina que tinha, inclusive, uma especialidade 
dedicada ao assunto – a sociologia da juventude. 
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Longe de se tratar de uma troca trivial, a substituição de categorias etárias 
trazia consigo diferentes prioridades e pressupostos, que também se traduziam 
em perdas e ganhos para a pesquisa, sobre os quais discorrerei a seguir. 
Nem equivalentes, nem consecutivas, nem diferentes: as idades 
que os saberes constroem
Numa primeira apreensão, a mudança da categoria adolescência para 
juventude pareceria ser apenas cronológica – a adolescência como sendo uma 
fase que precede a juventude. A idade cronológica, entretanto, não é tomada 
em sentido absoluto nem pela psicologia nem pela antropologia, aparecendo 
frequentemente como um atalho, quando não um empecilho, para as definições 
a respeito de cada uma dessas fases da vida. Mesmo considerando o critério cro-
nológico, a ideia de que adolescência e juventude são fases da vida consecutivas 
esbarra nas diferentes definições nacionais e internacionais sobre cada uma delas. 
No Brasil, o Estatuto da Criança e do Adolescente (1990) situa a adolescência 
entre os 12 e os 18 anos, enquanto o Estatuto da Juventude (2013) define esta 
como o período da vida que transcorre entre os 15 e os 29 anos. A superposição 
classificatória no período de 15 a 18 anos é indicativa do caráter histórico (ou 
arbitrário, como diria Bourdieu) dessas definições etárias, instituídas com mais 
de 20 anos de diferença e que refletem momentos históricos e sujeitos políticos 
distintos. As lutas em torno ao ECA foram lideradas por profissionais e ativistas 
que trabalhavam no atendimento, governamental e não governamental, dos 
então chamados “menores” e que vinham desenvolvendo práticas educativas 
inovadoras, alinhadas com as discussões internacionais em torno dos direitos 
da infância (ALVIM, 2002). Psicólogos, educadores e trabalhadores sociais 
foram a vanguarda de um movimento gestado, em grande parte, em institui-
ções marcadas pelo seu caráter de tutela. Já o debate público que redundou no 
Estatuto da Juventude respondeu a um movimento internacional de elaboração 
de políticas para jovens, que repercutiu fortemente na América Latina. 
Esse movimento foi alavancado pela multiplicação de pesquisas sobre 
jovens, algumas financiadas por agências como a UNESCO e muitas delas 
desenvolvidas a partir de referenciais do campo das ciências sociais. O foco 
desse novo interesse recaiu sobre o espaço público, com destaque para o lazer 
e as culturas juvenis, e sobre as esferas do que tradicionalmente se considera 
de transição ao mundo adulto – educação, trabalho, moradia. Atenção especial 
foi dada à questão da violência, tornada visível cotidianamente nos meios de 
comunicação de massa, mas também pela divulgação de pesquisas, principal-
mente dos Mapas da Violência da própria UNESCO. 
Dois personagens condensam os significados desses dois momentos históri-
cos – o “menor abandonado” ou “menino de rua”, nos anos 1990, e o “Falcão”, o 
jovem traficante dos anos 2000, cujo reverso positivado é o jovem do hip hop. “Os 
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meninos cresceram”, foi uma expressão que escutei em diversas ocasiões no meu 
trânsito por ONGs que estavam mudando de população-alvo ao sabor dos novos 
debates e linhas de financiamento. A escolha de personagens masculinos para 
simbolizar esses dois momentos não é por acaso. A visibilidade das adolescências 
e juventudes femininas, tanto nos estudos quanto nas políticas, foi muito menor, 
com uma única exceção: a “gravidez na adolescência”, entendida a priori como 
um “problema social”. No debate público, portanto, a sexuação social das idades, 
segundo expressão de Anette Langevin (1992), reproduzia divisões do público e 
do privado e tornava visível, apenas, aqueles aspectos do curso da vida feminino 
relacionados à sexualidade e reprodução, ausentes nas imagens masculinas. 
Se adolescência e juventude não podem, rigorosamente, ser apreendidas 
enquanto fases consecutivas, também não me parecem propriamente intercambi-
áveis. Levantamento recente feito por Stengel e Dayrell (2017) sobre pesquisas 
defendidas em pós-graduações em psicologia no País mostra que, em geral, 
ambas as categorias têm sido usadas de forma indistinta e sem a devida reflexão, 
realidade que não parece ser muito diferente na antropologia. O que defendo, 
entretanto, é que embora adolescência e juventude tenham sido intercambiáveis 
na prática, elas diferem do ponto de vista dos conteúdos acionados a partir delas, 
sugerindo o modo pelos quais a psicologia e a antropologia constroem seus 
objetos e revelando, também, “contágios” entre ambas as disciplinas. 
A adolescência, categoria da psicologia por excelência desde sua primeira 
conceituação por Stanley Hall (1904), remete, em primeiro lugar, às transforma-
ções corporais – a puberdade e o aparecimento dos chamados caracteres sexuais 
secundários. Esta poderia ser uma discussão interessante a se fazer desde a an-
tropologia, uma vez que a dicotomia natureza/cultura figura entre os binômios 
fundantes da disciplina. Contudo, o que se observa é que o discurso biomédico 
parece ter capturado as mudanças corporais da adolescência e, com exceção 
de alguns trabalhos com sociedades tradicionais que ritualizam a puberdade, a 
antropologia não as tem chamado para si. Acredito que esse permanece como 
um desafio para antropólogas e antropólogos que trabalham com a questão das 
gerações e das idades da vida. O corpo e seus tempos não podem ser ignorados, 
porém eles também não devem ser entendidos, como tem ocorrido com frequ-
ência, como fator determinante de comportamentos e práticas sociais. Mesmo a 
ideia de “construção social”, em que o corpo aparece como a base sobre a qual 
a cultura se inscreve, reafirma uma compreensão do escopo da antropologia, à 
la Durkheim: o estudo da idade como fato social, deixando de fora tanto o fato 
“natural” (biologia), como a experiência “individual (psicologia). Não é possível 
que, em um momento em que a antropologia recoloca o debate natureza/cultura 
em novos termos que questionam, de quebra, as divisões disciplinares, tenha-
mos tão pouco a dizer sobre questões como menarca, menstruação, cognição 
ou hormônios, para citar alguns exemplos. 
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Um segundo aspecto que, no meu entender, marca uma diferença nos 
conteúdos mobilizados a partir das categorias juventude e adolescência, diz 
respeito ao tipo de transição em foco: a adolescência problematiza a transição 
desde a infância, enquanto a juventude nos leva para a transição à idade adulta, 
o que apenas em parte está relacionado com a idade cronológica. A transição 
da infância para a adolescência lança nosso olhar para contextos privados (as 
relações familiares, principalmente) e para espaços tutelados, onde a dimensão 
do conflito pode estar contida ou permanecer invisível. Parece-me que a ques-
tão da tutela – do Estado e seus aparelhos como a escola e da família – é um 
elemento importante a se levar em conta nos estudos sobre adolescência tanto 
na psicologia quanto na antropologia. Não por acaso, boa parte dos fenômenos 
que são problematizados a partir da categoria adolescência, em antropologia, 
remete a espaços tutelados e à relação com o corpo: o bullying, os transtornos 
alimentares (bulimia e anorexia), a automutilação. Práticas que também são 
objeto do interesse pelas ciências psi, o que certamente influencia bastante na 
escolha da categoria “adolescência” para compreendê-las. 
Pouco abordada na antropologia, a transição da infância para a adolescência 
parece ter recebido algo mais de atenção da psicologia. No livro de Aberastury 
e Knobel anteriormente mencionado, o fim da infância é apreendido a partir 
da ideia de “luto pelo corpo infantil”. Mas, o que seria esse corpo infantil? Um 
corpo idêntico a si mesmo até chegar à adolescência, quando se deixa para trás? 
Seriam as mudanças da adolescência necessariamente mais dramáticas do que as 
de outras épocas da vida? E como podemos falar de “luto” quando a adolescência 
é, como já mencionou Philippe Ariès (1981), a nossa “idade favorita”, à qual 
todos queremos chegar e da qual ninguém quer sair? De que modo as questões 
de gênero e os contextos específicos informam essas passagens? 
Em meus trabalhos nas periferias de Recife nos anos 1990-2000, observei 
que as diversas classificações do curso de vida estavam presentes posicional-
mente, não sendo exclusivas nem excludentes. Duas garotas podiam ser defi-
nidas como adolescentes na escola, mas ao chegar no seu bairro uma delas era 
“menina” e a outra “moça”. A menarca anunciava a passagem da infância para 
a mocidade, ao passo que a atividade sexual promovia uma segunda transição, 
de “moça” a “mulher”, o que tinha implicações bem diferentes caso a garota 
fosse solteira, casada, tivesse namorado ou se perdesse “na rua” (FRANCH, 
2010). Tais classificações, que independiam da idade cronológica, não tinham 
paralelo para o caso masculino, revelando o investimento social e o controle 
moral sobre a sexualidade feminina no período que costumamos denominar 
“adolescência”, termo a princípio neutro do ponto de vista de gênero. A intrínseca 
relação entre periodizações femininas e sexualidade está presente, nos dias atuais, 
na classificação das mulheres jovens em determinadas culturas juvenis como 
“novinhas” e “cachorras”, entre outros epítetos. Não por acaso, uma campanha 
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popular contra a pedofilia colocava em pauta o conflito de classificações – “Sabe 
aquela novinha? Nós chamamos de criança”. 
A categoria adolescência pode aparecer também, nas ciências sociais, 
descrevendo a transição à vida adulta, porém os assuntos trazidos à baila são 
distintos daqueles mobilizados a partir da categoria juventude. Segundo He-
lena Abramo (1997), a adolescência remete a mudanças da ordem do privado 
– basicamente à transição entre a família de orientação, onde o/a adolescente 
é filho/a, e a família de procriação, onde ele/ela vai ser marido/esposa e pai/
mãe. A assunção dos papéis para a vida adulta é vista a partir de seu efeito nos 
indivíduos, sendo o foco principal o modo como as pessoas vivenciam tais mu-
danças. Já a categoria juventude, segundo a mesma autora, relaciona-se à esfera 
pública da sociedade. Nesse sentido, ela é privilegiada para pensar a reprodução 
e a mudança das sociedades, o que transforma esse grupo etário numa metáfora 
do todo social: “A juventude, vista como categoria geracional que substitui a 
atual, aparece como retrato projeto da sociedade” (ABRAMO, 1997, p. 29). 
Não por acaso, a juventude aparece na literatura antropológica e, notada-
mente, sociológica, a partir da sua intervenção pública, construindo, pela ação 
política, um futuro desejado. Os movimentos estudantis, as revoluções culturais 
empreendidas em torno do Mai 68, os cara-pintadas e, mais recentemente, todas 
as movimentações surgidas em forma de fóruns, redes e outras modalidades de 
ação coletiva são representativas dessa questão, que tem, em contrapartida, gerado 
uma imagem idealizada da juventude enquanto um período da vida contestador per 
se. Não sou a primeira a afirmar que, nesses casos, as ciências sociais fixam uma 
imagem do jovem, produzem uma “essência” juvenil, que lembra o modo como 
a biomedicina e a psicologia constroem suas próprias naturalizações em torno da 
adolescência. Na procura de fatores que expliquem a predisposição dos jovens 
para a contestação pública de sua sociedade, na ênfase nas aparições públicas, 
contestadoras, alternativas e/ou de vanguarda, são obscurecidas as práticas juvenis 
que não redundam em ações contestadoras do status quo. Isto também tem tido 
efeitos em relação à presença e ausência das juventudes das mulheres. Na área 
específica dos estudos sobre culturas e estilos juvenis, a procura de manifestações 
espetaculares e visíveis tem redundado, frequentemente, numa sub-representação 
dos mundos juvenis femininos, viés já denunciado por diversas autoras. 
Em síntese, enquanto os estudos sobre adolescência evidenciam o corpo, 
os espaços tutelados e às transições da infância, os estudos sobre juventudes 
têm enfatizado as transições à idade adulta e as aparições públicas juvenis – na 
política, na cultura, na violência – revelando, igualmente, uma variedade de 
situações e contextos. O plural “juventudes” reivindicado na quase totalidade 
dos trabalhos desde, no mínimo, as pesquisas coordenadas por Gilberto Velho no 
Rio de Janeiro nos anos 1980, não deixa dúvidas quanto a isso. Nesse sentido, 
penso que a adoção cada vez maior da categoria “juventude” nas pesquisas 
da psicologia traduz, igualmente, um deslocamento das práticas, espaços e 
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problemas observados por essa disciplina. Não apenas a família, a escola e as 
relações “privadas”, mas a rua, as drogas, as amizades, o consumo, as redes 
sociais. Se as palavras não apenas nomeiam realidades, mas as constroem, o 
crescente uso da categoria juventude na área da psicologia pode apontar para 
compreensões mais coletivas, logo, mais políticas, do curso da vida.
Despedida
De acordo com Christina Toren (2002), a interface entre antropologia e 
psicologia põe em destaque uma questão fundamental para as ciências humanas: 
“como devemos conceber os seres humanos?”. Se pensarmos que a questão 
indivíduo/sociedade está no cerne tanto da psicologia social como da antro-
pologia e, de modo ainda mais evidente, da sociologia, podemos pensar que 
ambas as disciplinas traçaram um caminho inverso na tentativa de responder 
essa questão. A psicologia se origina da preocupação com o indivíduo, com o 
sujeito psicológico em seu sofrimento privado e na conformação de sua psique 
no jogo imediato de relações familiares, forjadas principalmente na primeira 
infância. A sociedade, nesses primeiros estudos, é um pano de fundo sobre o 
qual pouco ou nada se reflete, podendo ser definida talvez como a simples soma 
de indivíduos com suas propriedades psicológicas claramente estabelecidas. 
Já para a antropologia, o ponto de partida são as culturas ou sociedades vistas 
como um todo integrado. O social jamais pode se explicar pelo individual pois, 
como Durkheim gostava de repetir, o social é mais do que a simples soma dos 
indivíduos e o fato social pode ser tratado como uma coisa, com uma existência 
exterior e coercitiva sobre os sujeitos individuais. No jogo de forças indivíduo/
sociedade, o primeiro levava sempre a pior para a sociologia/antropologia dos 
primeiros tempos, que entregava tranquilamente à psicologia o estudo das 
particularidades individuais, até como uma forma de definir seu campo. Com 
o tempo, porém, ambas as disciplinas se deslocaram do ponto inicial de sua 
partida. A psicologia passou a observar o social, sem abandonar o indivíduo, 
sendo a psicologia social resultado desse deslocamento. A antropologia, por sua 
vez, começou a levar em consideração as individualidades, tanto narrativamente 
(os “melanésios” de outrora têm hoje nome e fotografia) quanto metodológica 
e teoricamente, o que se verifica com o aumento dos estudos biográficos e de 
trajetórias. Todavia, o estudante de antropologia ainda precisa “expurgar” de 
seu arsenal as referências externas a seu campo, ou então justificá-las de forma 
que não maculem sua orientação disciplinar. Faz parte do jogo das especiali-
dades. Contudo, o deslocamento da antropologia (do social para o individual) 
e da psicologia (do individual para o social) dá-se num momento em que as 
fronteiras entre indivíduo e sociedade, como também entre natureza e cultura, 
são mais questionadas do que nunca. Redefinir nossas categorias e pontos de 
vista a respeito das fases da vida pode e deve fazer parte desse esforço.
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SAÚDE MENTAL E GÊNERO
Valeska Zanello1
O estudo das relações de gênero como viés para compreender o campo da 
saúde mental ainda é incipiente. No entanto, pode trazer aportes importantes 
para a compreensão da imbricação entre os processos de subjetivação gendrados 
(sobretudo em sociedades sexistas, como o Brasil) e o campo da psicopatologia, 
enquanto estudo do sofrimento e do adoecimento psíquico. 
Em um primeiro momento, é necessário ressaltar tanto a participação do 
gênero na formação de certos sintomas, quanto seu papel configurador de pontos 
identitários de maior vulnerabilidade a certos estressores, caso o sujeito em questão 
seja um homem ou uma mulher – assumindo aqui um binarismo/essencialismo 
estratégico, na concepção de Spivak (1998). Centremo-nos no primeiro aspecto, 
para voltarmos ao segundo mais adiante. Trata-se de apontar que a cultura medeia 
os sintomas, quando esses não são da ordem biológica direta, ou seja, não são 
imediatos (LITTLEWOOD, 2002; MARTÍNEZ-HERNÁEZ, 2000; MARTINS, 
2003). Há, assim, um processo de configuração dos afetos e das emoções, bem 
como as performances comportamentais, atravessado pelo gênero (BUTLER, 
1990; BUTLER, 2012; KITAYAMA; PARK, 2007; LE BRETON, 2009). Um 
exemplo clássico é o choro (ZANELLO, 2014), comportamento de expressão 
emocional completamente aceitável, caso venha de uma mulher, mas que coloca 
em xeque, identitariamente, a masculinidade de um homem (comportamento 
cuja supressão é incitada desde a infância). Ou a expressão da agressividade em 
homens, não apenas aceitável, mas até desejável na afirmação de sua virilidade, 
porém profundamente mal vista e banida para a “feminilidade” de uma mulher.
Se, de um lado, temos o gendramento de muitos sintomas relacionados à 
expressão do sofrimento e da quebra psíquica, temos, por outro lado, a partici-
pação do gênero na formação subjetiva dos profissionais de saúde que atendem 
e devem diagnosticar o “problema” do paciente. Há uma pré-compreensão 
(hermenêutica) de mundo, a qual antecede o conhecimento especializado, 
fruto de uma formação acadêmica (ZANELLO, 2014; USSHER, 2013). O bi-
narismo e os valores e estereótipos a ele ligados subsistem ao binarismo e 
aos estereótipos e valores a ele ligados. Em geral, não são questionados, são 
1 Doutora em Psicologia pela Universidade de Brasília. Professora do Departamento de Psicologia Clínica 
da Universidade de Brasília, orientadora de mestrado e doutorado no Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia Clínica e Cultura (PPG-PSICC). Tem experiência na área de Psicologia, com ênfase em saúde 
mental e gênero, atuando principalmente nos seguintes temas: saúde mental, gênero, psicanálise e filoso-
fia da linguagem. E-mail: valeskazanello@gmail.com. As ideias contidas nesse artigo foram retiradas do 
livro Saúde mental e Gênero e Dispositivos: Cultura e Processos de Subjetivação (2018).
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vividos, “intuitivos”, mas participam ativamente do ato diagnóstico quando se 
“percebe” certos afetos ou comportamentos como sendo “sintomáticos”. É o 
caso, como pudemos observar em uma de nossas pesquisas, da “obesidade”, 
ou do “desprazer nas tarefas domésticas”, apontados em certos prontuários de 
mulheres, mas praticamente inexistentes dentre os dos homens (ZANELLO; 
SILVA, 2012), mesmo que houvesse usuários com excesso de peso. No caso deles, 
encontramos “disfunção erétil” ou “baixa libido”; enquanto nada havia sobre 
a vida sexual das pacientes, a não ser em casos nos quais havia a exacerbação 
da mesma, o que seria “inesperado” para uma mulher. Destaco, portanto, que 
o ato diagnóstico em saúde mental jamais é neutro; ele é fruto de um trabalho 
de semiosis, de interpretação e julgamento, o qual implica aquele que inter-
preta, em seus valores pessoais e sociais (em geral, acríticos). É nesse sentido 
que muitos historiadores da saúde mental (CHESLER, 2005; ENGEL, 2004; 
ENGEL, 2008; GARCIA, 1995; SHOWALTER, 1987) criticam a psiquiatria 
e outros campos psis como disciplinadores do gênero.
É necessário também realçar a descrição dos transtornos mentais nos 
manuais diagnósticos mais difundidos, tais como o CID e o DSM. O questio-
namento da existência de pressupostos de gênero, neles, no decorrer de suas 
versões, pode ser consultado em outros artigos (ver a discussão em WIDIGER, 
2008). O que nos interessa é que “transtorno” é um termo técnico para padrões 
problemáticos de comportamento, tornado popular pelo DSM. Sua utilidade é 
diretamente relacionada à sua ambiguidade e está entre dois conceitos: a ideia 
de doença e de síndrome (KIRMAYER, 1994). O transtorno é uma construção 
classificatória. Ou seja, não é uma entidade metafísica, que existe em si mesma, 
mas uma criação cultural para balizar o diagnóstico e o tratamento das mani-
festações de sofrimento em nossa cultura. Nesse sentido, os manuais já foram 
amplamente criticados, sobretudo o DSM, por não serem neutros (FULFORD, 
1994; WIGGINS; SCHWARTZ, 1994), e elegerem, mesmo sem intenção, certos 
padrões de normalidade relacionados a determinado grupo privilegiado: a classe 
média (branca) americana (ALARCON, 1995). Ao erigir algo como normal, 
necessariamente, elege-se a anormalidade, como, por exemplo, vivências re-
lacionadas a religiões de matrizes africanas; ou comportamentos gendrados, 
como o chorar nas mulheres (“ódio impotente aprendido”; BELOTTI, 1983; 
SIMON, 2010); ou, ainda, formações somáticas, muito mais comuns em países 
não ocidentalizados (LEWIS-FERNÁNDEZ; KLEINMAN, 1995). 
Um ponto a se destacar é a mudança e o aumento do número de trans-
tornos mentais descritos com o passar dos anos, a partir do surgimento do 
primeiro DSM, na década de 1950. Isto levou ao questionamento sobre se os 
remédios eram criados para atender aos novos transtornos mentais “descober-
tos”, ou se os transtornos eram “descobertos” para vender os novos medica-
mentos (ESPERANZA, 2011). Há, assim, um mercado gigantesco, com alto 
lucro, e futuro ainda mais promissor. O campo da saúde mental possui uma 
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característica específica, definida por Ian Hacking (1986) como looping effect: 
os transtornos mentais são fenômenos do tipo interativo humano, os quais, ao 
serem nomeados/criados, alteram as vivências do próprio grupo de referência 
por eles “identificados”. É o que ocorreu, por exemplo, historicamente, com 
o grupo dos “homossexuais” ou dos portadores de “Transtorno de Déficit de 
Atenção”. Há uma mudança na própria identidade dessas pessoas em função 
de sua descrição “científica” e, também, um impacto na compreensão de suas 
próprias experiências. 
Pensemos no caso do transtorno depressivo. Em sua descrição, no DSM, 
o exemplo dado para o sintoma de “tristeza” é o choro. Laboratórios farma-
cêuticos “traduzem” a descrição dos sintomas em imagens, presentes nos 
folhetos entregues aos médicos para interpelar sua prescrição, ou em encartes 
informativos aos pacientes para que eles mesmos possam estar “atentos” aos 
sintomas de qualquer suposta “doença”. No caso da depressão, a imagem uti-
lizada é, quase sempre, de uma mulher cabisbaixa, prostrada. Trata-se do que 
Wittig (1992) afirma como o “what goes without saying”: o que é mostrado 
é que a depressão é um problema de mulheres e, em sua descrição, o choro é 
destacado. Ao entrar em contato com estes folhetos, há a formação/nutrição 
do background de crenças do médico e o looping effect naquele (ou naquela) 
futuro(a) paciente que identificará sua “doença” e a própria necessidade de 
prescrição do remédio. Borch-Jacobsen (2013) descreve, assim, a produção 
do aumento do número de casos clínicos, em função do surgimento de novas 
descrições ou novos “transtornos mentais”. 
Quando se elegem sintomas gendrados para se descrever um transtorno, 
cria-se, portanto, um viés, além dos já existentes no próprio ato diagnóstico. 
Desta forma, quando se toma um “dado” como a prevalência mundial da in-
cidência de “depressão” em mulheres comparada a homens (na escala de 2 ou 
3 casos para um), deve-se questionar certos pressupostos. E evitar conclusões 
precipitadas, atribuídas a causalidades lineares, que reforçam e mantêm a crença 
em um binarismo natural. Nesse caso, uma das interpretações etiológicas mais 
aceitas é a perspectiva da causalidade biológica, ou seja, isso ocorreria em 
função da presença de hormônios específicos na mulher. Pode-se ver aqui o 
quanto o reducionismo da causalidade biológica obscurece, “no final” de to-
dos os procedimentos problemáticos apontados, a participação do gênero. Ela 
naturaliza questões que merecem e precisam ser indagadas. Ou seja, deve-se 
questionar a leitura epidemiológica, quando não são colocados em xeque o 
próprio gendramento presente na descrição dos transtornos, além do gendra-
mento da própria formação sintomática e aquele presente na subjetividade do 
profissional de saúde que interpreta os atos e sentimentos do paciente. Esse é 
um quebra-cabeça epistemológico bastante importante.
Em face a esse problema, alguns autores, ligados ao campo da psiquiatria 
(ver essa discussão em GRANT; WEISSMAN, 2008), têm sugerido mudanças 
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nas classificações, apontando que, ou deve haver a criação de pré-requisitos sin-
tomáticos específicos para mulheres separadamente de homens, ou deve haver 
uma quantidade distinta de sintomas necessários para perfazer o diagnóstico 
de um transtorno, para cada sexo. Outros autores, mais ligados ao campo das 
ciências sociais, que estudam saúde mental e gênero, apontam, por seu turno, o 
gendramento do sofrimento, ou seja, o quanto homens e mulheres sofrem, porém 
de formas diferentes e por distintos fatores (SIMON, 2014). Nesse sentido, é 
sublinhado que se mulheres quebram psiquicamente, sobretudo, na depressão 
e nos transtornos de ansiedade, homens, por seu turno, consomem mais álcool 
e drogas e perfazem o transtorno do comportamento antissocial. Grande parte 
dessas diferenças se daria pelos processos de gendramento na configuração dos 
afetos, os quais seriam, nas mulheres, marcados pela “internalização” e, nos 
homens, pela “externalização” (SIMON, 2014). 
Em relação aos fatores mais estressores, as pesquisas indicam que problemas 
relacionados aos filhos e à família atingem mais a saúde mental das mulheres, 
enquanto que os problemas financeiros e de trabalho, atingem mais os homens 
(ZANELLO; BUKOWITZ, 2012; ZANELLO; FIUZA; COSTA, 2015; SIMON, 
2014). No entanto, resta a questão: por que isso ocorre? Aqui devemos retomar 
aquele ponto citado no início de nosso texto. Precisamos abordar o gendramento 
dos processos de subjetivação. Para isso, há que se considerar, sempre, a espe-
cificidade de cada cultura e as interseccionalidades nela presente.
Em nosso país, temos caminhos privilegiados de subjetivação específicos para 
homens e mulheres. Para elas, há os dispositivos2 amoroso e materno; para eles, 
o dispositivo da eficácia, fundado na virilidade sexual e laborativa (ZANELLO, 
2016). Esses dispositivos são criados, mantidos, reafirmados pela microfísica do 
poder, sobretudo através das tecnologias de gênero (LAURETIS, 1984), nas quais 
se destaca o papel da mídia (cinema, revistas, músicas etc.). As tecnologias de 
gênero são não apenas a representação do sistema de diferenças de gênero, mas 
também a própria produção das mesmas3. Assim, o gênero seria “o conjunto de 
efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais” (LAURETIS, 
1984, p. 208). Os dispositivos amoroso, materno e da eficácia são históricos e se 
configuraram principalmente nos últimos dois séculos e meio (ZANELLO, 2018).
Dizer que as mulheres se subjetivam hoje, em nossa cultura, pelo dispositivo 
amoroso, implica dizer que, para elas, o amor é construído como alfa e ômega 
de suas existências; sobretudo, em um tipo de relação heterossexual sempre 
marcada pela assimetria de investimento afetivo. Além disso, as mulheres se 
subjetivam em uma relação consigo mesmas mediadas pelo olhar de um homem 
2 Foucault define o dispositivo como um conjunto heterogêneo que engloba “discursos, instituições, orga-
nizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposições filosóficas, morais, filantrópicas”. Para ele, “o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. 
O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes elementos” (FOUCAULT, 1996, p. 244). 
3 A construção do gênero ocorre através das várias tecnologias do gênero e discursos institucionais que 
produzem, promovem e implantam certas representações, incluindo aí os próprios discursos “científicos” e 
acadêmicos.
MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 331
que as escolha (ZANELLO, 2016; ZANELLO, 2018). A metáfora que criei para 
compreendermos esta ideia é a “prateleira do amor”. Essa prateleira é regida 
por um ideal estético (que vem se construindo desde o começo do século pas-
sado) marcado pela característica de ser branco, louro, jovem e magro. Quanto 
mais distante desses ideais, maior o impacto sobre sua autoestima e maiores as 
chances de se sentir “encalhada” na prateleira, ficando em posições mais desfa-
voráveis na mesma. As mulheres negras são as mais afetadas nesse dispositivo, 
pois na configuração cultural das preferências afetivas, são as mais preteridas, 
em função do racismo. Por outro lado, por mais que momentaneamente uma 
mulher se encontre em uma suposta “boa” posição na prateleira, continua ainda 
vulnerabilizada, pois está fadada a envelhecer, engordar, “sair fora de mercado”. 
A prateleira empodera os homens, pois, nessa lógica, são eles os erigidos como 
avaliadores das mulheres, física e moralmente. Quem avalia os homens são os 
próprios homens, na “casa dos homens” (WELZERLANG, 2001).
O amor (e essa forma de amar) é algo identitário para as mulheres e sua 
autoestima é construída e validada pela possibilidade de “ser escolhida” por 
um homem. As lésbicas diminuem a assimetria de investimento, mas não ne-
cessariamente subvertem os ditames desse dispositivo. Não à toa se diz: “as 
lésbicas não namoram, elas se casam”. Assim, a subversão do dispositivo da 
sexualidade não obrigatoriamente subverte os de gênero.
Alguns aspectos importantes da prateleira do amor, no dispositivo amo-
roso, seriam: a) a subjetivação das mulheres em rivalidade umas com as 
outras (“quero ser escolhida em detrimento das demais”); b) vulnerabilidade 
identitária no se sentir “escolhida” (“não importa como – ou quem – ele é, mas 
se ele me ama!” ou “se nenhum homem me deseja, então não valho nada” – e 
equivalentes, “sou feia”, “estou gorda” etc.); c) vulnerabilidade também em 
tudo fazer para “não ser abandonada” (“melhor com ele do que ser solteira”), 
responsabilizando-se pela manutenção da relação.
O dispositivo materno, assim como o amoroso, trata-se de uma constru-
ção cultural que se deu, sobretudo, desde o século XVIII: de um lado, pela 
separação entre um universo público e um privado; de outro, pela criação do 
discurso ideológico do “instinto materno” (BADINTER, 1985), naturalizando 
nas mulheres a capacidade de cuidar (dos outros e das tarefas domésticas, ou 
seja, relacionados ao ambiente privado). Cuidar é uma capacidade humana, mas 
historicamente foi ligada aos corpos das mulheres e somente nelas interpelado. 
Implica, portanto, dizer que, em nossa cultura, as mulheres são subjetivadas 
em um processo de heterocentramento (ao contrário dos homens, nos quais o 
que se interpela é o ego-centramento, o ego-ísmo). Mesmo que uma mulher 
não tenha filhos, será demandada culturalmente a ser cuidadora, a se doar pelos 
outros. Aqui, como no caso do dispositivo amoroso, fugir à regra é ser colocada 
em xeque, identitariamente, como “verdadeira mulher”.
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Já em relação aos homens, temos o dispositivo da eficácia, o qual também 
foi configurado historicamente. É baseado na afirmação da virilidade sexual e 
laborativa. Em relação a esta última, faz-se mister apontar o status e o valor que 
o trabalho adquiriu com o advento e a afirmação do capitalismo, e cada vez mais 
do individualismo, e o quanto o sucesso/valor pessoal (identitário) dos homens 
foi, paulatinamente, a ele relacionado. Metáforas presentes no mundo laboral 
foram importadas para a vida sexual (AZIZE; ARAÚJO, 2003), tais como 
desempenho, sucesso etc. Em suma, ser um “verdadeiro” homem passa pelas 
performances de ser um provedor e um “comedor”. Além disso, o processo de 
subjetivação, na masculinidade hegemônica, se dá através da opressão de outros 
homens e das mulheres. Como apontam Badinter (1992) e Bourdieu (1998), ser 
homem se constrói no imperativo e no negativo “não seja uma mulherzinha!”. 
Nossa cultura se caracteriza, assim, por ser profundamente misógina.
Podemos entender por que, então, certos fatores são considerados estres-
sores para mulheres e outros para homens: são aqueles que colocam em xeque, 
identitariamente, o sujeito. Esses pontos identitários são construídos e mantidos 
pelas tecnologias de gênero, através dos dispositivos mencionados.
As relações apontadas em nosso texto sugerem, portanto, que o vínculo 
entre saúde mental e gênero é profundo (sobretudo em sociedades sexistas), 
além de ter várias facetas que alcançam desde os processos de subjetivação, 
formação dos sintomas, vulnerabilização identitária, à mediação do ato diag-
nóstico e à própria descrição dos transtornos. Levá-las em consideração, tanto 
nas pesquisas, quanto nas intervenções, é fator premente, não apenas para au-
mentar a eficácia no tratamento e alívio do sofrimento, mas, também, para não 
incorrermos em novas formas de violência de gênero, ainda que pautadas por 
um discurso científico acrítico no que tange a essas questões.
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IX. GÊNERO E DEFICIÊNCIAS:  
dos modelos e representações 
às múltiplas vivências

CAPÍTULO 31
DIVERSIDADE FUNCIONAL, 
PORNOGRAFIA E PÓS-PORNOGRAFIA
Jorge Leite Jr.1
Dentro do que se convencionou chamar – bem genericamente – de “Ocidente”, 
a pornografia é um tipo de discurso que ainda hoje gera debates intensos, evoca 
maldições religiosas, instiga debates filosóficos, questiona cânones artísticos, en-
coraja pesquisas científicas, excita comércios terapêuticos, incentiva tecnologias 
e mídias, estimula mercados, industrializa desejos e fabrica fantasias relacionadas 
ao imaginário corporal, sexual e de gênero. Dessa forma, a pornografia é um lo-
cus privilegiado para se refletir o quanto diferença, política, ética e estética estão 
intimamente conectadas e não podem ser pensadas de maneira estanque e isolada.
O objetivo deste texto é refletir sobre as representações de sexualidade 
e gênero envolvendo pessoas com diversidade funcional na pornografia con-
vencional e em algumas das ditas novas pornografias. Chamo de pornografia 
convencional um tipo especifico de representação da sexualidade que surge na 
Europa na segunda metade do século XIX (e logo em seguida se estende para 
o todo o Ocidente dito “moderno”), que tem como objetivo principal a excita-
ção sexual de seu público consumidor visando a obtenção de lucro financeiro 
através de um mercado próprio. É importante ressaltar que falarei somente da 
pornografia legalizada.2 Diferentemente do que ocorria com a representação da 
sexualidade, do Renascimento ao século XVIII, cujo foco principal era a crítica 
política e social (HUNT, 1999), a pornografia propriamente dita vai se forjar e 
estabelecer como um ramo de negócio dentro do capitalismo – em alguns períodos 
de maneira ilegal, em outros de maneira legal –, sempre tendo como finalidade 
o ganho econômico (DÍAZ-BENÍTEZ, 2010). Outra característica fundamental 
da produção pornô convencional é a noção de “prática sexual” como sendo um 
corpo masculinizado (tenha ele pênis ou vagina) dominando e, principalmente, 
penetrando (seja em qual orifício for) um outro corpo feminilizado (tenha ele 
pênis ou vagina), tanto em produções heterossexuais quanto homo ou bisse-
xuais. A pornografia aqui trabalhada será a audiovisual, em especial películas 
1 Professor do Departamento de Sociologia, do Programa de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS) e do 
Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGLit), todos da Universidade Federal de São Carlos (UFS-
Car) – São Paulo – Brasil – E-mail: jcabelo@uol.com.br
2 Ou seja, regulada pelo Estado do país onde é produzida, feita de maneira consentida por, com e para 
pessoais com idade legal para tal. Nesse sentido, a pornografia infantil ou a chamada “pornografia de 
vingança” estão fora do campo desta análise.
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cinematográficas estadunidenses da década de 70 do século XX e filmes feitos 
com tecnologias digitais a partir da primeira década do XXI.
Também uso preferencialmente a expressão “diversidade funcional”3 
ao invés de “deficiência”, concordando com a pesquisadora Andréa García-
-Santesmases Fernández (2015), ao explicar que tal termo evoca a ideia de que 
não existe uma maneira única de funcionamento do corpo e nem um perfil físico 
“correto” universal e a-histórico (PEREIRA, 2009; RIPOLLÉS, 2005). O termo 
“deficiente” sempre aparecerá entre aspas, usadas para ressaltar o caráter so-
cialmente construído da “deficiência” e questionando o que seria a “eficiência” 
pressuposta e essencializada em tal termo. Dessa forma, farei uma reflexão sobre 
filmes e vídeos pornográficos apenas com pessoas com corpos “extra-ordinários”, 
por isso não falarei sobre pessoas com diversidade intelectual, psicossocial ou 
gordofobia. Também usarei o conceito de “capacitismo” como a discriminação 
sofrida por pessoas com diversidade funcional e motivada justamente por sua 
maneira de funcionar diferente do que é considerado “normal” e “natural” pela 
sociedade e período histórico em que tal pessoa se encontra (MELLO, 2016).
Da mesma maneira, não podemos nunca nos esquecer da temática deli-
cada que é a relação entre sexualidade e diversidade funcional. O debate entre 
consentimento e vulnerabilidade (LOWENKRON, 2015) torna-se, nesse caso, 
muito mais delicado pois, como a crítica feminista já mostrou, não apenas as 
mulheres com “deficiência” estão mais vulneráveis, como efetivamente sofrem 
mais violência sexual (ELMAN, 2005; WILLIAMS, 2003). Assim, é preciso 
questionar também o quanto as desigualdades de gênero influenciam na questão 
dos cuidados (e cuidadorxs), na experiência corporal dessas pessoas, na vivência 
pessoal e social da dor, no caráter relacional das várias formas de dependência 
e no fundamental questionamento das noções de independência e autonomia 
(DINIZ, 2003; GARLAND-THOMSON, 2011; MELLO; NUERNBERG, 2012; 
MORRIS, 1998). Sem perder esses parâmetros, gostaria apenas de ressaltar 
que a temática do erotismo e da sexualidade é indispensável para pensarmos 
os direitos sexuais e reprodutivos como direitos humanos – e nesse sentido, 
extensíveis a todos os humanos, não apenas aos “capacitados”, “saudáveis” ou 
“normais” – tomando cuidado com a ideia de vulnerabilidade absoluta que, no 
limite, anula toda possibilidade de agencia dessas pessoas (FERRERIA, 2015; 
KAFER, 2013; MELLO, 2016; MORRIS, 1992; RIPOLLÉS, 2005).
Pode-se afirmar que a pornografia é o discurso sobre sexo da cultura do 
entretenimento. Nesse sentido, é importante lembrar que a pornografia como 
tal surgiu a partir da segunda metade do século XIX e o início do XX – como 
já dito – ao mesmo tempo em que se desenvolveu o colonialismo, o racismo 
científico, as teorias eugenistas, a ciência sexual, os ainda atuais padrões de 
corpo “normal”, “saudável” e “deficiente”, com sua naturalização e imposição 
3 Termo criado pelo Foro de Vida Independiente y Divertad, ramo espanhol do Movimento de Vida Indepen-
dente (FERNÁNDEZ, 2015).
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– a chamada “corponormatividade” (McRUER, 2006) –, os então novos meios 
tecnológicos de comunicação (como o cinema) e tudo aquilo que depois ficou 
conhecido como “cultura de massa”.
Os chamados freak shows, também do mesmo período, foram um dos ele-
mentos fundamentais que influenciaram a pornografia e foram uma das bases 
da cultura do entretenimento. Nesses espetáculos, pessoas com as mais variadas 
capacidades físicas ou diferenças corporais eram exibidas para surpresa, medo 
e escárnio das plateias. Surgidos na Europa, tais shows correram o mundo e al-
cançaram seu pleno desenvolvimento nos Estados Unidos da América. Em seus 
palcos, a senhora Saartjie Baartman (1789-1815) – conhecida como a “Vênus 
Hotentote”; os gêmeos xifópagos Chang e Eng Bunker (1811-1874) – vindos do 
Sião e por isso chamados de “gêmeos siameses”; o senhor Joseph Carey Merrick 
(1862-1890) – famoso como o “homem elefante”, entre tantos outros seres hu-
manos exotizados, fizeram sucesso como o espetáculo da anormalidade. Também 
pessoas com as mais variadas formas de diversidade funcional, além dos grupos 
étnicos não brancos/caucasianos, eram as estrelas estigmatizadas de tais shows. 
Conforme Rosemarie Garland-Thomson (1996, 1997), essas apresentações 
foram fundamentais para o estabelecimento e divulgação de um padrão corporal 
imaginado como “normal”, pois funcionavam contrastando a “anormalidade” 
física dos chamados “freaks” com uma pressuposta “normalidade” corporal 
das pessoas da plateia. Nesse sentido, os freak shows, foram tanto um modo de 
naturalização quanto uma forma de pedagogia de hierarquias e desigualdades 
sociais organizadas como corporalidade, raça, classe, gênero e funcionalidade.
Os filmes pornôs, herdeiros do cinema de variedades e da lógica do entrete-
nimento, desde seu início encontraram na espetacularização do outro uma fonte 
de inspiração e de lucros. A categoria êmica “pornô bizarro” é uma autêntica 
versão sexualizada dos antigos freak shows. Como um ramo dentro da pornogra-
fia convencional, é comumente sob esse rótulo de “bizarro” que se apresentam 
os filmes em que atuam pessoas com as mais variadas alteridades físicas, tais 
como atrizes e atores com corpos extraordinários ou diversidade funcional.
Um caso exemplar é a atriz norte-americana Jeanne Silver.4 Loira de pele 
branca, a jovem fez sucesso na pornografia dos anos 80 do século XX graças a sua 
característica pouco encontrada no universo geral das obras eróticas ocidentais: 
por uma questão congênita, uma de suas pernas terminava pouco abaixo de seu 
joelho, dando a impressão de que ela havia sido amputada. Em seus filmes, além 
do sexo “convencional”, Jeanne usa seu “cotoco” na perna para penetrar mulheres 
e homens durante os jogos sexuais. Essa prática atualmente pode ser pensada 
como uma forma transgressiva de sexualidade5 – por desgenitalizar o prazer e 
erotizar partes do corpo que, sob a lógica tradicional, não são sensibilizadas e, 
4 Mais informações sobre a atriz e seus filmes em: <http://www.imdb.com/title/tt0178711/>.
5 Como uma variação do fistfucking, prática sexual onde as mãos são penetradas, até o punho ou mais, no 
ânus ou vagina dx parceirx.
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principalmente, por usar intencionalmente o membro “deficiente” como fonte 
de prazer para si e para os outros – mas, na época, dentro da pornografia hete-
rossexual, apesar dessa possibilidade de compreensão mais libertária não estar 
ausente, as cenas pareciam mais reforçar a heteronormatividade, feminilizando 
os homens por ela penetrados, e fortalecendo a lógica masculina tradicional de 
que relação sexual é sinônimo de penetração.
Assim, não é por acaso que em seus filmes mais famosos essa atriz é 
chamada de Long Jeanne Silver, com seu nome artístico fazendo referência 
direta a outro ator pornô famoso do período: o inglês Daniel Arthur Mead. 
Conhecido como Long Dong Silver,6 ele era um rapaz negro prestigiado por 
possuir um pênis que media mais de um metro de comprimento – e que, depois, 
revelou-se ser uma prótese usada durante as filmagens. Nessa lógica, Jeanne (a 
mulher branca) é a versão (ou inversão) feminina de Daniel (o homem negro), 
onde sua perna “incompleta” funcionava como um tipo especial de pênis e 
evocava o membro do ator negro que, por sua vez, lembrava uma “terceira 
perna”. Sendo ambos vistos como freaks (ou “aberrações”), suas diferenças 
eram espetacularizadas para reafirmar o falocentrismo racista heterossexual. 
Nesse exemplo com Long Jeanne Silver e Long Dong Silver, corporalidade, 
raça, sexualidade e gênero são usados para reforçar o olhar capacitista: apesar 
de Jeanne possuir um discurso militante e empoderador para pessoas com 
diversidade funcional, seus filmes são feitos por pessoas “não deficientes” 
para um público de “não deficientes” (CENTENO ORTIZ, 2014), mantendo 
ainda um forte caráter de exotismo físico e bizarrice sexual.
Com certeza, essa é uma das principais características – e problema – da 
indústria pornográfica convencional: o reforço de estereótipos de gênero tradi-
cionais e seu íntimo flerte com a misoginia, além da naturalização do racismo, 
das discriminações de classe e do capacitismo, entre várias outras formas de 
desigualdades e preconceitos apresentadas nesses filmes. Ainda assim, é preciso 
reconhecer que a pornografia não é algo monolítico nem possui um discurso 
unicamente conservador (BALTAR; BARRETO, 2014; DÍAZ-BENÍTEZ, 
2010; PRECIADO, 2007; TAORMINO et al., 2013; WILLIAMS, 2004). Foi 
de dentro da própria indústria pornô que nasceram os movimentos mais críticos 
a essas produções tradicionais e que, a partir do final dos anos 80, vão gerar 
novas pornografias, como veremos à frente.
No início do século XX, quando a quase totalidade dos estudos científicos 
sobre sexo diziam que as mulheres não tinham nem desejo sexual nem prazer, 
um dos poucos espaços onde isso era questionado e as mulheres apresentadas 
como detentoras de autonomia erótica era a pornografia. Enquanto no discurso 
médico e acadêmico sobre sexo feminilidade era praticamente sinônimo de asse-
xualidade, no discurso da cultura do entretenimento feminilidade era equivalente 
6 Mais informações sobre o ator e seus filmes em: <http://www.imdb.com/name/nm0798740/>.
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a sensualidade e diversão carnal – para as próprias mulheres. Além disso, na 
década de 60 desse período, as produções pornôs foram recebidas como uma 
força libertária por uma parte dos movimentos de contracultura e da chamada 
Revolução sexual, pois colocavam as mulheres no comando de sua emancipa-
ção erótica, além de estimularem o debate sobre quais práticas sexuais e corpos 
poderiam ser representados.
Linda Williams, em seu artigo Skin flicks on the racial border (2004), analisa 
como os filmes pornográficos estadunidenses das décadas de 70 e 80 do século 
XX e que tinham como protagonistas homens negros, apesar de reforçarem certos 
estereótipos de raça e virilidade masculina, também trouxeram para o debate social 
uma visão ainda pouco explicitada no período: o homem negro como um parceiro 
legitimamente desejável por uma mulher branca. Ou seja, esses filmes pornôs 
eram uma forma de discurso público em que o desejo (não apenas erótico) por 
negros (e em menor medida, por negras) era apresentado como uma possibilidade 
aceitável e fora do contexto da fetichização ou da violência. Da mesma maneira, 
ainda que de forma quantitativamente e qualitativamente menor, os filmes em 
que apareciam pessoas com diversidade funcional não apenas questionavam quais 
corpos podiam ser elegidos como desejáveis e desejantes, mas também ajudavam 
a retirar esse desejo do plano do grotesco e do ridículo.
Prestando mais atenção às críticas feministas, à teoria queer e aos estudos 
pós-coloniais (e a novos nichos de mercado), a partir da década de 90, o meio 
pornográfico começa a se reconfigurar e produzir obras que pretendem inovar 
não apenas no conteúdo, mas também na forma como a representação da sexua-
lidade é exibida (DUARTE, 2013). Tendo seu início em discussões organizadas 
pelas próprias atrizes pornôs, ou seja, pela ponta mais vulnerável dessa indústria 
(FUENTES; SCHRAGE, 1987), as novas gerações de pornógrafas não vão se 
pautar pela tendência proibicionista, como desejavam algumas feministas co-
nhecidas como anti-porn, mas sim pela linha feminista pró-sex, que não via na 
pornografia um mal em si mesmo (PRADA, 2010; TAORMINO et al., 2013). 
Conforme Paul B. Preciado (evocando uma ideia expressa por Annie Sprinkle7), 
“o melhor antídoto contra a pornografia dominante não é a censura, e sim a 
produção de representações alternativas da sexualidade, feitas de pontos de 
vista divergentes do olhar normativo”8 (PRECIADO, 2007). A partir dessa 
lógica, surgirão as chamadas novas pornografias, como as pornografias amadora, 
feminista, alternativa, queer e a pós-pornografia.
Apesar de algumas delas estarem mais próximas do modelo da pornogra-
fia convencional (como a pornografia alternativa) e algumas muito distantes 
(como a pós-pornografia), o que une a todas é não apenas a discordância ideo-
lógica para com o pornô tradicional, mas o embasamento conceitual na crítica 
7 Atriz pornô, prostituta, educadora sexual e artista performer, conhecida como a criadora da pós-pornogra-
fia. Mais informações em: <http://anniesprinkle.org/>.
8 Tradução do autor.
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feminista, além da militância explícita para o empoderamento dos corpos e 
grupos historicamente discriminados e/ou estereotipados na própria pornografia, 
como as pessoas gordas, negras, latinas, asiáticas, transexuais, com diversidade 
funcional, entre várias outras. Dentre esses recentes modelos de representação 
da sexualidade, dois são especialmente interessantes para nossa discussão: a 
pós-pornografia e a pornografia amadora.
Pós-pornografia é a linha que mais vai investir na proposta não apenas de 
uma nova estética, mas de novas linguagens para se falar de corpo, gênero e 
sexualidade, tendo como objetivo não tanto a excitação sexual, mas o confronto 
político (LLOPIS, 2010; RAMOS 2015). O uso do termo “pós”, como nos es-
tudos pós-coloniais, não indica uma superação da pornografia, mas justamente 
a sua crítica. Conforme Fabiane Borges (2011), 
Pósporno é um dos nomes que identifica este movimento sexual/social 
que tenta criar alternativas para o padrão de pornografia vigente. [...] 
Se um dos vetores do movimento é essencialmente político, pode-se 
dizer que outro vetor é essencialmente experimental. Reivindicar o 
corpo como experiência, não como propriedade.
Também chamado de posporno, nele são comuns trabalhos questionando a 
heteronormatividade e os padrões físicos através de práticas como a modificação 
corporal, o uso de dildos e/ou próteses e os rituais fetichistas/ sadomasoquistas, 
expressando a fluidez dos gêneros e a desgenitalização do erotismo. As críti-
cas do feminismo pró-sexo, do ativismo queer, dos debates pós-coloniais, do 
feminismo negro, lésbico, decolonial e do transfeminismo desembocam aqui 
como expressões artísticas e militantes. Se a pornografia é, antes de tudo, um 
saber/poder sobre o sexo (elaborado pela ótica da indústria do entretenimento), 
a pós-pornografia é a criação de outro discurso sobre o sexo, agora sob o viés da 
contestação política (DUARTE, 2013). É importante ressaltar que o movimento 
da pós-pornografia é algo ainda recente e fluido e que, sob esse rótulo, muitas 
obras distintas assim se auto classificam ou são classificadas. 
A pós-pornografia se utiliza das mais variadas linguagens artísticas, e o 
registro documental-fílmico é uma delas, sendo também neste formato que ela 
mais vai investir no questionamento dos corpos moldados como desejáveis e na 
apresentação de pessoas com diversidade funcional. Como exemplos, podemos 
citar o documentário Yes, we fuck9 (2015) e o vídeo Nexos10 (sem data). Nestas 
duas obras espanholas, a sexualidade e as questões de gênero envolvendo pes-
soas com diversidade funcional são mostradas de maneira a criticar a opressão 
capacitista sobre os corpos, desejos, gêneros e identidades ao mesmo tempo 
9 Direção: Antonio Centeno e Raúl de La Morena, Espanha, 2015. Mais informações em: <http://www.yeswe-
fuck.org/>.
10 Projeto criado pelo coletivo espanhol Post-Op e ativistas “aleijados” (no original: tullidos) transfeministas 
como Antonio Centeno, Sabrina Lux, Patricia Carmona, Veronika Arauzo, Juan De, KarmenTep e Dany 
Varó, conforme informações em: <http://postop-postporno.tumblr.com/nexos>.
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em que afirma prazeres, práticas e possibilidades eróticas “desviantes” (FER-
NÁNDEZ, 2015; FERREIRA, 2013), sem reforçar a misericórdia dos sujeitos 
“normais e perfeitos” ou cair literalmente na “pornografia inspiracional” (obras 
em que “deficientes” são usadxs para inspirar os “não deficientes” através dos 
discursos de superação pessoal).11
A pornografia amadora, a rigor, é a mais distante do caráter contestador 
e militante dos novos pornôs, mas ainda assim possui um forte potencial cria-
tivo para o desenvolvimento de uma visão mais libertária sobre a diversidade 
funcional. Formada principalmente por usuários e usuárias comuns da internet 
que produzem e disponibilizam seus vídeos de nudez e sexo (e não feita por 
empreendedores de negócios com intenções prioritariamente comerciais), esse 
chamado “amadorismo” ajudou a formar a netporn, que são as obras pornôs 
produzidas e consumidas através das mídias digitais e organizadas segundo a 
lógica da interatividade produtor/consumidor. Assim, a internet 2.0 é um elemento 
fundamental não apenas para ampliação de negócios (como o pornô), para troca 
de ideias e experiências ou pela facilidade de formação de grupos colaborativos 
e militantes, mas pela política de interação derivada destas tecnologias. 
A exposição do corpo nu e de imagens das próprias práticas sexuais, ou 
a “pornificação de si” – conforme as pesquisadoras Mariana Baltar e Nayara 
Barreto (2014) –, torna-se cada vez mais uma provável fonte de autoconhe-
cimento, trocas afetivas, gratificação erótica e, principalmente, militância por 
reconhecimento de diferenças e individualidades. Desta forma, é possível 
encontrar em portais de filmes pornôs como Xvideos12 ou Pornhub13, cen-
tenas de vídeos pornográficos postados pelos próprios usuários com diversi-
dade funcional. Nessas obras, tais pessoas não apenas afirmam sua vivência 
erótica com seus prazeres e possibilidades, mas apresentam uma nova forma 
de produção e consumo desse material: vídeos feitos por “deficientes” (e/ou 
cuidadorxs sob sua orientação), com “deficientes” e para “deficientes”.
Uma das promessas do projeto de modernidade do Ocidente é, junto com 
uma maior capacidade de agência sobre o próprio corpo,14 a estetização de si 
e da vida como um todo. Ao contrário de outros períodos históricos, a ideia de 
que a nossa vida não apenas pode, mas deve ser bela, e que a beleza – inclusive 
física – é algo acessível para qualquer um, bastando apenas disposição para tal 
busca, é uma das falácias que vai sustentar a modernidade capitalista. Assim, das 
roupas que vestimos ao automóvel que dirigimos, do corte de cabelo à geladeira 
da casa, tudo em nosso cotidiano – inclusive o corpo ou a pornografia – deve 
exprimir na aparência nossos valores e ideais.
11 Conforme explicado pela jornalista e humorista australiana Stella Young em: <https://www.youtube.com/
watch?v=8K9Gg164Bsw>.
12 Disponível em: <https://www.xvideos.com/>.
13 Disponível em: <https://www.pornhub.com/>.
14 Não utilizarei o termo “autonomia” pois, em um país como o Brasil, onde o aborto é criminalizado, infeliz-
mente ainda não é possível falar plena e juridicamente em autonomia e direito sobre o próprio corpo.
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Pierre-Joseph Proudhon (2009), o fundador no século XIX do anar-
quismo como um sistema político (ao mesmo tempo em que começava a 
surgir a pornografia), já constatava em seu livro de 1865, Do princípio da 
arte e de sua destinação social, que não existe política sem estética, pois 
toda estética dá forma e conteúdo aos valores de um grupo em determinada 
época (PROUDHON, 2009; RANCIÈRE, 2005), sejam eles valores éticos, 
religiosos, políticos, morais ou eróticos. No limite, toda estética é política, 
assim como toda política necessita de uma estética própria. 
Os estudos feministas sobre cinema também desenvolveram essa ideia 
mostrando como não apenas o conteúdo de um filme, mas sua forma técnica 
(enquadramento, fotografia etc.) pode reforçar ou questionar o machismo, o 
racismo ou mesmo o capacitismo (MILLÁN, 1999). Assim, podemos pensar 
com Linda Williams (2004) que os filmes pornôs heterossexuais com homens 
negros das décadas de 70 do século XX nos Estados Unidos estavam dialogando 
diretamente com o lema “Black is beautiful” do movimento negro no mesmo 
período. Da mesma forma, a pornografia amadora com pessoas com diversidade 
funcional é um forte exemplo da estetização erótica de si e, mesmo que não 
intencionalmente, trabalha como uma força que ajuda a ampliar os limites do 
que é considerado digno de ser desejado, desejante ou mesmo de ter sua imagem 
circulando tanto na internet quanto no imaginário social.
É neste ponto que a teoria crip do crítico estadunidense Robert McRuer 
(2006) pode nos ajudar. Unindo os disability studies com a teoria queer, este 
autor leva ao limite o modelo social da deficiência. O termo crip vem do in-
glês cripple, que significa aleijado, defeituoso e, como na teoria queer, busca 
ressignificar um termo ofensivo e acusatório. Assim, procura-se não apenas 
a “deficiência” como força política, mas o “aleijado” como um ator político 
específico (GAVÉRIO, 2015; LOPES, 2016; MCRUER, 2006). Para McRuer, 
o corpo eficiente (able body) é compulsório como a heterossexualidade e um 
termo mantém o outro segundo a mesma lógica da normatividade. É necessário 
então criticar a naturalização do corpo “eficiente” através da crítica aos binômios 
eficiente/deficiente, hetero/homo, público privado e analisar a separação lesão/ 
deficiência, da mesma forma que a separação sexo/gênero: lesão é deficiência, 
assim como sexo é gênero. Como e por quê determinados corpos podem ser 
elegidos como desejáveis e outros como não desejáveis, amedrontadores ou 
dignos de pena? Qual a norma que vê o corpo diferente como problema? 
Sem cair na boa intenção de que todos somos deficientes (pois ela pode 
despolitizar e perder justamente o saber situado dos “deficientes”) é possível 
uma aliança política entre os corpos queer e os corpos crip, pois ambos são 
unidos pela abjeção – embora quase toda a teoria queer tenha se baseado no 
corpo eficiente/ capacitado. O “deficiente” é o oposto constitutivo para que 
exista o eficiente, assim como o homossexual é condição sine qua non para a 
existência do hetero. Desta maneira, é importante criticar não apenas o sexo 
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“eficiente” e genitalizado, com suas zonas erógenas restritas e práticas sexuais 
padronizadas, mas pensar também a noção de acessibilidade como direito ao 
acesso à sexualidade, ao prazer e ao próprio corpo (FERREIRA, 2015; KAFER, 
2013; McRUER, 2006; McRUER; MOLLOW, 2012).
Para além do medo da fetichização e do estímulo ao devoteísmo (BRUNO, 
1997; FIDUCCIA, 1999; KAFER 2000; McRUER; MOLLOW, 2012) – am-
bos elementos muitas vezes pensados a priori como algo nocivo –, e de que a 
associação entre diversidade funcional, erotização e pornografia vulnerabilize 
mais essas pessoas (deixando-as ainda mais expostas à violência) e despolitize 
a discussão, o que essas novas pornografias estão propondo é exatamente o 
oposto: a erotização como forma de empoderamento e discurso político. Afinal, 
se conforme Proudhon, toda estética é política, uma nova política de gênero, 
sexualidade e diversidade corporal necessita consequentemente não apenas de 
uma nova ética, mas de uma nova estética erótica.
Afinal, somente os capacitados, “eficientes” ou “sadios” tem direito ao 
sexo, ao desejo e ao prazer? Se não conseguirmos mudar nosso repertório e 
imaginário sexual, incluindo neles a percepção que as pessoas com diversidade 
funcional são desejáveis e eroticamente legítimas, não vamos ultrapassar a 
visão capacitista presunçosa que sente piedade pelos “deficientes”. Talvez 
as novas pornografias nos ajudem a criar um futuro (KAFER, 2013) onde a 
diversidade funcional não esteja ausente (como no sonho eugenista do com-
pleto extermínio dessas pessoas), e que afirmando essa diferença, os freaks e 
crips sejam também motivo de beleza e tesão.
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CAPÍTULO 32
GÊNERO, DEFICIÊNCIA E A PRODUÇÃO 
DE VULNERABILIDADES
Marivete Gesser1
O objetivo deste capítulo será o de problematizar os atuais enquadramentos 
da deficiência e identificar pressupostos teórico-metodológicos voltados ao desa-
fio ético-político de tornar a vida das pessoas com deficiência mais vivível. Para 
tanto, estabeleceu-se um diálogo entre o pensamento da filósofa Judith Butler 
e as contribuições dos Estudos Feministas da Deficiência (Feminist Disability 
Studies). Esse texto está organizado em três tópicos. No primeiro, serão breve-
mente apresentados dados sobre deficiência e os modelos de compreensão da 
deficiência. Em seguida, os efeitos dos enquadramentos da deficiência no que 
se refere à inteligibilidade das pessoas com deficiência serão problematizados, 
uma vez que os diferentes contextos sociais têm sido organizados com base em 
normas capacitistas que, ao estabelecerem determinados padrões relacionados aos 
corpos, tornam determinadas vidas ininteligíveis, contribuindo para a produção 
de uma condição de precariedade da vida. Por fim, as noções de cuidado e de 
interdependência serão discutidas como elementos importantes para a garantia 
dos direitos humanos das pessoas com deficiência.
A deficiência e seus modelos de compreensão
Estima-se que mais de um bilhão de pessoas em todo o mundo vivenciam 
alguma condição de deficiência (ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DE SAÚDE, 
2012). No Brasil, segundo informações obtidas no último censo realizado pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2011) no ano 2010, cerca 
de 45 milhões de brasileiros experienciavam alguma condição de deficiência, o 
que representava 23,9% do total da população. Desses, em torno de 13 milhões 
apresentavam graves impedimentos de natureza física, visual, auditiva ou intelec-
tual. Considerando que o envelhecimento produz condições de deficiência, esse 
número tende a aumentar com o aumento da expectativa de vida da população.
Há diferentes modelos de compreensão da deficiência, sendo esses anco-
rados em discursos caritarivos/religiosos, biomédicos e histórico-críticos acerca 
da deficiência. Esses modelos têm diferentes características e podem produzir 
diferentes efeitos nas vidas das pessoas que experienciam condições de deficiência. 
1 Professora do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, Bra-
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O modelo caritativo, segundo Mário Lanna-Junior (2010), surgiu com o 
fortalecimento do cristianismo ao longo da Idade Média. Esse modelo é fundado 
em uma perspectiva assistencialista na qual a deficiência é considerada um dé-
ficit individual, e as pessoas com deficiência são dignas de piedade por serem 
vítimas da própria incapacidade. Neste modelo, as ações voltadas às pessoas 
com deficiência ficam centradas no asilamento ou na assistência.
No que se refere ao modelo médico da deficiência, este entende a deficiência 
como sinônimo de doença que necessita ser curada. Além disso, os critérios que 
definem o que se considera deficiência são estabelecidos com base em normas 
e nos desvios destas. Nesse modelo, segundo Débora Diniz (2007) as ações 
voltadas à população com deficiência devem ser centradas no diagnóstico dos 
supostos déficits e na reabilitação da pessoa com deficiência a qualquer custo.
Já o modelo social da deficiência surgiu com o intuito de apontar a experiência 
da deficiência como uma forma de opressão. Ele foi criando inicialmente com o 
intuito de denunciar o quanto a sociedade, por meio das múltiplas barreiras que 
obstaculizam a participação social das pessoas com deficiência em igualdade de 
condições, segrega e exclui esse grupo social. Esse modelo vem sofrendo grandes 
transformações em decorrência da entrada das autoras feministas no campo dos 
estudos sobre deficiência as quais, sem negar que a deficiência é uma forma de 
opressão, vêm trazendo outros elementos para pensar a experiência da deficiência, 
tais como: a) a interseccionalidade da deficiência com as questões de raça, gênero, 
sexualidade, geração e classe social, b) a crítica a noção de independência e defesa 
da interdependência como inerente à condição humana, c) o cuidado com um 
princípio que deve atravessar todas as relações e d) a experiência da dor. Portanto, 
com a inserção das autoras feministas nos estudos sobre deficiência, há uma im-
portante ampliação desse campo de estudos do ponto de vista científico e político.
Um importante instrumento jurídico voltado à garantia dos direitos huma-
nos de pessoas com deficiência que foi elaborado com base nas discussões do 
modelo social da deficiência foi a Convenção sobre os Direitos das Pessoas com 
Deficiência, a qual foi ratificada pelo Brasil juntamente com o seu Protocolo 
Facultativo em agosto de 2008, e incorporada no ordenamento jurídico brasi-
leiro sob o status de emenda constitucional por meio do Decreto no 6.949/2009 
(BRASIL, 2009). Esse documento, construído com a participação de pessoas com 
deficiência vinculadas a diferentes organizações da sociedade civil, caracteriza-se, 
segundo Amita Dhanda (2008), como um importante tratado ético de direitos 
humanos. No artigo 1 deste documento, as pessoas com deficiência 
[...] são aquelas que têm impedimentos de longo prazo de natureza 
física, intelectual ou sensorial, os quais, em interação com diversas 
barreiras, podem obstruir sua participação plena e efetiva na sociedade 
em igualdade de condições com as demais pessoas (BRASIL, 2009). 
Esse conceito subverte os modelos de compreensão da deficiência que 
a caracterizam como uma condição individual, inscrita no corpo do sujeito, 
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e apontam para a importância de rompermos as barreiras que obstaculizam a 
participação das pessoas com deficiência na sociedade.
A deficiência e seus enquadramentos 
Neste tópico, os efeitos dos enquadramentos da deficiência no que se re-
fere à inteligibilidade das pessoas com deficiência serão problematizados. Essa 
discussão é importante uma vez que os diferentes contextos sociais têm sido 
organizados com base em normas capacitistas que, ao estabelecerem determi-
nados padrões relacionados aos corpos, tornam determinadas vidas ininteligí-
veis, contribuindo para a produção de uma condição de precariedade da vida e 
produzindo relações ancoradas em concepções caritarivas/assistencialistas e/
ou medicalizantes dos corpos.
A discussão será realizada com base nas reflexões de Judith Butler (2011, 
2015) sobre a vida precária e os enquadramentos que podem tornar certas vidas 
mais ou menos inteligíveis e dignas de políticas voltadas à garantia dos direitos 
humanos. Embora a autora problematize as questões acima a partir de uma 
crítica às guerras contemporâneas, parte-se da premissa de que esse debate é 
fundamental para revelar os enquadramentos epistemológicos e seus efeitos em 
determinados grupos sociais tais como o referente às pessoas com deficiência.
O enquadramento está relacionado, segundo Butler (2015), às normas so-
ciais que, mediante operações de poder, regulam nossas disposições afetivas e 
éticas em relação a determinado grupo social. Essas normas, quando repetidas, 
produzem e deslocam os termos por meio dos quais os sujeitos são reconhecidos. 
Sobre o reconhecimento, a autora destaca que: “ser reconhecido é um ato, uma 
prática, empreendida por, pelo menos, dois sujeitos, e que, como sugeriria a 
perspectiva hegeliana, constitui uma ação recíproca” (BUTLER, 2015, p. 20). 
Portanto, para que ocorra o reconhecimento, é necessário que haja relações de 
alteridade, o que é um desafio quando os enquadramentos, com base em normas 
capacitistas, consideram determinados corpos menos humanos do que outros. 
Em relação ao capacitismo, segundo Anahi Mello (2016), esse é um processo 
que hierarquiza as pessoas em função da adequação dos seus corpos a um ideal 
de perfeição e capacidade funcional. Ele é materializado por meio de atitudes 
preconceituosas e geradoras de discriminação que hierarquizam pessoas em 
função da adequação de seus corpos a padrões de beleza e capacidade funcional. 
Essa hierarquização está relacionada ao ideal corponormativo vigente e produz 
opressão e exclusão aos corpos que não se conformam às normas estabelecidas.
Quando os enquadramentos da deficiência são baseados em normas capa-
citistas, tem-se como efeito: a) a responsabilização da pessoa com deficiência 
pela sua condição; b) a construção de estratégias voltadas predominantemente 
à reabilitação do corpo, para a adequação deste às normas que tornam possível 
o reconhecimento deste como humano; c) a acentuação da hierarquização das 
condições de deficiência, uma vez que, para alguns corpos, a inteligibilidade, 
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em decorrência das normas, não é algo alcançável, por mais esses sejam objetos 
de intervenções médicas voltadas à correção dos supostos desvios; e d) a emer-
gência de uma condição precária, uma vez que o Estado-nação fica eximido de 
garantir a adequação dos espaços com base nas variações corpóreas.
Como construir relações de alteridade em meio a enquadramentos que 
consideram determinados corpos menos inteligíveis do que outros? Essa 
questão é muito relevante uma vez que, para Butler (2015), para que ocorra 
o processo de reconhecimento é necessário que haja não somente a apreensão 
do outro, mas a inteligibilidade. 
O enquadramento, portanto, pode contribuir para tornar os corpos mais ou 
menos inteligíveis, bem como para configurar uma condição de precariedade da 
vida e vulnerabilidade. Especificamente em relação aos enquadramentos rela-
cionados às pessoas com deficiência, pode-se afirmar que há o estabelecimento 
de uma moldura que, com base em normas capacitistas ancoradas no modelo 
médico da deficiência, tende a caracterizá-las como abjetas, defeituosas e inca-
pazes, dificultando a construção de relações de alteridade e, consequentemente, 
de uma sociedade acessível para elas. Com base no pensamento de Butler, 
pode-se afirmar que, para garantir a participação das pessoas com deficiência 
em igualdade de condições é necessário, primeiramente, romper com o longo 
processo de abjeção, tornando essas pessoas inteligíveis. Isso se torna um desafio 
em função dos enquadramentos epistemológicos que insistem em compreender 
a deficiência como uma doença que precisa ser curada e tratar as pessoas com 
deficiência como dignas de pena, caridade e cuidados voltados à reabilitação do 
corpo, conforme tem mostrado as pesquisas de Ana Machado, (2017), Marivete 
Gesser e Adriano Nuernberg (2014), Hebe Regis, (2013), entre outras. 
Enquadramentos que tornam os corpos ininteligíveis podem dificultar a 
alteridade e a vinculação, criando uma condição de precariedade da vida. Bu-
tler (2015) destaca que todas as vidas são precárias, uma vez que dependem de 
condições que estão fora delas, podendo ser eliminadas de maneira proposital 
e acidental. Todavia, elas podem experienciar uma condição precária a qual 
“designa a condição politicamente induzida na qual certas populações sofrem 
com redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma 
diferenciada às violações, à violência e à morte” (BUTLER, 2015, p. 46). Para 
romper com esses enquadramentos, precisamos, segundo a autora, repensar 
normas corporais como as de gênero, capacitismo e racialização, mostrando 
que não existe uma forma única de ser humano.
Essas normas produzem enquadramentos que dificultam a apreensão da 
vida em sua precariedade, bem como o reconhecimento do humano naqueles 
sujeitos que delas deviam. Ademais, fazendo uma analogia com o conceito de 
performatividade, Butler (2015) propõe pensarmos o enquadramento como 
provisório, uma vez que ele não é apreensível da mesma forma para todos. Ele 
escapa do contexto em que foi produzido. Ou seja, “O ‘enquadramento’ não é 
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capaz de conter completamente o que transmite, e se rompe toda vez que tenta 
dar uma organização definitiva ao seu conteúdo” (BUTLER, 2015, p. 26). Por 
isso, determinados enquadramentos realizados em um contexto específico, 
quando são visibilizados em outros contextos, produzem comoção. 
Portanto, as normas que configuram os enquadramentos são construídas 
e podem ser desconstruídas. O processo de desconstrução é de fundamental 
importância para que determinadas vidas possam ser apreendidas em sua pre-
cariedade e vulnerabilidade, facilitando, dessa forma, a nossa capacidade de 
reconhecimento e vinculação. 
Desconstruir normas, reinventar as molduras...: algumas 
contribuições dos Estudos Feministas sobre Deficiência e 
da Filosofia de Judith Butler para a construção de práticas 
inclusivas e voltadas à garantia dos direitos humanos
Neste tópico, com base nos Estudos Feministas da Deficiência e no pensa-
mento de Butler, as noções de cuidado, dependência e interdependência serão 
apresentadas como transversais a todas as relações e importantes para a cons-
trução de enquadramentos mais potentes para a garantia dos direitos humanos 
das pessoas com deficiência.
Para iniciar essa discussão, há necessidade de se problematizar a noção de 
independência, fortemente presente na sociedade contemporânea e entendida 
como um ideal a ser alcançado por todas as pessoas. Visando tal problemati-
zação, Eva Kittay, Bruce Jennings e Angela Wassunna (2005) destacam que 
há, nas sociedades industrializadas ocidentais, o que elas chamam de “mito do 
independente”, sendo este um sujeito sem corpo, não em desenvolvimento, não 
doente, não deficiente e que nunca vai envelhecer. Este mito atravessa e constitui 
nossa maneira de conceber questões de justiça e de política bem como o valor 
que damos à dimensão do cuidado (KITTAY; JENNINGS; WASUNNA, 2005).
Autores representantes dos Estudos Feministas da Deficiência tais como 
Débora Diniz (2007), Anahi Mello e Adriano Nuernberg (2012), Rosemarie 
Garland-Thompson (2014) e Laura Davy (2015) fazem uma crítica à noção 
de independência. Para eles, ter como meta a independência das pessoas 
com deficiência é negar as condições de precariedade e dependência a que 
todos estamos sujeitos, e que apontam para a centralidade das relações de 
interdependência entre as pessoas.
Essa dependência mútua e interdependência também é apontada como 
importante para Eva Kittay (2015). Fazendo uma crítica às concepções de justiça 
que não conseguem acomodar pessoas com a condição de deficiência intelec-
tual, a autora propõe que a noção de justiça social incorpore nossa dependência 
mútua e inevitável e a nossa inexorável interdependência. Para a Kittay, a forma 
de incluir todas as pessoas com deficiência é focalizar os seres humanos como 
inevitavelmente dependentes, o cuidado como necessário devido à inevitável 
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dependência e a inexorável interdependência dos seres humanos. Kittay destaca 
que isso se faz necessário porque nunca somos totalmente independentes. Dessa 
forma, a autora rompe com uma concepção moderna de sujeito e de subjetividade 
ainda muito presente no contexto social e político. 
Ao problematizar as relações entre deficiência e dependência, Kittay (2015) 
destaca que esta última é vista pelas pessoas com deficiência como infantilização e 
outras atribuições negativas. A autora cita Lennard Davis (2007, p. 4) destacando 
que é importante redefinir dependência pelas pessoas com deficiência, tirando 
dela o caráter interno e individual, e “compreendendo-a como abrangendo as 
vastas redes de assistência e provisão que tornam a vida moderna possível”. 
Dessa forma, Kittay critica os movimentos sociais de pessoas com deficiência 
que partem da premissa de que a justiça para as pessoas com deficiência está 
associada somente à organização da sociedade para que as lesões e impedimentos 
corporais não produzam dependências. Para tanto, utiliza como argumento que, 
para algumas pessoas, a luta pela qualidade de vida é possibilitada pela ajuda 
dos outros. Kittay destaca que muitas pessoas com deficiência 
[...] alegaram que a injustiça da deficiência não é menos social do que o 
racismo, o sexismo ou a homofobia. Em alguns casos, no entanto, existem 
dependências residuais que permanecem mesmo quando temos modi-
ficações no ambiente físico e social destinadas a permitir que pessoas 
com deficiência funcionem “independentemente”. Essas dependências 
não são alteradas por ambientes alterados (KITTAY, 2015, p. 289).
Butler também contribuiu para o debate sobre interdependência quando 
a relaciona com a noção de que somos todos vidas precárias – precisamos de 
condições sociais e políticas para sobreviver e prosperar. Ou seja, estamos 
“sempre entregues aos outros, às normas, a organizações sociais e políticas 
que se desenvolveram historicamente a fim de maximizar a precariedade 
para alguns e minimizar a precariedade para outros” (p. 15). Com base nessa 
premissa, Butler aponta que temos que 
[...] nos apoiar em uma nova ontologia corporal que implique repensar a 
precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a exposição, 
a subsistência corporal, o desejo, o trabalho e as reivindicações sobre 
a linguagem e o pertencimento social (p. 15). 
Por fim, a autora faz uma reflexão sobre a responsabilidade que temos com 
os outros, especialmente com aquelas pessoas que diferem das normas pelas 
quais são construídos os campos de possibilidade de reconhecimento.
Com base no pensamento de Butler e nos Estudos Feministas da Deficiên-
cia, acredita-se que o princípio da interdependência deve atravessar e constituir 
todas as políticas públicas voltadas às pessoas com e sem deficiência, norteando 
as diversas práticas sociais. Contudo, considerando os discursos caritativos e 
assistencialistas que atravessam e constituem o enquadramento da deficiência, 
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há necessidade de não se produzir dependências desnecessárias. Para tanto, as 
estratégias de intervenção nos diversos âmbitos da vida das pessoas com defi-
ciência devem ser elaboradas COM elas, visando, como propõe Gayatri Spivak 
(2010), tornar a voz dessas pessoas audível. Assim, deve-se considerar o lema 
do Movimento Político das Pessoas com Deficiência “Nada sobre nós sem nós”. 
Considerando que a interdependência é uma condição humana decorrente 
da precariedade da vida, outro tema que tem sido muito discutido pelas autoras 
vinculadas aos Estudos Feministas da Deficiência, intrinsicamente ligado à 
interdependência, refere-se ao cuidado. Cuidado e interdependência são, de 
acordo com Garland-Thomson (2014), essenciais para garantir a qualidade de 
vida das pessoas com deficiência, principalmente daquelas que dependem do 
apoio de outras pessoas para poder ter uma vida vivível.
Todavia, ao longo da história, presenciou-se uma desvalorização das relações 
de dependência e do cuidado, sendo este último considerado como restrito ao 
âmbito privado e como uma atividade feminina. Considerando as desigualdades 
históricas de gênero, decorrentes de um sistema sexo/gênero que restringe o 
cuidado ao feminino e desvaloriza as mulheres e seus fazeres, o cuidado, e as 
cuidadoras, ocuparam um lugar subalterno na sociedade (TRONTO, 1999). 
Acredito que subverter a desqualificação histórica do cuidado e colocá-lo 
no centro da discussão sobre justiça social às pessoas com deficiência é um ato 
ético e político, voltado à garantia dos direitos humanos das pessoas com defi-
ciência. Defendo esse argumento porque, para muitas pessoas com condições 
de deficiência, o cuidado é um elemento fundamental para a manutenção da 
vida e da dignidade humanas. Acredito que o cuidado deve estar presente não 
somente no âmbito privado e sendo realizado por mulheres, mas que ele deve 
ser realizado em todos os contextos e atravessar e constituir todas as relações. 
Tornar o cuidado público pode contribuir para emergência de uma sociedade 
mais inclusiva a todas as pessoas, com ou sem deficiência.
Para que o cuidado possa ser voltado à garantia dos direitos humanos 
das pessoas com deficiência, precisamos garantir que a voz delas seja ouvida. 
É necessário, portanto, romper com práticas voltadas a dedução, com base em 
nossa experiência, do que o outro precisa e buscar conhecer as necessidades 
das pessoas com deficiência, bem como desconstruir os enquadramentos que 
colocam essas pessoas no campo da abjeção e que deslegitimam a sua voz. 
Por fim, gostaria de ressaltar que é necessário desconstruir os enquadramen-
tos que colocam as pessoas com deficiência no campo do desvio e da abjeção, 
bem como incorporar as contribuições dos Estudos Feministas da Deficiência na 
produção do conhecimento e nas políticas públicas. Assim poderemos fomentar 
a construção de uma sociedade inclusiva na qual a deficiência deixe de ser ca-
racterizada como um desvio e passe a ser significada como uma característica da 
pessoa, inerente à variação humana. Penso que esse é um desafio ético e político 
voltado à luta pela garantia dos direitos humanos das pessoas com deficiência.
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X. GÊNERO E VIOLÊNCIAS 
NA AMÉRICA LATINA

CAPÍTULO 33
AFECTOS JUSTOS:  
testimonio, violencia y género
Claudia Bacci1
La bibliografía referida a los procesos represivos desplegados en América 
Latina entre las décadas de 1960 y 1980 ha destacado la centralidad de los testi-
monios para los procesos de búsqueda de justicia y verdad y para la reconstrucción 
de las memorias en el periodo posterior. Esta enorme literatura testimonial ha 
reconocido solo en las últimas décadas las dimensiones de la violencia sexual 
y de género en dichos contextos (JELIN, 1994; THEIDON, 2001; TOLEDO 
VÁZQUEZ, 2009; SANFORD, 2004, 2008; KAPLAN, 2007; HINER, 2009; 
HAYNER, 2011; MEMORIA ABIERTA, 2012; WOOD, 2012; JOFFILY, 
2016, entre otras).2 Este reconocimiento se produce en el marco de procesos 
denominados de “justicia transicional”, que incluyen desde comisiones de la 
verdad hasta procesos de “justicia universal”, a través de los cuales se integran 
conceptos y perspectivas de género al marco de los derechos humanos, que 
expanden el alcance de los sujetos de derecho y las instancias de reparación y 
justicia en los cuales los Estados están obligados por compromisos internacionales 
a desarrollar políticas de reparación y de acceso a la verdad jurídica (MINOW, 
1998; JELIN, 2012; SIKKINK; KIM, 2013; TORRES FALCÓN, 2015). Así la 
ley, al nominar a estos delitos como “crímenes de lesa humanidad”, los coloca 
en el campo del derecho y otorga reconocimiento a quienes han padecido esas 
formas de violencia en diferentes contextos (SEGATO, 2010; ROSS, 2003; 
GONZÁLEZ, 2014). En este sentido, “La generalización del paradigma de los 
derechos humanos implica la centralidad de la víctima y el reconocimiento de 
su sufrimiento, así como la intención de reparación” (JELIN, 2014, p. 235). 
Diferentes trabajos sobre el tema señalan el carácter coactivo que el marco 
judicial impone a los testimonios sobre la violencia sexual en general (CHEJTER, 
1996; JELIN, 2002; DAS, 2006; VASALLO, 2016), así como las dificultades que 
el formato del testimonio de prueba, elemento central para construir evidencia 
judicial en torno a cuestiones relativas al daño físico y/o psíquico, supone para 
1 Carrera de Sociología, Universidad de Buenos Aires, Argentina. E-mail: cabacci@gmail.com
2 En relación a la violencia física y al grado de involucramiento del cuerpo en cada caso, entendemos como 
“violencia sexual” distintas formas de agresión, desde insultos y comentarios lascivos que convierten al 
cuerpo en objeto, desnudez forzada, prácticas carcelarias extremas (requisas vejatorias, tratos humillantes 
a detenidas y familiares visitantes), y otras formas de abuso sobre el cuerpo femenino como embarazos 
forzados, abortos forzados, apropiación de los hijos e hijas, esclavitud sexual, violación. Cfr. Franco (2008) 
y Bacci, Capurro Robles, Oberti y Skura (2014).
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la visibilización de los aspectos subjetivos de las experiencias de la violencia 
extrema y su relación con la sexualidad y los géneros (BARBUTO, 2011, MA-
CON, 2014 y 2015). Uno de los cuestionamientos al enfoque de las políticas 
de justicia y reparación centrado en el ámbito judicial reside en la forma en que 
estos testimonios son producidos allí, donde quedan paradójicamente sujetos a 
las reglas procedimentales que limitan la expresión emocional de los testigos 
a la vez que se requiere demostrar en la enunciación las marcas que deberían 
verse en el cuerpo (JELIN, 2012).
Desde otro ángulo se ha criticado también la producción de trabajos en 
las áreas de estudios de mujeres y feministas que se centran en el carácter de 
“víctima” de las mujeres que son afectadas por la violencia sexual (MARCUS, 
1994; DAS, 2008) y, en paralelo, la cuestión de los márgenes de agencia 
que pueden ser reconocidos en contextos de extrema violencia. A la carga 
de tabúes y represión social se suman perspectivas condescendientes y (re)
victimizantes que requieren ser discutidas. Este trabajo es un intento en ese 
sentido, a partir de los desarrollos en los estudios sobre el pasado reciente en 
nuestra región y las perspectivas teóricas feministas contemporáneas sobre 
el género, la violencia sexual y las subjetividades.
Para ello propongo recorrer, de manera comparativa y a modo de apostillas, 
tres escenas testimoniales en las que las denuncias sobre violencia sexual en 
contextos de violencia estatal y política tuvieron diferente estatus y recepción 
por parte de instancias judiciales y estatales: el Juicio a las Juntas (Argentina, 
1985), el juicio de Manta y Vilca (Huancavelica, Perú, 2016) y el Juicio de Sepur 
Zarco (Guatemala, 2016). En este sentido, coincidiendo con diversas autoras que 
han abordado contextos sociales similares en relación con la violencia sexual 
sistemática (DAS, 2006; THEIDON, 2001), sostengo que no todo silencio es 
olvido o rechazo, ni siempre toda palabra “ante la ley” es justicia.3
Género y violencia sexual: tres escenas testimoniales
Si la escena de la justicia se plantea como una escena donde todo lo dicho/
escuchado debe aportar al esclarecimiento de una verdad sobre las atrocidades 
cometidas/padecidas – instalando así una relación de igualdad entre la palabra 
de los perpetradores y de las víctimas –, es también la plataforma que da lugar a 
una escucha ampliada, social. También es la oportunidad para que quienes tes-
timonian reciban una escucha empática, solidaria de su sufrimiento, como parte 
de las instancias reparatorias que este tipo de procesos se proponen instaurar. En 
3 Veena Das (2008) desarrolla una aproximación antropológica a la experiencia de ser testigo de la violencia 
social-sexual como una forma de “conocimiento envenenado”, una experiencia de (auto)reconocimiento en 
la vulnerabilidad que afecta a todas las relaciones y sostenes sociales del sujeto. Esta afección, muchas 
veces caracterizada como “arrasadora”, requiere ser reconsiderada, ya que “ser vulnerable es diferente de 
ser una víctima” (Das, 2006., p. 225, énfasis mío). Se podrían así repensar las prácticas potenciales de 
resistencia, como aquellas estrategias personales y colectivas que buscan mitigar el daño -sin restringirnos 
a la “resistencia física” que la doctrina legal suele considerar como “prueba de la acción sexual forzada”-, y 
las estrategias y gestos individuales y colectivos, propios y ajenos. Cfr. Memoria Abierta (2012).
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estas escenas testimoniales confluyen diferentes voces y formas de nombrar el 
sufrimiento que en ese mismo acto discursivo reafirman al sujeto que ha sobre-
vivido y puede dar cuenta del daño y sus alcances en el presente. Es también un 
espacio de inmensa responsabilidad para quien escucha (LAUB, 2013, p. 72-74).
En relación a la violencia sexual, y en particular a la violación, es preciso 
apreciar su performatividad en tanto “gramática genérica de la violencia” 
(MARCUS, 1994), lo que supone comprender las estructuras de dominación 
que atraviesan los discursos sociales como el de la justicia y que instituyen 
un “guión social” que cristaliza representaciones del “cuerpo femenino se-
xualizado” siempre ya objeto potencial de violencia, que legitima a su vez 
el des-conocimiento social de una amplia gradación de violencias contra las 
mujeres. Como señala Silvia Chejter (ob. cit.), es necesario reformular una 
definición de la categoría “violencia sexual” que discuta el uso de “distin-
ciones voyeuristas” y amplíe el marco de lo que podemos considerar como 
los efectos (físicos, psíquicos, sociales y emocionales) que emergen de los 
relatos de mujeres que la han experimentado. 
Diferentes iniciativas relativas a la construcción de memorias sociales, 
procesos de justicia y reparación tras conflictos violentos en nuestra región 
(Perú, Guatemala, Colombia) plantean la inclusión de una “perspectiva sensible 
al género” para subsanar el supuesto de que “las mujeres no hablan”, “las mu-
jeres no hablan sobre violaciones” o “las mujeres no hablan sobre sí mismas” 
(THEIDON, 2001., p. 49-50). Elizabeth Jelin (2012) ha problematizado la 
significación moral y política de los testimonios sobre violencia sexual bajo el 
terrorismo de Estado en Argentina, señalando que “existe una presión social y 
judicial sobre las mujeres a “hablar” y relatar detalles y circunstancias” (p. 348), 
una cierta “incitación al discurso” sobre la violación.
No obstante esto, es el espacio judicial también el que ha permitido resig-
nificar el lugar social de quienes testimonian en el marco de procesos de justicia 
transicional, habilitando su traducción desde el rol de víctimas al de denunciantes, 
querellantes, testigos, aunque quede entre paréntesis su potencialidad reparadora 
(KAUFMAN, 2014).4 Nada asegura que quienes dan testimonio y son reco-
nocidos como sujetos de derecho, sean también reconocidos como sujetos que 
sufren en el propio acto de narrar su experiencia (SEGATO, 2010). Propongo 
así pensar estos procesos complejos de puesta pública de los testimonios sobre 
la violencia sexual a partir de una lectura sincrónica de diferentes procesos de 
justicia y reparación, no solo como escenas de denuncia sino sobre todo como 
escenas donde se establece un marco social de escucha y se legitiman tanto los 
contenidos como las formas en las que es posible decir y reconocer el daño social 
provocado por la violencia sexual sistemática con objetivos de disciplinamiento 
4 Existen diferentes espacios para estos relatos, es decir que lo público de la narraciones no ha esperado a 
su puesta en acto judicial para encontrar interlocutores, en diferentes contextos sociales y con diferentes 
formatos y ejes testimoniales. Para el caso argentino, cfr. Bacci, 2015; Sutton, 2015.
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político y social, como la desplegada en los diferentes contextos latinoameri-
canos a los que estas escenas remiten. 
Si acordamos en que “los contextos que rodean al acto de habla, y que 
moldean la posición del hablante, el testigo y el destinatario, marcan una di-
ferencia” (AHMED, 2015, p. 189), es necesario considerar entonces el modo 
en que diferentes contextos y marcos de la escucha afectan y a la vez son 
afectados por diferentes estrategias y posibilidades discursivas. Así, entiendo 
que la insistencia en las formas testimoniales ligadas a lo confesional que 
desatienden las articulaciones entre lo privado y lo público (ARENDT, 1996; 
RABOTNIKOF, 1996; ARFUCH, 2005), tales como la escena judicial donde 
los asuntos privados devienen públicos sin ganar necesariamente carácter po-
lítico, tienden a desconocer que, en el mundo contemporáneo, esas categorías 
expresan distribuciones simbólicas regidas en parte por las normas del género 
(vida doméstica/vida pública) así como por otras sobredeterminaciones sociales 
como la clase, la etnia o la religión, por ejemplo. En esa filigrana, relegadas al 
espacio doméstico, las mujeres (entre otrxs sujetxs subordinadxs por su sexo 
o género) son privadas también de “un cuarto propio” (COLLIN, 1994), es 
decir, carecen tanto de autonomía (económica, social e incluso política) como 
de privacidad, ese espacio “inalienable cuyo fundamento reside en los límites 
de su propio cuerpo”, por lo que pueden quedar bajo la “amenaza de la trans-
formación de la sexualidad masculina en dominio” (COLLIN, 1994, p. 236). Es 
preciso entonces recordar que, en contextos de violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos, uno de los objetivos de la expansión del terror y la represión 
es atravesar y difuminar las barreras entre los espacios públicos y privados. Lo 
que se hace a un cuerpo (feminizado) se hace a un sector de la sociedad al que 
se quiere disciplinar o incluso exterminar (SEGATO, 2016).
La pregunta que guía estas tres escenas es entonces ¿cómo acceder a una 
dimensión de la experiencia de la violencia sexual que no coloque al sujeto 
femenino en el lugar de pasividad exclusivo en que lo ubica el proceso judicial 
(“víctima”), reforzando su pérdida de autonomía, re-victimizándolo y apartán-
dolo de sus lazos sociales?
Sobre la indiferencia: el Juicio a las Juntas Militares de 
Argentina (1985)
El proceso de justicia argentino sobre las violaciones de los derechos 
humanos bajo la última dictadura ha sido caracterizado por su eclecticismo 
y creatividad, desde sus inicios con el retorno de los gobiernos democráticos 
hasta el presente.5 No obstante esto, es recién en la última década que fue 
5 El primero gobierno democrático impulsó la CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas (1985), donde se 
enfocaba en las responsabilidades de los integrantes de las fuerzas de seguridad en el continuo secuestro-
-tortura-desaparición/asesinato. En la década de 1990, luego de las Leyes de Punto Final (1986) y de 
Obediencia Debida (1987), se cerraron las vías judiciales. En 2003 el Congreso de la Nación declaró la 
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posible visibilizar la violencia sexual en los centros clandestinos de detención 
(CCD) y cárceles bajo la dictadura. Así, el Juicio a las Juntas Militares de 1985, 
un juicio oral público con un Tribunal local realizado en base al Código Penal 
vigente, algo inédito para la época, no contempla ni en los procedimientos de 
preguntas del Tribunal o la Fiscalía, ni en los considerandos de la Sentencia, 
nada relativo al carácter específico de la violencia sexual o una “perspectiva 
de género”.6 No es a esta ausencia que quiero referirme, antes bien quiero 
plantear una lectura desde las teorías feministas acerca de la escucha, en este 
caso, de los integrantes del Tribunal como parte de esa gramática del género 
que atraviesa los discursos sobre la violencia sexual.
Durante su transcurso se escucharon alrededor de 20 testimonios donde la 
violencia sexual fue denunciada por mujeres y varones, tanto de personas que 
la habían sufrido durante su cautiverio, como de compañeros/as de cautiverio 
que referían lo que otras/os habían relatado sobre sus propias experiencias y que 
fueron luego asesinados o desaparecidos.7 En torno a estas denuncias, el Tribu-
nal reaccionó de diversas maneras, dependiendo de la habilidad para preguntar 
o de la capacidad para escuchar de cada Juez, así como de sus dificultades para 
comprender el tenor de lo que narraban con mucha dificultad las/los testigos. 
A partir de una pregunta del Presidente del Tribunal, Jorge Valerga Aráoz, 
sobre si “Tanto los oficiales como el resto del personal ¿mantenían un trato res-
petuoso hacia las mujeres?”, una sobreviviente del CCD Vesubio, embarazada 
al momento de su secuestro y cautiverio,8 denuncia las violaciones sufridas por 
otras detenidas en ese CCD a manos del Jefe militar del mismo – ex coronel del 
Ejército, Pedro Durán Sáenz.9 La pregunta del juez señala un preconcepto que es 
a la vez un prejuicio: ¿cómo interpretar si no esa presunción de trato respetuoso 
que caracterizaría a los integrantes de las fuerzas de seguridad a cargo de un 
CCD? Acaso lo que no podía ser escuchado – excepto quizá como alabanza de un 
improbable “torturador caballero” – era la denuncia de una violación a una mujer 
nulidad de esas leyes y la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad según las convenciones 
internacionales vigentes. En 2005 la Corte Suprema de la Nación también las declaró inconstitucionales, 
habilitando la reapertura de los juicios truncos desde 1987 y el inicio de nuevas causas que continúan hasta 
el presente. Durante el interregno de 1987 a 2005 se realizaron procesos judiciales no penales fundados en 
el derecho a conocer la verdad sobre el destino de los desaparecidos (“juicios por la verdad”) en diversas 
ciudades de Argentina.
6 El juicio contra los nueve comandantes de las tres Juntas Militares transcurrió entre el 22 de abril y el 9 de 
diciembre de 1985 a cargo del Juzgado Nº 1 de la Cámara Federal de Buenos Aires. Fueron procesados bajo 
el Código Penal vigente (homicidio, privación ilegítima de la libertad seguida de homicidio, privación ilegítima 
de la libertad simple, tormentos, violaciones y robo). Las condenas variaron para cada imputado entre prisión 
perpetua y penas de prisión en suspenso, mientras que cuatro de ellos fueron absueltos. Cfr.: Feld (2002).
7 Previamente, las escasas menciones a la violencia sexual contra varones o mujeres en el Informe Nunca 
Más (CONADEP, 1984) se refieren en el apartado C/Torturas, identificadas con las iniciales y los números 
de legajo de las/los testigos ante la Comisión.
8 Testimonio de Elena Alfaro, Juicio a las Juntas, 2 de julio de 1985, Memoria Abierta, 2013. Alfaro fue 
secuestrada el 19 de abril de 1977 y llevada al CCD Vesubio donde permaneció hasta fines de ese año, y 
luego fue puesta bajo un régimen de libertad vigilada hasta su exilio en 1980.
9 Pedro Durán Sáenz (“Delta”) dirigió el CCD Vesubio (I Cuerpo del Ejército) entre 1976 y 1977. Falleció en 
2011 mientras era juzgado en la “Causa Vesubio I”. 
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embarazada cometida por oficiales de las Fuerzas Armadas. La testigo responde 
desde una clara comprensión de la pregunta al señalar ofuscada que las detenidas 
estaban siempre totalmente expuestas a los abusos sexuales de todos los integrantes 
de las fuerzas de ese CCD, y que esa violencia era extendida, desde los manoseos 
a la servidumbre sexual. Finalmente, luego de mencionar a otras detenidas que 
habían sido violadas, menciona su propia violación por el mismo oficial a cargo 
del CCD. Mientras habla, la cámara enfoca a los jueces del Tribunal que apenas la 
miran, hasta que de pronto el mismo Juez la interrumpe otra vez y le pregunta con 
total indiferencia por lo que narra, si “¿Pudo notar la presencia de alguna persona 
extranjera en el lugar, como detenida?”. Luego de esa disrupción, la testigo no 
retoma el relato de su violación ni de otras formas de violencia sexual que había 
mencionado.10 Las preguntas funcionaron aquí como desvíos y silenciamientos 
de las testigos, sus denuncias acerca de la des-vergüenza de esos oficiales fueron 
recibidas con indiferencia al punto que estos crímenes fueron subsumidos sin 
especificación bajo la categoría de “tormentos” en la Sentencia. 
Esos testimonios quedaron flotando en un silencio social de muchos años, 
hasta que algunas sobrevivientes comenzaron a señalar con firmeza la nece-
sidad de hacer justicia también por estas formas específicas de violencia. Los 
silencios forzados por la ausencia de escucha social durante esas décadas, así 
como los sentimientos de vergüenza y temor mencionados en otras instancias 
testimoniales por las testigos, son algunos de los elementos que explican la 
temporalidad diferida de estas memorias. 
Me gustaría enfatizar aquí las restricciones externas como un dato sin el 
cual es incomprensible la tensión entre lo público y lo privado que delimitan 
estos testimonios: ¿qué privilegiar a la hora de abordar la violencia sexual en 
contextos de violencia política como estos: la intimidad y la privacidad perso-
nal y familiar? ¿la necesidad de justicia y reconocimiento públicos? Creo que 
esta es una elección imposible, sobre todo si ampliamos la mirada hacia otras 
temporalidades y otras formas de la violencia sexual en contextos de violencia 
estatal y conflicto armado en nuestra región.
Sobre el silencio: el juicio de Manta y Vilca (Perú, 2016)
La violencia política y el conflicto armado desplegados en Perú entre 1980 
y 2000 han dejado marcas sociales extensas entre las poblaciones más castiga-
das de la zona de la Sierra Sur del país (CVRP, 2003; MANTILLA FALCÓN, 
2010).11 Entre las diferentes formas de la violencia represiva y política desple-
10 Al finalizar, uno de los defensores de los militares solicita una “pericia psiquiátrica” de la testigo, entre una serie 
de demandas al Tribunal en relación con ese testimonio, con el fin de que sea desestimado como prueba. 
Aunque el Tribunal luego se expide negativamente, la denuncia no fue considerada en la Sentencia.
11 La CVR fue creada en 2001 para investigar los crímenes y violaciones a los derechos humanos ocurridos 
entre mayo de 1980 y noviembre de 2000, durante el conflicto armado interno donde actuaron el Estado 
peruano y grupos guerrilleros (Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso/PCP-SL y Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru/MRTA). En su Informe Final incluyó un capítulo de análisis de género del 
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gada, la violencia sexual constituyó también una práctica sistemática de terror 
y disciplinamiento social con características específicas (violaciones masivas, 
embarazos forzados, esterilizaciones forzadas y servidumbre sexual).
En relación al desarrollo de las audiencias de la Comisión por la Verdad 
y la Reconciliación de Perú (CVRP), se ha señalado el importante trabajo que 
significó la inclusión explícita de una perspectiva de género que remediara aun 
parcialmente la ausencia de las voces de las mujeres sobre sus propios sufri-
mientos durante el conflicto armado interno y la represión estatal (MANTILLA 
FALCÓN, 2006). El mandato de la CVR no establecía un eje específico sobre 
la violencia sexual, sino que, al avanzar en la recolección de testimonios la 
Comisión, comprendió la importancia de incorporar una mirada de género en 
la investigación, con abordajes específicos que propiciaran la denuncia de las 
mujeres sobre las violaciones, embarazos forzados y otras formas de violencia 
sexual.12 Esto significó desplegar una serie de estrategias de recolección de 
testimonios de mujeres que cargaban no solo con el estigma de la violencia 
sexual, sino sobre todo con el estigma racial dirigido hacia campesinas y 
quechua-hablantes, población mayoritaria de las regiones más castigadas por 
la violencia social y política.13 Su silencio no era entonces (solamente) un si-
lencio de vergüenza o pudor, sino sobre todo una carencia de escucha para una 
lengua y una experiencia de la violencia que reconocía trazos de colonialidad 
profundos, además de las marcas de clase y género. 
Durante los últimos años se ha avanzado también en el desarrollo de 
procesos penales por crímenes de lesa humanidad cometidos durante esas dé-
cadas, pero las denuncias de violencia sexual no han encontrado tribunales muy 
dispuestos a investigar y sancionar a los responsables.14 Entre los obstáculos 
más recurrentes se destacan los que el propio proceso judicial interpone, como 
conflicto armado y un apartado específico sobre la violencia sexual contra las mujeres que refería a moda-
lidades como la esclavitud sexual, los manoseos, la humillación sexual, la prostitución forzada, el embarazo 
forzado, el desnudo forzado, entre otras. 
12 Entre los obstáculos para denunciar de las mujeres indicados en el IF/CVR, además del temor a las repre-
salias y al descrédito en sus comunidades y círculos familiares, se encuentra la dificultad para reconocer 
que la agresión sufrida constituía una violación de derechos humanos, priorizando en sus presentaciones 
lo sucedido a sus familiares, en particular varones (secuestros, asesinatos y desapariciones forzadas).
13 Se identificaron casos de violencia sexual en 15 departamentos del Perú, centralmente en la sierra Sur 
del país (Ayacucho, Huancavelica y Apurímac), con población mayoritariamente campesina y de origen 
quechua, en situación de vulnerabilidad social, económica y política, cuyas edades iban mayoritariamente 
de los 10 a los 29 años. La CVR identificó 538 casos de violación sexual, de los cuales 527 fueron contra 
mujeres. El 83% de estos casos fueron cometidos por agentes del Estado (Fuerzas Armadas y Policiales) 
y aproximadamente un 11% por integrantes de los grupos guerrilleros (PCP-SL y MRTA). 
14 En 2004 la CVR presentó al Ministerio Público 47 casos de violaciones de derechos humanos, pero sólo 
3 se referían a violencia sexual (caso MM donde la violación sexual fue considerada como tortura; el caso 
de las bases militares de Manta y Vilca por violencia sexual generalizada; y el caso Chumbivilcas donde se 
cometieron masacres, desaparición forzada y violencia sexual). Posteriormente se han judicializado otros 
casos de violencia sexual como casos individuales (“GG”, “RMM”, “LQI”, “MELT”), y también se ha denunciado 
la violencia sexual contra mujeres en bases militares de la región de la Sierra Sur del país (Capaya y Santa 
Rosa, caso Llusita, caso Putis, base de Totos y caso Cabitos). Entre 2004 y 2008 se iniciaron alrededor de 
16 causas judiciales por casos de violaciones a mujeres en el marco del conflicto armado interno, localizadas 
en siete regiones (Ayacucho, Huancavelica, Apurímac, Cusco, Junín, Pasco y Lima), pero varias de ellas se 
encuentran congeladas desde 2010, o avanzan con muchas dificultades y postergaciones.
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falta de normas y de tipificación penal específica que impida la prescripción de 
las causas, pericias psicológicas deficientes, programación de diligencias que 
vulneran la dignidad de las víctimas (reconocimiento médico legal y pruebas 
de ADN a los niños nacidos por la violación sexual), y la carencia de formación 
en temas de género y violencia sexual de la policía y los operadores jurídicos 
(MANTILLA FALCÓN, 2015).
No obstante estos obstáculos, en agosto de 2016 se inició el juicio por 
las violaciones masivas cometidas por militares en las bases de Manta y 
Vilca (Huancavelica) entre 1985 y 1988.15 La marcha de este juicio es frágil 
debido a las dilaciones logradas por los abogados defensores de los militares 
y por el temor de las mujeres para brindar sus testimonios. No obstante ello, 
algunas de las denunciantes solicitaron la realización de audiencias abiertas 
al público, pero el Tribunal privilegió el pedido de los defensores en favor de 
“la privacidad y el honor” de los militares imputados, prohibiendo la presencia 
de la prensa y del público general. 
De manera similar a lo que ocurría en el Juicio a las Juntas en Argentina, los 
preconceptos de género habilitan el sesgo del Tribunal a favor del derecho a la 
legítima defensa de los imputados. La tensión entre ambos derechos de justicia 
podría ser saldada (momentáneamente quizás) si se considera la perspectiva que 
privilegia en cambio a las víctimas y su derecho a la no-revictimización, así como 
la obligación de los Estados a propiciar el reconocimiento social del daño pro-
vocado/padecido, quizás al costo de reforzar el aspecto pasivo de la categoría de 
víctima. Las mujeres no temen a la publicidad de sus testimonios en sí. Antes bien, 
el temor aparece ante la escena en la que deben testimoniar frente a sus antiguos 
violadores y torturadores. Es esta escena la que algunas testigos han impugnado, 
solicitando prestar sus testimonios fuera de la presencia de los imputados.
La construcción de una escena testimonial donde la escucha de las voces de 
las mujeres campesinas quechua hablantes, cuyas familias han sido arrasadas y 
cuyo lugar en las comunidades es fuente de estigmatización, es todavía un espacio 
social a construir, pese a los enormes esfuerzos y avances que supuso el trabajo 
de la CVR y de estos mismos juicios. En este sentido, “hablar sobre violaciones 
es [también] hablar sobre silencios”, reconocer lo que señalan o solicitan, y evitar 
15 Según la organización DEMUS, que patrocina a tres de las denunciantes en el juicio de Manta y Vilca 
(Huancavelica), y en base al Registro Único de Víctimas del Consejo de Reparaciones del Ministerio 
de Justicia (Plan Integral de Reparaciones de 2006), existen 6.182 víctimas de violencia sexual durante 
el conflicto armado registradas hasta el 2016, y una sola sentencia condenatoria. Huancavelica fue el 
cuarto departamento del país en el número de muertos y desaparecidos durante el conflicto interno 
según la CVR. Asimismo, fue la segunda región en el número de violaciones sexuales, sometimiento 
aesclavitud sexual, embarazos y abortos forzados, entre otros crímenes. Cfr. “Apéndice – Violencia se-
xual en Huancavelica: las bases de Manta y Vilca (1984-1995)”, y <http://www.demus.org.pe/noticias/
manta-y-vilca-se-debe-evitar-revictimizacion-a-mujeres-denunciantes-de-violencia-sexual/>.
Las investigaciones de la Fiscalía Provincial Penal de Huancavelica se iniciaron en 2003; a fines de 2008, se 
presentó una denuncia penal contra un grupo de militares por violación sexual y en 2009 el Juzgado Penal 
Supranacional de Lima inició el proceso penal. En febrero de 2015, la 3ª Fiscalía Superior Penal Nacional pre-
sentó la acusación por violación sexual contra 14 militares, y el 8 de julio de 2016 se inició el juicio. Cfr. <http://
larepublica.pe/12-12-2010/casos-de-violaciones-sexuales-durante-conflicto-armado-estan-paralizados>.
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desoír las “espacializaciones de la memoria” que rigen la toma de la palabra “según 
una división del trabajo emocional según género” (THEIDON, 2001, p. 50-51).
¿A quién pertenece la vergüenza?: el Juicio Sepur Zarco en 
Guatemala (2016)
El conflicto armado interno en Guatemala se extendió entre 1960-1996, 
hasta la firma de los Acuerdos de Paz (29 de diciembre de 1996), aunque el 
periodo que se conoce como “Política de Tierra Arrasada” transcurrió durante 
el gobierno de facto del general Efraín Ríos Montt, entre el 23 de marzo de 
1982 al 8 de agosto de 1983. Durante este último periodo, la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (CEH), establecida tras el Acuerdo de Oslo (23 de 
junio de 1994) con el objetivo de esclarecer las violaciones a los derechos hu-
manos cometidas en ese periodo, concluyó que se desplegó una política militar 
contrainsurgente respaldada por la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) que 
identificó al pueblo Maya Itxil como “enemigo interno”, y que en sus territorios 
las fuerzas de seguridad ejecutaron políticas de genocidio y otras violaciones a 
los derechos humanos entre las que se cuentan 626 masacres documentadas; la 
violación sistemática de mujeres como método de tortura y como rito previo a las 
masacres; 132.000 personas resultaron ejecutadas durante el período 1978-1996; 
alrededor de 40.000 secuestrados fueron desaparecidos; niños y niñas (11% del 
total de víctimas) fueron asesinados, entre otros crímenes. Además se estima 
en un millón el número de personas desplazadas internas y aproximadamente 
400.000 exiliados (México, Belice, Honduras, Costa Rica y Estados Unidos). El 
86% de las víctimas pertenecían al pueblo Maya.16 El Informe Final de la CEH 
señala que el Ejército incluyó la práctica de las violaciones sexuales contra las 
mujeres como parte del entrenamiento, comprendiendo el uso de prostitutas, 
el traslado forzado de mujeres a los destacamentos bajo esclavitud sexual y/o 
doméstica, como parte de las acciones militares de control territorial.
Las mujeres y sus familias fueron señaladas por las comunidades como 
corresponsables de los tormentos que sufrieron durante este cautiverio, perdi-
endo no solo el respeto y la posición social en sus comunidades, sino también 
el acceso a los recursos que el Estado debía proteger y asegurarles, como el 
acceso a la justicia y el derecho a la reparación.
No fue sino hasta inicios del nuevo siglo, a más de 20 años de esos hechos, 
que el trabajo de articulación entre organizaciones de mujeres y feministas guate-
maltecas dio por resultado la visibilización de la violencia sexual como un elemento 
importante de las políticas de disciplinamiento social y político y control territorial 
desplegado durante el conflicto armado por parte del Estado.17 Las sobrevivientes 
16 El 55% de las masacres y ataques se cometieron en el departamento del Quiché, el 25% en Huehuete-
nango, el 7% en Alta Verapaz y el 3% en Chimaltenango y Baja Verapaz.
17 Distintas organizaciones guatemaltecas participaron de este proceso de denuncia y reconocimiento: Con-
sorcio de Actoras de Cambio, ECAP, UNAMG y MTM, entre otras.
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de Sepur Zarco constituyeron la Colectiva Jalok U que en 2014 solicitaron, como 
querellantes adhesivas, la imputación del ex teniente Esteelmer Francisco Reyes 
Girón y del ex comisionado militar Heriberto Asigpor los “delitos contra los debe-
res de humanidad, asesinato y desaparición forzada”. En 2014 Juzgado de Mayor 
Riesgo “B” en la etapa preparatoria del proceso por la desaparición forzada de 20 
campesinos y la agresión sexual de15 mujeres indígenas, durante los años 1982 y 
1983, considerándolos como crímenes de lesa humanidad de acuerdo al Estatuto 
de Roma de la Corte Penal Internacional (CPI), iniciando así el juzgamiento de 
este tipo de delitos en el país. El juicio por los crímenes cometidos en Sepur Zarco 
culminó el 26 de febrero de 2017 con la sentencia a 360 años de prisión para los 
dos imputados (120 años a Reyes Girón y 240 a Valdez Asig).
Durante el Juicio de Sepur Zarco se escucharon diferentes peritajes que 
apoyaron diversas facetas del proceso desde una perspectiva solidaria con los 
derechos de las víctimas, fortaleciendo las denuncias y aportando elementos 
para la fundamentación de las acusaciones que mostraba la articulación de 
violencias y lógicas represivas confluyentes durante el periodo.18
Además de estas articulaciones solidarias, las sobrevivientes y testigos 
del juicio solicitaron al Tribunal testimoniar amparadas de la vista de sus 
victimarios y de la sociedad cubriéndose los rostros con sus rebozos, y así 
lo hicieron durante las 19 audiencias que llevó el juicio. Así expresaban 
su deseo de testimoniar, retomando el sufrimiento pasado con gran costo 
emocional, y a la vez su necesidad de protegerse durante el proceso, ser 
escuchadas pero no individualizadas, exponer una voz sin quedar atrapadas 
por completo en el procedimiento de identificación de las víctimas, como 
señaló la psicóloga Maudi Patal, miembro del ECAP que las acompañó. 
Esta dinámica compleja de visualidad y testimonio que se escenifica en un 
juicio como este (y que de alguna manera retoma los desafíos del Juicio a 
las Juntas y del Juicio de Manta y Vilca), coloca en entredicho las reglas del 
proceso judicial que se fundan en la exposición de los sujetos al régimen 
identificatorio con el juramento y las generales de la ley.
Las sobrevivientes de Sepur Zarco, que se presentaron ante la ley para 
ratificar sus denuncias y manifestar el alcance del daño sufrido por ellas y por 
sus comunidades y familias, se expusieron a la vez que pidieron resguardarse 
de las miradas sociales estigmatizantes, que quizá solo la sentencia puede re-
vertir. La vergüenza, ese afecto que es efecto subsidiario de un contexto de no-
reconocimiento y de rechazo social (Ahmed, 2015), requiere así un acto reverso 
de exposición y reconocimiento público del daño que se les ha provocado. Sí, 
como señala Theidon para el caso peruano, “la vergüenza toca a más de una 
puerta”, quizás la reparación “consista, en parte, en rescatar el sentido de lo 
18 Entre las pericias presentadas, la de Irma Nimatuj se refirió al alcance de la destrucción cultural de las co-
munidades atacadas, la de Rita Segato hizo hincapié en la articulación de políticas patriarcales y coloniales 
en los actos de violencia sexual, y la de Casaús Arzú que se refirió a la articulación entre lógicas racistas, 
sexistas y clasistas en el despliegue de la violencia estatal. 
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privado, de la esfera de la intimidad que ha sido trasgredida” (THEIDON, 2001, 
p. 74-75). Testimoniar “bajo el manto” (HERNÁNDEZ, 2017) es una manera 
de reclamar también una reversión de la asignación de la vergüenza, de quienes 
fueron víctimas hacia quienes cometieron esos actos atroces.
Notas finales
Si aceptamos la vulnerabilidad y la interdependencia como constitutivas de 
la subjetividad, la noción de autonomía requiere considerar las condiciones de 
inteligibilidad social y política a las que nos encontramos expuestas (BUTLER, 
2009). Las tres escenas testimoniales esbozadas expresan una preocupación 
por la exposición que implica la puesta pública de la vulnerabilidad subjetiva 
en términos corporales y morales. “Los sentimientos son contradictorios: de-
sean dar testimonio pero no ser expuestas públicamente; luchan por el acceso 
a la justicia – y así al reconocimiento estatal y posiblemente social – pero en 
el mismo momento en que se produce, lo temen” (MEMORIA ABIERTA, 
2012). Creo que es necesario sostener estas tensiones que emergen de los 
testimonios sobre la violencia sexualizada y considerar el silencio y otras 
formas de auto-restricción no solo como una imposición social o una dificultad 
personal, sino también como parte de las estrategias de afirmación del sujeto 
ante ese “conocimiento envenenado”, estrategias que ponen en escena com-
plejas negociaciones entre lo que es considerado como un asunto privado y 
lo que puede ser constituido como cuestión pública a partir de su exposición 
en diferentes marcos sociales. Afectos diversos recorren estas escenas, afectos 
que se manifiestan en tiempos diferidos y con intensidades variables. 
La solidaridad con estos testimonios requiere reconocer el modo en que ciertas 
formas de la toma de la palabra en público conllevan también formas de despo-
sesión y exposición de la vulnerabilidad en sentidos que precarizan a los sujetos 
y los colocan bajo rótulos identitarios esencialistas, como la que asimila “mujer” 
y “víctima”. Un compromiso con las políticas de reparación exige preguntarse 
“¿quién narra y para quién?”. También, reconocer sus resonancias en el presente 
de la violencia sexual y de género en nuestra región. ¿Qué relatos admitiremos 
sobre la experiencia de la violencia sexual? ¿Es este un problema de enunciación, 
o del tipo y el contexto de interlocución que disponemos a estos testimonios?
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CAPÍTULO 34
AFECTOS, DUELO Y JUSTICIA EN LAS 
PRODUCCIONES VISUALES SOBRE 
MUJERES PRESAS Y MUERTAS POR 
ABORTAR EN AMÉRICA LATINA
Nayla Luz Vacarezza1
¿Cuál es el rol de los afectos en las producciones visuales a favor del derecho 
al aborto en América Latina? En años recientes, en paralelo con la popularización 
de los métodos abortivos medicamentosos y con la extensión de redes de acom-
pañamiento de abortos, comenzaron a surgir producciones que vinculan al aborto 
con afectos socialmente considerados “positivos”. Podría decirse que se trata de 
novedosas experimentaciones afectivo-políticas en torno a emociones “alegres” 
en relación con el aborto que van conmoviendo las “estructuras de sentimiento” 
más arraigadas vinculadas con el asco, el secreto, el dolor, el miedo y la culpa.
Sin embargo, y afortunadamente, no sería adecuado decir que los afec-
tos “tristes” desaparecen del discurso visual a favor de la legalización del 
aborto y son reemplazados por emociones más “positivas”, como la alegría, 
la determinación, el alivio y el cuidado mutuo. Las historias de dolor y sufri-
miento asociadas con el aborto clandestino e inseguro siguen palpitando en 
las imágenes del archivo. El movimiento por el derecho al aborto no puede 
simplemente olvidarse del dolor, porque las mujeres continúan muriendo 
por abortos inseguros y el estado sigue encarcelando mujeres por aborto. 
Desvincularse completamente de estas formas de injusticia, de violencia y 
de sufrimiento implicaría negar injusticias pasadas y presentes que se siguen 
padeciendo de muchas maneras en los cuerpos de quienes abortan.
En una región en la cual “se estima que más del 97% de las mujeres en edad 
reproductiva [...] viven en países en donde el aborto está altamente restringido 
por ley”, y donde siete países poseen legislaciones que prohíben totalmente el 
aborto (GUTTMACHER INSTITUTE, 2016) reflexionar sobre las consecuencias 
más extremas de la ilegalidad sobre la vida y la libertad de las mujeres resulta un 
objetivo político de primer orden. Los datos más recientes de la Organización 
Mundial de la Salud, correspondientes a 2008, aseguran que ocurrieron 1.100 
muertes de gestantes por aborto en la región durante ese año y que ese número 
representa un 12% del total de las muertes asociadas con la gestación, el parto 
1 Investigadora Asistente del CONICET – Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos 
Aires, Argentina. E-mail: nayla.luz@gmail.com
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y la maternidad (WHO, 2011). No existen estudios sistemáticos a nivel regional 
referidos a la utilización de la ley penal para perseguir y encarcelar a mujeres 
por abortar, pero organizaciones de Derechos Humanos y de Derechos Sexuales 
y Reproductivos han denunciado numerosos casos, tanto en países donde el 
aborto está completamente prohibido, como en países donde rigen causales de 
no punibilidad (AGRUPACÍON CIUDADANA POR A DESPENALIZACIÓN 
DEL ABORTO TERAPÉUTICO, ÉTICO Y EUGENÉSICO, 2013; CENTRO 
DE DERECHOS REPRODUCTIVOS, 2013; KANE; GALLI; SKUSTER, 
2013; AMNISTÍA INTERNACIONAL, 2016; otros).
El movimiento por el derecho al aborto y los movimientos feministas en 
la región han dedicado esfuerzos a la tarea de denunciar que las muertes y los 
encarcelamientos por aborto constituyen formas extremas de injusticia y vio-
lencia contra las mujeres. Además de argumentos legales, políticos y científicos, 
muy tempranamente estos movimientos desarrollaron formas de producción y 
acción artístico-política de fuerte impacto visual que llaman la atención sobre 
estas cuestiones. En cada una de las producciones que analizo en este trabajo, 
el dolor y el duelo asociados con las muertes, así como el sufrimiento que pro-
vocan los encarcelamientos, constituyen motivos para la agitación política en el 
sentido de perturbar el ánimo y provocar inquietud púbica. El dolor se pone en 
movimiento en las imágenes y en los cuerpos que se manifiestan en las calles 
para que el orden injusto que lo provoca también se mueva y se conmueva.
El análisis que presento se basa en una selección de materiales que incluyen 
tanto ilustraciones como registros fotográficos de protestas de fuerte impacto 
visual. Me interesa, siguiendo a Ana Longoni (2010), reflexionar sobre estas 
producciones en términos de políticas visuales que, a través del uso de ciertas 
herramientas artísticas y performáticas, promueven, avivan y renuevan la di-
mensión creativa de la protesta política.
La persistencia de estos temas vinculados con el sufrimiento, el duelo y 
la injusticia en las luchas por el derecho al aborto no implica afirmar que este 
movimiento solo puede desplegar su potencia creativa en torno a los afectos 
cotidianamente considerados “tristes”, o que estos afectos sean necesariamente 
“malos” o desempoderantes. Por el contrario, quisiera mostrar que en estas 
performances y producciones visuales se movilizan formas de aflicción y duelo 
que no necesariamente implican paralización, victimización, ni abatimiento de 
la capacidad de acción. Aflicción y resistencia, lejos de oponerse, se anudan en 
estas producciones que movilizan el dolor para hacer un llamamiento político 
cargado de deseos de justicia y de reparación.
“La corona” y los duelos públicos feministas
Las muertes por aborto inseguro han sido uno de los primeros temas urgentes 
que el movimiento por el derecho al aborto se planteó en sus prácticas políticas y 
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artísticas. Una muestra de ello es una temprana manifestación que tuvo lugar en 
la Ciudad de México el 10 de mayo de 1979. En ocasión de celebrarse el día de 
la madre, un grupo de manifestantes marcharon vestidas de negro en señal de luto 
desde el Ángel de la Independencia, por la Avenida Reforma hasta el Monumento 
a la Madre, llevando hasta allí una particular corona luctuosa junto con una serie 
de consignas que denunciaban las muertes por aborto inseguro y apoyaban su 
legalización.2 Este fue un acto político y una ceremonia colectiva de gran impacto 
visual que llevaba al espacio público el duelo por las mujeres muertas en abortos 
clandestinos y, de este modo, hacía de esas muertes un problema político comu-
nitario (BUTLER, 2006). En esa ocasión los cuerpos de las y los manifestantes 
actuaron concertadamente en la escena pública para expresar pena y aflicción por 
esas muertes, a la vez que llamaron la atención sobre las injusticias del aborto 
clandestino y reclamaron una transformación social.
El Movimiento Nacional de Mujeres organizó esta manifestación, cuya 
actividad principal fue luego titulada “La corona” por Mónica Mayer, artista 
mexicana que no estuvo presente en esa ocasión, pero que participó del proceso 
organizativo que dio lugar a esta protesta.3 La corona luctuosa era de color azul 
y estaba ornamentada con flores y plumas, pero también con diversos objetos y 
materiales utilizados para provocar abortos inseguros. Sondas, agujas de tejer, 
medicamentos y carteles con los nombres de hierbas con propiedades aborti-
vas como el zopatle y la ruda adornan la corona. El uso de estos objetos en las 
políticas visuales a favor del aborto legal apunta a visibilizar y denunciar tanto 
la cotidianidad del aborto como los riesgos y el sufrimiento que históricamente 
han impuesto las condiciones de clandestinidad (VACAREZZA, en prensa).
También es posible observar en la corona dos espejos que llevan la leyenda 
“abortadora en potencia”. El espejo invita a las presentes a reconocerse como 
alguien que podría abortar y, por lo tanto, como alguien que es vulnerable a 
morir en ese acto debido a las condiciones de clandestinidad en las que se rea-
liza. Se trata de una propuesta que impulsa el reconocimiento individual de las 
presentes como parte de un colectivo que incluye a las mujeres fallecidas y que 
está expuesto al riesgo de morir por causa de la clandestinidad del aborto. En el 
reconocimiento se esa fragilidad común se funda una experiencia compartida 
y también una demanda social que se expresa públicamente.
Como sostiene Judith Butler (2006), el duelo y el reconocimiento de quienes 
mueren como vidas valiosas que han sido perdidas es una instancia donde se 
elabora la comunidad política. En aquella ocasión marcharon mayoritariamente 
mujeres, aunque también en los registros de la marchase puede observar a algu-
nos varones, niños y niñas. Todas/os se movilizaron para homenajear y recordar 
a las muertas por aborto. Así, pusieron en acto una alianza entre quienes están 
2 Tanto Mónica Mayer (2004) como Marta Lamas (2015) hacen referencia a esta actividad. 
3 Las fotografías que la registran fueron tomadas por Antonio Mayer, hermano de Mónica Mayer, y por 
Ana Victoria Jiménez, una feminista cuyo amplio archivo se encuentra ahora en la Universidad Ibero-
americana de México.
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vivos/as y quienes ya no están, en la cual no se siguen las reglas de sanguinidad 
e intimidad que habitualmente rigen el duelo privado. Tampoco se siguieron 
aquí las lógicas heroicas que suelen guiar los duelos públicos. Por el contrario, 
se trata de muertes anónimas que son producto del desamparo social y que no 
tienen una inscripción comunitaria. El duelo público por esas muertes llama 
la atención sobre la necesidad de reconocer un problema social en común que 
excede a quienes tienen capacidad de gestar. 
Mónica Mayer conservó un documento en el cual la Delegación Cuauhté-
moc autoriza al Movimiento Nacional de Mujeres a realizar una “entrega floral” 
en el Monumento a la Madre. El Estado local permitió la manifestación porque 
supuso que se trataría de un homenaje a “la madre” que, en México y en toda 
Latinoamérica, es un símbolo de amor abnegado muy ligado a la figura católica 
de la virgen María. Pero, en esta ocasión, se trata de un homenaje que no va 
dirigido a “la madre” como ícono cultural del deber reproductivo, sino a quienes 
decidieron no llevar un embarazo a término y murieron a causa de ello. Se trata 
de un duelo fuera de lugar, porque se lleva a cabo en el espacio consagrado 
en la ciudad para celebrar el ideal materno asociado con la “vida” y no con la 
“muerte”. Reclamar el espacio público para rememorar a quienes desobedecieron 
el mandato de la maternidad trastoca el ideal materno y sus repertorios afectivos 
vinculados con el amor abnegado, la entrega y el cuidado incondicional.
Quienes marcharon llevando la corona llevaban también carteles donde 
podía leerse “Luto por las madres muertas en aborto clandestino. 80.000 muertas 
cada año”. En los carteles es posible advertir un gesto temprano de vocación por 
dimensionar cuantitativamente el problema, aunque hoy en día el lenguaje polí-
tico evita llamar “muertes maternas” a las muertas por aborto. En cambio, habida 
cuenta de que se trata de mujeres que mueren porque tomaron la decisión de no 
ser madres frente a un embarazo inoportuno, se las llama “muertes de gestantes”.
Este acto de duelo por las mujeres muertas en abortos clandestinos no fue 
un hecho aislado ni excepcional, sino una estrategia política que se repite y que 
forma parte de los repertorios de protesta del movimiento a nivel regional. En 
la ciudad de San Pablo, el 28 de septiembre de 2014, para conmemorar el Día 
de Lucha por la Despenalización y Legalización del Aborto en América Latina 
y el Caribe, se realizó otro ritual de duelo público. En este caso, organizacio-
nes feministas convocaron a un “Cortejo de la mujer negra muerta en aborto 
clandestino”. En este acto de duelo y memoria, como en otros del mismo tipo, 
se plantean formas de indignación frente a injusticias presentes y pasadas, pero 
poniendo esta vez el acento sobre las lógicas racistas y clasistas que se refuerzan 
y reproducen en las sombras de la ilegalidad.
Desde el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, realizado 
en 1990, se decidió impulsar la lucha regional por el derecho al aborto el día 
28 de septiembre, por ser el mismo día en que, en 1871, se promulgó en Brasil 
la “Ley de vientres libres”. Más de un siglo después de abolida la esclavitud, 
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hijos e hijas nacen libres, pero la maternidad continúa siendo obligatoria y, por 
lo tanto, la “libertad de vientres” sigue siendo una deuda pendiente en la región. 
Y lo es especialmente para las mujeres pobres y racializadas, quienes mayormente 
acceden a abortos inseguros que ponen en riesgo su salud y su vida. El cortejo, 
como manifestación pública de duelo, es una forma de llamar la atención pública 
sobre la vulnerabilidad diferencial que afecta a las mujeres negras.
Para esta ceremonia de duelo se invitó a marchar por la Avenida Paulista 
vistiendo de negro en señal de luto. Pero no fue un acto que expresó desánimo 
ni un registro emocional sombrío. Al contrario, mujeres encapuchadas carga-
ron con fuerza un ataúd en señal de protesta, pero también en una muestra de 
intimidad y cercanía con el cuerpo de la ausente. Las flores que adornaban el 
ataúd, así como las velas que prendieron alrededor de él expresan formas de 
respeto y cuidado de la memoria de la ausente.
Estas manifestaciones de “duelo agonístico” (ATHANASIOU, 2016), donde 
se toma el espacio público para recordar a quienes ha muerto por causas injustas, 
conectan al activismo por el derecho al aborto con los movimientos de Derechos 
Humanos en América Latina, que tempranamente denunciaron y llevaron adelante 
el trabajo de duelo por las personas asesinadas y desaparecidas en las dictaduras. 
También sería posible comenzar a trazar puntos de contacto con la militancia 
durante la crisis del SIDA y la militancia contra los feminicidios que, de distintas 
maneras, han llevado el duelo al espacio público en forma de protesta.
Los rituales públicos de duelo son una de las estrategias expresivas y polí-
ticas del movimiento por el derecho al aborto que reverbera de distintos modos 
hasta la actualidad en toda la región. En estos rituales políticos se memorializan 
y hacen dignas de aflicción pública a quienes representan lo “otro” del ideal 
materno que nuestra cultura celebra insistentemente. Estos rituales inscriben en 
el espacio público a las muertas por aborto como vidas dignas de ser lloradas 
(BUTLER, 2006), cuya pérdida es producto de formas de injusticia social que 
deben resolverse. Son ausencias que se traen al espacio público para transfor-
marlas en un problema palpitante que interpela la comunidad.
Cual presencias espectrales, las muertas por aborto acechan la vida política 
comunitaria de nuestra región. Son persistentemente invocadas y traídas a la visi-
bilidad pública por las performances feministas que hacen del duelo una práctica 
relevante de la lucha por la justicia y la libertad reproductiva. En ese duelo se 
movilizan formas de tristeza y aflicción, pero también de indignación y de rechazo 
hacia las injusticias que llevan a las mujeres a morir por abortos inseguros.
Barrotes, mariposas y flores contra la criminalización del aborto
Tanto en los países donde el aborto está totalmente penalizado como en los 
países donde existen códigos que permiten el aborto por distintas causales, resulta 
preocupante el número de casos de criminalización de mujeres por complica-
ciones obstétricas y por abortos. Tomo aquí los casos de México, El Salvador 
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y Argentina, por ser países en donde el movimiento feminista y de mujeres ha 
intervenido fuertemente con diversas estrategias visuales y performáticas para 
denunciar la violencia estatal y pedir por la liberación de las mujeres presas.
La legalización de la interrupción legal del embarazo en la Ciudad de México 
en 2007 generó una fuerte reacción conservadora en numerosos estados donde 
se reformaron las constituciones para “proteger la vida desde la concepción” y 
se agravó notablemente la persecución penal de las mujeres (LAMAS, 2015). 
Distintas organizaciones feministas y de mujeres impulsan hasta hoy la defensa 
legal y la lucha por la libertad de las mujeres encarceladas.
En El Salvador, reformas del Código Penal y de la Constitución en los años 
1998 y 1999 eliminaron las causales de no punibilidad del aborto e hicieron que 
se convierta en uno de los siete países de la región que lo prohíben totalmente 
(CENTRO DE DERECHOS REPRODUCTIVOS, 2013). Tuvo gran reper-
cusión pública la campaña por la libertad “Las 17” en la cual se peticionaron 
diecisiete indultos para mujeres que enfrentan penas de hasta cuarenta años de 
cárcel debido a complicaciones obstétricas.
En Argentina, el caso de la joven tucumana Belén generó una amplia mo-
vilización social que, instancias del movimiento feminista, logró su liberación 
en 2016. Belén permaneció encarcelada durante más de dos años por haber sufrido 
un aborto que fue caratulado por la justicia actuante como homicidio agravado.
A pesar de las diferencias entre los casos, sus singulares circunstancias y 
específicas cuestiones legales en juego, una mirada atenta a las políticas visuales 
desplegadas permite advertir algunas regularidades sobre las que vale la pena 
detenerse. Considero que a través de estos elementos repetitivos, el movimiento 
regional por el derecho al aborto construye un prometedor y efectivo lenguaje 
visual para oponerse a la criminalización del aborto. 
Uno de los elementos recurrentes son los cuerpos encadenados o puestos 
detrás de barrotes. En las manifestaciones callejeras, mediante el uso de barrotes 
y cadenas se escenifica en el espacio público al cuerpo de las mujeres expuesto 
al poder arbitrario del Estado. Se muestra una situación de vulnerabilidad cor-
poral extrema que ocurre cuando las mujeres que sufren un aborto son tratadas 
por el poder del Estado como criminales. 
El encarcelamiento, que ocurre por fuera de la visibilidad pública, se muestra 
en las calles y así se hace accesible a la sensibilidad pública. Quienes no pueden 
aparecer públicamente porque han sido injustamente privadas de uno de los de-
rechos básicos de la ciudadanía, la libertad, son traídas al espacio público por las 
manifestantes. En estas acciones callejeras, las manifestantes toman solidariamente 
el lugar de quienes, por estar detenidas, no pueden estar presentes.4 Mostrándose 
encadenadas o poniéndose detrás de barrotes de fantasía, las manifestantes no se 
4 La estrategia performática de tomar el lugar de quien está ausente es recurrente en el movimiento por los 
Derechos Humanos, especialmente en las manifestaciones relacionadas con personas desaparecidas en 
Argentina y en la región (LONGONI, 2010, 2010a).
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muestran abatidas ni resignadas, sino que realizan un acto de resistencia donde se 
demanda la libertad de las mujeres presas. Quienes ponen el cuerpo en esa escena 
pública para denunciar la injusticia desafían el aislamiento que se les impone a 
las mujeres encarceladas. Se trata de actos de gran impacto visual, en donde se 
construyen lazos de solidaridad entre las presas y las manifestantes. Siguiendo a 
Judith Butler (2015, p. 171), puede afirmarse que esas redes de solidaridad hacen 
posible una contradicción productiva: quienes están privadas de su libertad pue-
den ejercer cierta libertad y el derecho a aparecer en público, aun cuando están 
privadas injustamente de esos derechos básicos.
Una forma recurrente de promover solidaridad y empatía con la causa 
de las presas por aborto ha sido difundir un nombre propio junto con datos 
salientes de su historia. Aunque en todos los casos el nombre es ficticio para 
preservar el anonimato de las mujeres, cumple el rol de personalizar y hacer 
que el público pueda identificar la singularidad de esa historia. En el caso de 
la joven argentina Belén, su nombre y su historia se convirtieron en una causa 
política que arrastraba un clamor de justicia. En una marcha en Tucumán – la 
ciudad donde Belén se encontraba presa –, las manifestantes de la agrupación 
política Mumalá se ubicaron detrás de barrotes de fantasía, con máscaras blancas 
y verdes que les tapaban el rostro y que llevaban la inscripción “somos Belén”. 
El color verde de las máscaras es el color que identifica a la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito en Argentina. Por su parte, 
las máscaras blancas remiten inequívocamente al temprano movimiento de de-
rechos humanos de Argentina, que las utilizó para hacer simbólicamente posible 
la presencia pública de los y las desaparecidos/as (LONGONI, 2010). Como en 
aquellas marchas para reclamar por los/as desaparecidos/as de la dictadura, cada 
una de las manifestantes se despersonalizó tapándose el rostro con la máscara 
para, en solidaridad, prestarle simbólicamente el cuerpo a la ausente y hacer 
posible su aparición en el espacio público.
Además de los barrotes, las cadenas y las máscaras, otros elementos visu-
ales como las flores, los pájaros y las mariposas aparecen en estas producciones 
visuales. En El Salvador, la campaña por la libertad de “Las 17” tiene a las 
flores como protagonistas junto con el lema “Una flor por las 17... ¡No dejemos 
que sus vidas se marchiten!”. Cuando en 2014 se llevó a cabo la presentación 
de los diecisiete pedidos de indulto ante la Asamblea Legislativa, el acto fue 
acompañado por una movilización de personas llevando ramos de flores con la 
consigna mencionada y los nombres de fantasía de las mujeres presas. El logo 
de la campaña, sus videos y otros materiales visuales de difusión tienen a las 
flores como protagonistas. En este caso, las flores llaman la atención sobre la 
urgencia de la demanda y la fragilidad de esas vidas, pero también realizan una 
afirmación simbólica de cada una de esas vidas como valiosa y bella.
El amplio movimiento por la libertad de las mujeres presas por abortar 
en la región no produce imágenes que refuerzan afectos tristes y victimizantes 
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como forma de generar interés por medio de la conmiseración. Por el contrario, 
incluso lidiando con situaciones de extrema vulnerabilidad e injusticia vincu-
ladas con la privación de libertades, este movimiento crea formas de imaginar, 
representar visualmente y actuar la solidaridad, la justicia y la vida en libertad.
En una ilustración de la agrupación mexicana “Producciones y Milagros”, 
una mujer vocifera detrás de unos barrotes. Esa acción del personaje parece querer 
romper el aislamiento que le impone el encierro. La protagonista no carece de 
capacidad de agencia ni está allí sufriente y resignada. Por el contrario, se la ve 
actuando apasionadamente. El personaje y los barrotes están ilustrados en blanco 
y negro, pero en el cuadro pueden verse, además, pájaros, flores y mariposas en 
colores fucsias y violetas. Estas otras figuras no parecen respetar las divisiones entre 
“dentro” y “fuera” que imponen los barrotes. Flores, mariposas y pájaros expresan 
fragilidad, pero también belleza y una esperanza puesta en la persistencia vital, a 
pesar del encierro y la injusticia. Completa la ilustración una consigna que, cada 
vez más, gana fuerza regional: “Ni cárcel ni muerte a las mujeres por abortar”. 
Ni cárcel ni muerte a las mujeres por abortar
El estudio de las producciones visuales sobre las mujeres presas y muertas 
por abortar en la región muestra que ciertos rasgos resultan recurrentes y que 
reverberan (SCOTT, 2009, 2012) en distintas localizaciones y temporalidades. 
A través de ecos y préstamos, los feminismos y movimientos de mujeres van 
configurando un lenguaje visual regional fuertemente cargado de afectos que 
suministra elementos para la transformación y la crítica social. La vulnerabili-
dad a la muerte y al poder arbitrario del estado no se cristaliza en una posición 
que lleva a la victimización, ni a la pasividad y muchos menos a la inacción 
(BUTLER; GAMBETTI; SABSAY, 2016). Por el contrario, ante realidades 
apremiantes, estas las políticas visuales crean – a partir del dolor, la vulnerabi-
lidad y la injusticia – una sensibilidad colectiva que produce y propaga formas 
creativas de duelo, de indignación, de solidaridad y de esperanza.
El duelo público por las muertas por abortos inseguros es una manera de 
expresar dolor y de reconocer una pérdida, pero no viene acompañado de formas 
de parálisis ni de abatimiento. Al contrario, se trata de un “duelo agonístico” 
(ATHANASIOU, 2016) y de protesta donde se forja una experiencia en común, 
se disputan los límites de la comunidad y se politizan las causas de esas muertes. 
Es, también, un duelo inacabado, que seguirá apareciendo públicamente en la 
región hasta que haya aborto legal, seguro y gratuito para todas.
La indignación, por su parte, es un afecto movilizador de la crítica y de 
la acción política colectiva (GOODWIN; JASPER; POLLETTA, 2001) que es 
recurrente en estas políticas visuales. Las formas de rechazo y de resistencia 
frente a las injusticias que afectan a las personas con capacidad de gestar apa-
recen ligadas también a la protesta contra los regímenes de clase y raza que 
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hacen que sean las mujeres pobres y racializadas las que mayormente mueren 
o son encarceladas por abortos.
La solidaridad es otro afecto palpitante de estas políticas visuales. A tra-
vés de imágenes y performances se responde al sufrimiento ajeno, al mismo 
tiempo que se llama al público a responder brindando su apoyo. Especialmente 
en las performances se crean lazos solidarios cuando las manifestantes ocupan 
simbólicamente el lugar de las presas e invitan a considerar a las muertas como 
semejantes que merecen ser recordadas públicamente.
Estas políticas visuales, aun de cara al sufrimiento – o, quizás, precisa-
mente porque son una respuesta al sufrimiento – no renuncian a la esperanza 
ni al deseo de transformación social. Se elaboran herramientas visuales 
para luchar por la libertad de las presas y para que cesen las muertes. Pero, 
además de rechazar injusticias pasadas y presentes, se trata también de abrir 
posibilidades para que la amenaza de muerte y de prisión deje de estar en 
el horizonte de quienes desean abortar. Entonces, la esperanza se pone en 
movimiento en estas propuestas visuales que invitan a avizorar un futuro 
de justicia donde las libertades corporales vinculadas con la sexualidad y 
la reproducción puedan ejercerse gozosamente.
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CAPÍTULO 35
EL GÉNERO Y LA GENERALIZACIÓN 
DE LA VIOLENCIA EN EL CONTEXTO 
MEXICANO ACTUAL
Mariana Berlanga1
El asesinato y la desaparición de personas constituyen prácticas cotidianas 
en el México actual. Además del clima de impunidad que prevalece, la violencia 
contra las mujeres, los jóvenes, los indígenas – y en general, la población en 
situación de precariedad económica – ha adquirido un carácter espectacular que 
los medios de comunicación reproducen, haciéndola todavía más ostentosa. El 
año 2006 y la declaración de la llamada “Guerra contra el narcotráfico” por parte 
del ex presidente Felipe Calderón marcaron el inicio de la “normalización” de 
la violencia: el horror dejó de ser excepción y se convirtió en regla.
En este contexto, cabe pensar en la pertinencia del término “feminicidio” 
para dar cuenta de la violencia criminal que se despliega contra los cuerpos de 
mujeres: ¿Cuál es el significado político de la palabra? ¿Por qué la categoría de 
género es fundamental para entender la especificidad de la violencia feminicida? 
¿Cuál es la diferencia entre los asesinatos de hombres y mujeres? Son algunas 
de las preguntas que intentaré responder a continuación.
En México comenzamos a hablar de feminicidio a partir de los asesinatos 
seriales de mujeres que se registraron en Ciudad Juárez y otras ciudades fron-
terizas a partir de la década de los 90. Estos asesinatos se han caracterizado 
por ser extremadamente visibles. Los medios de comunicación comenzaron a 
darle cobertura al tema cuando el paisaje fronterizo fue intervenido por cadá-
veres femeninos con marcas de violencia extrema. De hecho, no verlos resultó 
prácticamente imposible. 
Estos crímenes, entonces, nos llevaron a mirar también aquellos asesina-
tos de mujeres que aparentemente siempre han estado ahí, los “invisibles”, los 
que tienen lugar al interior de los hogares, en el terreno de lo íntimo. Fue así 
como incorporamos el término “feminicidio” para referirnos a los asesinatos 
de mujeres por motivos de género.
1 Profesora-investigadora de la Academia de Ciencia Política y Administración Urbana, de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México (UACM). Durante los últimos 15 años, ha investigado el feminicidio en 
Ciudad Juárez, así como su vínculo con los asesinatos de mujeres en América Latina, específicamente, en 
Guatemala. También ha analizado la relación entre el feminicidio y la violencia generalizada, desatada en 
México a partir del 2007, en el contexto de la llamada guerra contra el narcotráfico en México, a partir de 
las categorías de género y raza. Autora de: Una mirada al feminicidio, editado por la UACM y Editorial Ítaca 
(2018). E-mail: berlanga_mariana@hotmail.com
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Juárez ha sido un caso paradigmático, pero el problema reviste caracte-
rísticas regionales. Tan es así que para el año 2015, 16 países latinoamericanos 
ya habían modificado sus legislaciones para incluir un tipo específico de delito 
referido al homicidio de mujeres, ya sea como femicidio o como feminicidio. 
A pesar de existir un patrón común, en cada país el problema ha tenido carac-
terísticas propias. En Guatemala, por ejemplo, este tipo de crimen en forma 
sistemática tiene una historia más larga, ya que fue instaurado por el Estado 
como práctica contrainsurgente durante una guerra civil que duró 36 años.
Legitimar el término nos ha llevado tiempo. Todavía en la primera década 
del 2000, se decía que hablar de feminicidio era una exageración, que las cifras 
no eran suficientemente alarmantes como para afirmar que estábamos asistiendo 
a un problema, mucho menos a un problema nuevo. Por otro lado, se cuestionó 
que al hablar de feminicidio se estuviera dando más importancia a los asesina-
tos de mujeres que a los asesinatos de hombres. En este sentido, el argumento 
principal era que el número de hombres asesinados era mayor. 
Esta crítica se ha reavivado en México en los últimos años, cuando la vio-
lencia se propagó como epidemia. Incluso en el ámbito académico se produjeron 
fuertes debates en relación a la pertinencia del término. Lo cierto es que el uso 
de la palabra se fue extendiendo poco a poco: en los medios de comunicación, 
en la academia, por parte de la sociedad civil y en la legislación. Desde un punto 
de vista académico, se consensó la utilidad del término bajo el entendido de 
que resulta necesario analizar la violencia con sus especificidades, lo cual no 
quiere decir que algunas sean más importantes que otras. 
José Manuel Valenzuela Arce (2012), investigador del Colegio de la 
Frontera Norte en Tijuana y estudioso de la violencia contra los jóvenes ha 
sido una de las voces defensoras del término. Él reconoce la contribución del 
feminismo al introducir un término que incorpora el concepto de patriarcado, 
del cual se derivan una serie de opresiones y desigualdades. Las violencias 
son múltiples, desde su punto de vista, y hay que entender las distintas lógicas 
que llevan a prácticas que afectan directamente a los diferentes sujetos, pero 
a su vez, a la sociedad en general.
Sin embargo, habría que decir que fueron estos asesinatos seriales de mujeres 
los que inauguraron lo que llamo “el espectáculo de la violencia” en territorio 
mexicano. Fue con estos feminicidios con el patrón de Ciudad Juárez, desde mi 
punto de vista, donde la violencia dejó de tener una finalidad instrumental para 
tener un objetivo comunicativo. En otras palabras: hay un mensaje en estos cuerpos 
muertos. Por eso es que precisan de visibilidad. Lo importante, al parecer, no es 
tanto la eliminación del otro, sino la demostración del poder de muerte.
El feminicidio, por lo tanto, no es un problema de las mujeres, sino que 
da cuenta de un problema de la sociedad en general, del reordenamiento de los 
poderes, de una guerra con características novedosas, de la transformación del 
papel del Estado. Es decir, de una serie de elementos que las excede. Quizás el 
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primer punto que habría que cuestionar es por qué este tema ha quedado como 
un tema del feminismo sin ir más allá.
Hace aproximadamente 15 años, las mujeres sobrevivientes de Juárez, 
es decir, las madres o hermanas de las víctimas del feminicidio, alertaron a la 
población mexicana y dijeron que si así estaban matando a las mujeres en ese 
momento, después les matarían así a todo mundo.
Es decir, aunque en ese momento no se comprendía el porqué de los 
asesinatos de mujeres con ese exceso, se infería que reproducir la impunidad 
a lo largo del tiempo llevaría a una descomposición cada vez más profunda de 
la sociedad y del propio, el supuesto encargado de procurar el bienestar y la 
seguridad de la población (HABERMAS, 2013, p. 97).2
La consigna de “Fue el Estado” misma que escuchamos en las protestas por 
la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en 2014, es lo que durante 
más de 20 años han estado denunciando las madres de Juárez. Ellas han dado 
cuenta de la complicidad del Estado con el crimen organizado y con empresarios 
sospechosos de estar implicados en el secuestro y asesinato de mujeres.
Pero el Estado que tenemos enfrente no es el mismo de hace tres décadas. 
Ya no podemos hablar de un Estado homogéneo con un discurso único, ni con 
una estrategia clara. Hay un vaciamiento de la política en todos los niveles, y el 
Estado ya no tiene el monopolio de la violencia (ECHEVERRÍA, 1998, p. 11).3
Por otro lado, la violencia con esta carga espectacular se ha desplazado a 
otros sujetos y puede decirse que el sector vulnerable es cada vez más amplio. 
Los hombres jóvenes, racializados, en situación de precariedad también son hoy 
en día el blanco de la violencia, tal y como han mostrado la desaparición de los 
43 de Ayotzinapa y las ejecuciones extrajudiciales en Tlatlaya. 
Las muertes de los jóvenes no se investigan porque “seguramente formaban 
parte del crimen organizado”. Un mecanismo muy parecido a cuando una mujer 
aparece muerta y el estigma de “prostituta” es lo que impide que la investiga-
ción del crimen siga su curso. Es el Estado, pero también es la sociedad, quien 
reproduce estas valoraciones y jerarquías.
Siguiendo esta lógica, no es de extrañar que haya vidas que no importan 
o que no merezcan ser lloradas, vidas precarias (BUTLER, 2006, p. 20),4 
que no generan conmoción, porque son vidas que en el imaginario social 
ni siquiera cuentan como vidas. El sexismo y el racismo son los principales 
dispositivos que trazan la línea que divide a la población y que determina 
cuáles son los sujetos desechables. 
A estos sectores, sin embargo, se le han sumado los periodistas y acti-
vistas, sobre todo aquellos que trabajan en malas condiciones, que no gozan 
2 Habermas, Jürgen, “2. El Estado nacional europeo. Sobre el pasado y el futuro de la soberanía y la ciuda-
danía. La inclusión del otro Estudio de Teoría Política. Barcelona, Paidós, 2013, p. 81-135.
3 Echeverría, Bolívar, “Violencia y modernidad”, Debate feminista, México, PUEG-UNAM, 1998. Disponible 
en: <http://www.debatefeminista.com/PDF/Articulos/violen641.pdf>.
4 Butler, Judith, Precarious life. The Powers of  Mourning and violence, New York, Verso, 2006, p. 19-35.
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de un prestigio social, y de quienes se puede poner en duda su profesión. Los 
estudiantes de escuelas públicas también constituyen el blanco de la violencia, 
como lo dejan ver las detenciones ilegales. En otras palabras, el porcentaje de 
la “población vulnerable” es cada vez es mayor. Ya no hay garantías, ya no hay 
seguridad, y esto comienza a ser la regla.
Hablar de feminicidio, sin embargo, sigue siendo fundamental para dar cuenta 
de la violencia propia de un sistema patriarcal que es en sí mismo opresivo para 
las mujeres, y que requiere de ciertas prácticas violentas reiteradas para sostener 
un tipo de poder que está directamente ligado con la construcción de los géneros. 
La idea de un mundo binario, en el que masculino y femenino funcionan 
como efectos opuestos, es necesaria para sostener un orden patriarcal. A este 
sistema le es muy funcional el hecho de que a los hombres les corresponde cierto 
comportamiento y a las mujeres, otro. Así se sustenta la economía, la religión, 
el Estado, y el resto de instituciones propias de dicho orden.
El momento en que una mujer se sale de la norma o que no repite fielmente 
lo que se considera “femenino”, puede ser juzgada (no por la justicia formal, 
pero sí por un hombre o grupo de hombres) y castigada. Este castigo será, de 
una u otra forma, justificado por la sociedad y/o las instituciones del Estado que 
suscriben los mismos valores relacionados al género. Se trata de un asesinato 
misógino, porque éste no se daría (aparentemente) si no fuera por la condición 
de mujer, que supone una condición de subordinación. 
Quien castiga, por lo tanto, es quien tiene el poder, quien se erige como 
autoridad, pero también quien tiene el reconocimiento del otro. Los hombres 
se han arrogado la facultad de imponer su ley, por decirlo de alguna forma, 
pero las mujeres refrendan ese estatus otorgándoles ese lugar de autoridad. El 
feminicidio, desde esta perspectiva, implicaría un marco de visibilidad, una 
apreciación de quién o quiénes merecen vivir. El feminicidio también estaría 
vinculado a una derrota: las mujeres pierden su autonomía, lo que las lleva a 
perderlo todo, incluso la vida.
Rita Laura Segato ve a los feminicidios como parte de un código, pues 
considera que Ciudad Juárez es “una máquina comunicativa cuyos mensajes 
se vuelven inteligibles solamente para quien, por una u otra razón, se adentró 
en el código” (SEGATO, 2007, p. 1). Y es justamente en la ininteligibilidad del 
resto de la población, continúa Segato, que los asesinos se refugian, como en un 
tenebroso código de guerra, en un argot compuesto enteramente de actingouts.
Segato también ha manifestado que: “En las marcas inscritas en estos 
cuerpos, los perpetradores hacen pública su capacidad de dominio irrestricto y 
totalitario sobre la localidad ante sus pares, ante la población local y ante agentes 
del Estado, que son inermes o cómplices” (SEGATO, 2007, p. 43). Otro ele-
mento que ha distinguido en su análisis es las afinidades entre cuerpo femenino 
y territorio. En ese sentido, analiza también lo que significa la violación sexual:
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Uso y abuso del cuerpo del otro sin que éste participe con intención 
o voluntad compatibles, la violación se dirige al aniquilamiento de 
la voluntad de la víctima, cuya reducción es justamente significada 
por la pérdida del control sobre el comportamiento de su cuerpo y el 
agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La víctima es 
expropiada del control sobre su espacio-cuerpo (SEGATO, 2004, p. 4).
Es por todas estas razones, enfatiza Segato, que “la violación es el acto 
alegórico por excelencia de la definición schmittiana de la soberanía – control 
legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo del otro como anexo a ese ter-
ritorio” (SEGATO, 2004, p. 4).
La violación adquiere ese significado ya que, debido a la función de la sexu-
alidad (en términos de cómo está planteada en el mundo que conocemos), conjuga 
en un acto la dominación física y moral del otro, y, añade ella: “no existe poder 
soberano que sea solamente físico”. Es por esta razón que una guerra que resulte 
en exterminio no constituye victoria, porque “solamente el poder de colonización 
permite la exhibición del poder de muerte ante los destinados a permanecer vivos” 
(SEGATO, 2004, p. 5). Segato introduce otro razonamiento que puede ayudar 
a entender también algunas estrategias de guerra, así como de “colonización”. 
Es a partir de esta lógica del proceso discursivo mediante el cual se produce la 
coherencia masculina o masculinidad que deben interpretarse los crímenes de 
mujeres en Ciudad Juárez, por lo que no está de acuerdo en el hecho de que el 
odio a la víctima sea el factor fundamental en los feminicidios de Juárez. Más 
bien, la víctima es el deshecho del proceso, una pieza descartable. En palabras 
de Segato: “Estas exigencias y formas de exhibicionismo son características del 
régimen patriarcal en un orden mafioso” (SEGATO, 2004, p. 7). 
La definición de feminicidio para Segato tiene que ver, entonces, con 
esos códigos:
Los feminicidios son mensajes emanados de un sujeto autor que sólo 
puede ser identificado, localizado, perfilado, mediante una “escucha” 
rigurosa de estos crímenes como actos comunicativos. Es en su discurso 
que encontramos al sujeto que habla, es en su discurso que la realidad 
de este sujeto que se inscribe como identidad y subjetividad y, por lo 
tanto, se vuelve rastreable y reconocible (SEGATO, 2004, p. 10). 
Segato apuesta a que el autor del crimen es un sujeto que valoriza la 
ganancia y el control territorial por encima de todo, incluso por encima de su 
propia felicidad personal. A través de este tipo de crímenes, “le confirma a sus 
aliados y socios en los negocios que la comunión y la lealtad del grupo conti-
núa incólume. Les dice que su control sobre el territorio es total, que su red de 
alianzas es cohesiva y confiable, y que sus recursos y contactos son ilimitados” 
(SEGATO, 2004, p. 10).
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El feminicidio, por lo tanto, sería en este caso una forma de permanencia del 
poder del hombre – cualquier cosa que entendamos por hombre  –, que sirve al 
individuo en tanto que refrenda su poder invencible, pero sobre todo, al colectivo 
que detenta esa posición, ese poder intangible, como le llama Michel Foucault. 
Al mismo tiempo, el feminicidio codifica el “menos poder de las mujeres”, 
que son los sujetos susceptibles de castigo. En ese sentido, el feminicidio es un 
ritual que refrenda y reproduce el orden patriarcal.
Los suplicios, la forma de castigo implementada en Europa hasta el siglo 
XIX , que guardaría una relación muy estrecha con el feminicidio, sobre todo, si 
consideramos que, desde el punto de vista de Rita Segato, también constituyen 
una forma de lenguaje:
En su dimensión expresiva, los actos violentos se comportan como una 
lengua capaz de funcionar eficazmente para los que la entienden, aun 
cuando no participen directamente en la acción enunciativa. Por ello, 
cuando se instala un sistema de comunicación con un alfabeto violento, 
es muy difícil desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y 
cristalizada se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse 
con el casi-automatismo de cualquier idioma (SEGATO, 2007, p. 42).
Es probable que ella misma aclare por qué los suplicios estuvieron muy 
lejos de garantizar justicia, como admite Michel Foucault, cuando afirma con-
tundente que: “El suplicio no restablecía la justicia, reactivaba el poder” (FOU-
CAULT, 2009, p. 60). Y es que desde el momento en que los actos violentos se 
constituyen en una suerte de lenguaje, es difícil pensar en romper el ciclo. Por 
lo tanto, a mayor violencia, menos posibilidad de justicia. Puede ser que los 
suplicios hayan sido útiles para perpetuar el poder del soberano, pero no para 
garantizar la justicia social. Por eso los distintos sistemas penales terminaron 
por cuestionar y transformar este tipo de pena. 
El patriarcado y sus marcos normalizantes de violencia hacia las mujeres 
explican los niveles de impunidad que existen en los sistemas de justicia latino-
americanos. Como lo muestran las informaciones en los diarios, las sentencias 
de los jueces, detrás de cada mujer muerta existe una sospecha de índole moral: 
¿Qué habrá hecho esa mujer para merecer la muerte? 
El feminicidio, por lo tanto, puede leerse como un suplicio: un ritual de 
castigo dirigido a las mujeres por haber transgredido o no la norma de género. 
Podemos leerlo como un acto performativo que realizan los hombres cuando ven 
amenazada su masculinidad, cuando se arrogan el derecho a juzgar el “alma” de 
ciertas mujeres, sobre quienes se erigen como autoridad. En síntesis, se trata de 
un conjunto de prácticas normalizantes, que a su vez se inscriben en un marco 
de representación del valor de las mujeres en nuestras sociedades.
El feminicidio da cuenta de las nuevas modalidades de la guerra y del 
papel que en ellas tiene el cuerpo de las mujeres, pero también el cuerpo de la 
MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 399
población vulnerable que suele ser feminizado. Desde esa perspectiva, sí habría 
que diferenciar el feminicidio que presenta el patrón de Ciudad Juárez y el resto 
de los asesinatos de mujeres, aunque desde mi punto de vista, no son formas 
de violencia tan distintas.
Para explicar la lógica de las nuevas guerras, en las cuales América Latina 
tiene un papel fundamental, dice Segato:
Las nuevas formas de la guerra, caracterizadas por la informalidad, 
se despliegan hoy en un espacio intersticial que podemos caracterizar 
como para-estatal porque se encuentra controlado por corporaciones 
armadas con participación de efectivos estatales y para estatales (SE-
GATO, 2014, p. 15).
No estamos hablando, por lo tanto, de las guerras clásicas, donde el enemigo 
se localizaba “afuera” y estaban delimitadas por un principio y un fin. Estamos 
hablando de guerras en donde el proyecto parece ser en sí perpetuarla, porque esta 
es redituable a largo plazo. La frontera entre el Estado y el crimen organizado se 
ha diluido, así como también los límites entre la economía formal y la informal.
Es en este escenario donde estas guerras despliegan una “pedagogía de 
la crueldad” contra aquellos que no juegan el papel de antagonistas armados 
en los enfrentamientos. Visto de esta forma, se explica por qué los sujetos más 
vulnerables constituyen el blanco principal de esta violencia que se caracteriza, 
justamente, por su dimensión expresiva. 
Siguiendo el argumento de Segato, considero que los asesinatos de mujeres 
a partir de los años noventa dieron pie a la espectacularización de la violencia a la 
que asistimos en México. Sin embargo, años más tarde, esta violencia se desplazó 
a otros cuerpos, sobre todo, a los cuerpos de jóvenes racializados en condiciones 
de pobreza. Este carácter espectacular fue evidente en el caso paradigmático de 
los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa y los seis muertos, entre los que 
se encontró el rostro desollado del joven Julio César Mondragón. Desde mi punto 
de vista, ahí es muy evidente la dimensión expresiva de la violencia. Había un 
mensaje en ese rostro desollado que hablaba de lo que les puede suceder a los 
jóvenes que puedan llegar a identificarse con los estudiantes de Ayotzinapa. Pero 
lo más importante de esta violencia expresiva, considero, es asumir que el Estado 
no es ajeno a esa violencia, sino que tiene una participación activa.
Desde mi punto de vista, nuestras energías se han concentrado demasiado 
en la aprobación de leyes que incluyan la figura del feminicidio sin tomar en 
cuenta las variaciones que ha tenido la figura Estado en términos económicos, 
pero también en términos políticos. Seguimos pidiéndole justicia al Estado sin 
considerar que éste es parte del entramado de violencia. 
En 2009, la Corte Interamericana de Derechos Humanos responsabilizó al 
Estado mexicano en la sentencia del Caso del Campo Algodonero. Sin embargo, 
la actitud omisa y negligente de las autoridades no ha cambiado desde entonces. 
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El feminicidio, por lo tanto, forma parte crucial de estas nuevas formas de guerra, 
ya que, como lo describe la propia Segato: “La rapiña que se desata sobre lo 
femenino se manifiesta tanto en formas de destrucción corporal sin precedentes 
como en las formas de trata y comercialización de los que estos cuerpos puedan 
ofrecer, hasta el último límite” (SEGATO, 2014, p. 17).
El feminicidio, en conclusión, sigue dando cuenta de una jerarquía que hace 
que existan cuerpos que no importan, sacrificables o desechables. Esta jerarquía, 
como dice Segato, se hace evidente desde lo estatal y lo paraestatal, pero también 
se reproduce en las relaciones íntimas. No son violencias separadas, porque 
tienen la misma lógica, aunque el nivel de sofisticación del crimen sea distinto. 
La dimensión expresiva de la violencia, sin embargo, también repercute en el 
tejido social. Por lo tanto, el feminicidio no es un tema que solo concierne a las 
mujeres, pues el género opera en estas dinámicas violentas. La masculinidad se 
reafirma a través de rituales como la violación sexual, el asesinato de mujeres 
y el asesinato de sujetos femeninos o feminizados.
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MUJERES Y RESISTENCIA:  
las múltiples guerras en el marco del 
conflicto armado colombiano
Izabel Solyszko Gomes1
Introducción
El conflicto armado en Colombia ha durado más de cinco décadas. En la 
actual coyuntura, la expectativa social y política es de su término, al ya tener 
concretado el acuerdo de paz con las FARC y al ya tener iniciado las negocia-
ciones para el desarrollo del acuerdo de paz con el ELN – siendo eses los dos 
sujetos políticos armados que corresponden a la insurgencia en el momento. 
La paz política del país, sin embargo, no es condición suficiente para 
garantizar a las mujeres una vida en paz cómo sinónimo de vida libre de vio-
lencias. El Auto 092/98 ha reconocido el impacto desproporcional sufrido por 
las mujeres en ese contexto, sin embargo, lo emblemático de eso es que en esa 
realidad marcada por la guerra que históricamente agudiza la violencia de género, 
utilizando el cuerpo de las mujeres como botín de guerra, se revela también 
el alto grado de violencia contra ellas “fuera” del contexto bélico formal. Es 
fundamental reconocer las múltiples formas casi que innombrables de barbarie 
y violación del cuerpo de las mujeres, en contextos de guerra y en llamados 
“tiempos de paz” (BEJARANO, 2011). 
En ese orden de ideas, la insignia “¡Ni guerra que nos mate, ni paz que nos 
oprima!” expresa el sentido de la investigación2 cuyo objetivo3 fue debatir la 
articulación entre las múltiples guerras vivenciadas por las mujeres víctimas del 
conflicto armado, documentando las estrategias de resistencia de esas mujeres 
cuando se organizan colectivamente para reconstruir sus vidas.
El objetivo de esa conferencia es presentar: a) El contexto del conflicto 
armado colombiano y el escenario emblemático de múltiples violencias contra 
1 Feminista. Trabajadora social. Doctora en Trabajo Social por la Universidad Federal de Río de Janeiro con 
estudios postdoctorales en Género y Desarrollo por la Universidad de Los Andes (Colombia). Docente en la 
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Externado de Colombia. Integrante del Área de 
investigación en Estudios de familia de esa Facultad. Colombia. E-mail: izabel.solyszko@uexternado.edu.co
2 La investigación se enmarca en mis estudios postdoctorales desarrollados en el año de 2015 bajo la línea 
Género y Desarrollo del Centro Interdisciplinar de Estudios sobre el Desarrollo de la Universidad de Los 
Andes/Colombia. Fue dirigida por el Profesor Javier Pineda y fue financiada por una beca de estudios 
postdoctorales en el exterior de CNPq/Brasil.
3 La investigación se realizó en 2015 por diversos territorios colombianos – Bogotá-DC; Soacha (Cundi-
namarca); Tuluá y Buenaventura (Valle del Cauca); San Juan Nepomuceno (Bolívar); Sincelejo (Sucre) y 
Barranquilla (Atlántico). Se registró por medio de entrevistas individuales y grupales la experiencia de once 
grupos de mujeres, totalizando treinta y dos mujeres entrevistadas.
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las mujeres en el país. b) Las estrategias de resistencia desarrolladas por las 
mujeres víctimas del conflicto. 
Se reconoce que hay numerosa literatura4 acerca del conflicto armado 
colombiano y aunque en menor medida, también sobre las violencias hacia las 
mujeres en ese contexto, asimismo también se encuentran algunos registros de 
las experiencias desarrolladas por los movimientos de mujeres. El planteamiento 
propuesto se centra en recuperar una pequeña parte de esos antecedentes para 
articular y debatir sobre la violencia de género contra las mujeres en el marco 
del conflicto, la violencia de género estructural de la sociedad patriarcal y las 
estrategias de resistencia frente a esas múltiples guerras contra las mujeres. Se 
espera contribuir para la reflexión crítica de la realidad violenta y adversa que 
experimentan las mujeres en un contexto emblemático de horror y dolor, pero 
también de resistencia y de construcción de nuevos horizontes.
El conflicto armado colombiano y las múltiples guerras contra 
las mujeres
Lo que se propone acá es una lectura y un análisis del conflicto armado 
colombiano a la luz de los proyectos societarios en disputa. Considerando 
las diversas e incluso, contradictorias formas posibles de narrar la guerra en 
Colombia, se reconoce que sin diferir de otros países latinoamericanos colo-
nizados y saqueados al largo de su historia, el país siempre fue marcado por el 
problema de la concentración de la propiedad y del acceso a tierras. La cuestión 
agraria fue “clave” en la definición de las estrategias políticas de desarrollo 
de la economía nacional y por ende, los conflictos armados en el campo y la 
violencia siempre fueron elementos presentes en la historia reciente del país 
(MEERTENS; SÁNCHEZ, 1983).
Diferentemente de los planteamientos comunes de que las prácticas de 
violencia son un retraso para el desarrollo, algunos autores suelen demostrar 
que la política de concentración de tierras y de acumulación de capital fue a la 
mano con los períodos de mayor violencia en Colombia. En el siglo XX, los 
conflictos no han afectado la generación de riquezas. “El número de muertos 
subió al mismo ritmo de las cifras del crecimiento económico” (MOLANO, 
2015, p. 555). A finales de los 50, se combinó en el país la destrucción de comu-
nidades enteras, las pérdidas de tierras y patrimonios de millares de campesinos 
con el desarrollo económico. El propio presidente en la época, Alberto Lleras, 
declaró que “sangre y acumulación iban juntas” (FAJARDO, 2015, p. 377).
Hay cierto consenso sobre el hecho de que son múltiples las causas y factores 
que han impulsado la emergencia del conflicto, sin embargo, hay corrientes que 
privilegian elementos centrales distintos. Se considera importante evidenciar la 
4 Hay que destacar que esa literatura se encuentra mayoritariamente en español o incluso en inglés y en 
francés, sin embargo, el debate y el conocimiento en Brasil aún es bastante escaso y no hay publicaciones 
de ese orden en portugués.
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desigualdad social brutal, especialmente en el campo colombiano, asociando la 
combinación entre desarrollo y sangre en la historia del país, reconociendo en 
periodo de La Violencia como el tiempo de mayor desarrollo del capital (FA-
JARDO, 2015; ESTRADA, 2015). Aunque haga muchas otras explicaciones 
y muchas maneras de comprender la guerra, es importante reconocer que un 
marco explicativo importante es pensar la pobreza al cual fue sometido el campo 
y la vida rural, la desigualdad social y la política (interna y externa) marcada 
por la represión y por la violencia. 
Aunado a una coyuntura de desigualdad social, alta concentración de tierras 
en el campo en un contexto histórico de subversión campesina para la resistencia, 
la dinámica revolucionaria internacional en los 60’s fue fundamental para la elec-
ción en priorizar la lucha armada y no la vía democrática para garantizar ideales 
emancipatorios. El surgimiento de la insurgencia armada por medio de guerrillas 
en Colombia está fuertemente marcado por el contexto internacional. Aunque 
con planteamientos y estrategias políticas muy distintas, la reivindicación de las 
guerrillas estaba centrada en la reforma agraria y en la protección de los recursos 
naturales frente a la propuesta gubernamental de desarrollo que priorizaba la ex-
plotación desde empresas extranjeras, con graves impactos en el medio ambiente 
y en la población y sus territorios locales. De otro lado, la respuesta a la insurgen-
cia fue una política de gobierno en términos de seguridad desarrollada en plena 
consonancia con los planteamientos estadunidenses de “guerra al comunismo”.
Para sintetizar, es posible afirmar que el “inicio” del conflicto armado y 
sus configuraciones iniciales tienen que ver directamente con el tema de la 
concentración de tierras; la desigualdad social extrema que constituyó el país; 
la dinámica histórica conformada por los embates violentos por acceso al poder 
político y por garantizar la concentración de tierras y por ende, la resistencia 
expresa especialmente en las organizaciones campesinas y guerrilleras; por la 
coyuntura internacional marcada por las revoluciones comunistas y, finalmente, 
por las políticas antidemocráticas de carácter prácticamente dictatorial y los 
planes de seguridad impulsados por el gobierno ampliamente influenciados 
y direccionados por los Estados Unidos. 
En ese contexto, apuntar a que las mujeres son las que más sufren deter-
minadas violencias en el conflicto armado o de qué manera viven múltiples 
experiencias de guerra contra sus vidas y sus cuerpos, tiene que ver con la 
importancia en visibilizar experiencias históricamente silenciadas y olvidadas. 
Es nítido que “es justamente en las mujeres sobre quienes recae el peso de la 
tragedia producida por la violencia” (COLOMBIA, 2013, p. 305).
Colombia tiene la paradójica situación de convivir con la barbarie y la 
brutalidad de la violencia contra las mujeres en el contexto directo del conflicto 
armado: violación sexual, feminicidio, tortura, amenazas, hostigamientos, 
reclutamiento forzado de familiares, prostitución forzada, embarazo y aborto 
forzados, servidumbre forzada para labores domésticas, pérdida de familiares por 
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asesinato y/o desaparición forzada, desplazamiento forzado (RUTA PACÍFICA 
DE LAS MUJERES, 2013; MESA DE TRABAJO MUJER Y CONFLICTO 
ARMADO, 2014). La violencia de género dirigida hacia a las mujeres es un 
fenómeno histórico y socialmente construido, sostenido por una realidad patriar-
cal que permite que una mujer sea víctima de violencia simplemente por “ser 
mujer”. Por lo tanto, el fenómeno constituye una clara violación de los derechos 
humanos en un evidente contexto de desigualdades sociales (ALMEIDA, 2007).
Eso se evidencia concretamente en las narrativas de las violencias sufridas. 
“Ese sector fue muy de paramilitares. Entonces las mujeres fueron obligadas 
a lavarles, tenían que lavarles la ropa, se las llevaban a la fuerza, las prostitu-
ían, todo lo que podían hacer lo hacían” (FUNDADORA – NARRAR PARA 
VIVIR). Las denuncias y descripciones de los informes mencionados sobre la 
realidad colombiana de las mujeres en el marco del conflicto se identifican de 
manera muy directa con los hallazgos de la investigación realizada. 
Varias mamás, aunque no lo demuestren, sufren al pensar que se le van 
a llevar su hijo o que le van a matar al esposo... algo. Porque nosotras 
las mujeres desde hace mucho tiempo venimos sufriendo ese flagelo 
que a los maridos se los llevan, unos no regresan, a los hijos se los 
desaparecen, a las niñas se las violan o se las llevan y nunca vuelven a 
saber de ellas. (INTEGRANTE – RED DE MARIPOSAS).
Los hechos violentos narrados por las integrantes de los grupos escucha-
dos se repiten una y otra vez, conformando una colcha de retazos de historias 
de horror: van de la mención al riesgo, en la zona, de prostitución forzada y 
violación sexual contra las adolescentes, hasta la confrontación entre los acto-
res armados muy cercano a sus territorios, lo que impulsa el desplazamiento. 
“Desmembraron a un hermano mío. Lo desaparecieron, lo tiraron al río, al 
mar. No nos dejaron enterrarlo; nos mandaron amenazas, que si nosotros íba-
mos para allá, lo mismo que le había pasado a él, nos iba a pasar a nosotros” 
(INTEGRANTE – MADRES POR LA VIDA).
Hay una multiplicidad de situaciones violentas: 
Nosotros vinimos [...] Duramos mucho, como 5 días para llegar acá 
prácticamente a pie, colgando de los carros, mi esposo herido, violadas, 
prácticamente heridas toda la piel, porque estuvimos secuestrados, 
torturas de todo, cocidos los labios para que no habláramos... nuestros 
cuerpos tienen muchas heridas y cicatrices (FUNDADORA – RENA-
CER MUJERES EMPRENDEDORAS).
Los relatos llegan a la expresión máxima de la violencia patriarcal: la 
violación sexual. 
Lo que pasa aquí, en Montes de María la región es que las mujeres 
fuimos tomadas como botín de guerra porque tanto los grupos legales 
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como ilegales utilizaban en las mujeres como una estrategia para sem-
brar el terror y el control territorial [...] No faltaba una masacre donde 
no violaran para decirle las mujeres que te vamos a vulnerar, que te 
podemos violentar (FUNDADORA – NARRAR PARA VIVIR). 
De otro lado de ese contexto bélico está el fenómeno global de la violencia 
de género contra las mujeres. Un informe producido sobre los homicidios de 
mujeres ocurridos entre 2002 y 2009 reveló que solamente un 8% de ellos fue-
ron cometidos directamente en el contexto del conflicto armado (SÁNCHEZ, 
2010). El último informe del Instituto de Medicina Forenses apuntó que en 2014 
un 40% de los responsables por el homicidio eran conocidos de la víctima: amigo, 
familiar, pareja, ex-pareja, y apenas un 8%, mismo indicador del otro informe, 
podrían tener relación directa con el conflicto armado (DE LA HOZ, 2015a). 
En 2015, más de 40 mil mujeres han denunciado la violencia de pareja en 
el país, alcanzando una tasa de 202,57 por 100 mil habitantes, de esos un 68% 
fueron politraumáticos, es decir, hirieron varias partes del cuerpo de la mujer. 
Del escenario de los hechos, un 70% ocurrió en la casa. En cuanto a los delitos 
sexuales, fueron registrados más de 22 mil casos en ese mismo año. Las niñas 
entre los 10 y 14 años son las que presentan mayor riesgo de ser víctimas de 
algún tipo de delito sexual equivalentes al 40,52% (CIFUENTES, 2015, p. 36).
Estos indicadores apuntan que el conflicto armado agudiza y profundiza 
la violencia de género contra las mujeres, pero no es su único reproductor. Esa 
violencia se reproduce en la cotidianidad de las mujeres, en la vida afectiva, 
es decir, en el marco de las relaciones sociales de género. A ese contexto de 
violencias que asolan el cuerpo y la vida de las mujeres se arriesgó nombrarlos 
múltiples guerras contra las mujeres. 
Siguen asesinando mujeres... el miércoles no más asesinaron a una joven 
de 24 años. Eso fue el marido. Eso no se llama violencia intrafamiliar. 
Eso se llama feminicidio. Otra niña fue violada hace 8 días, por ocho 
de esos manes. Eso no se trata de garrotear, de golpear, sino de decir 
¿Hasta cuándo nos siguen pisoteando por ser mujer? ¿Hasta cuándo nos 
siguen violando por ser mujer? ¿Hasta cuándo nos siguen maltratando, 
haciendo de nuestro cuerpo botín de guerra? ¿Hasta cuándo nos siguen 
matando nuestros hijos? ¿Hasta cuándo los niños de nosotros tienen 
que estar con el fusil? (FUNDADORA – MADRES POR LA VIDA).
Frente a ese conjunto de violencias, es importante reconocer las posibilidades 
concertadas colectivamente. “La historia ha demostrado que siempre existe la 
posibilidad de éxodos o fugas” (ESTRADA, 2015, p. 317). Frente a esas múltiples 
guerras contra las mujeres se reconoce su protagonismo colectivo, constructor de 
resistencia cuando hay encuentro entre ellas como posibilidad de lucha, cuando 
construyen espacios de paz y afrontamiento en contexto de guerra y de vulneración 
de derechos. La resistencia y la lucha cotidiana en los micro-espacios de la vida 
social son acciones constituyentes de la construcción de otra realidad.
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Las estrategias de resistencia de las mujeres víctimas del 
conflicto armado colombiano 
Mano vieja que trabaja va enlazando algún telar. [...] Manos que abra-
zan a la esperanza [...] Manos que tocan dejando el alma [...] Manos de 
sangre, de viento y mar (MANOS DE MUJERES, MARTA GÓMEZ).
Las “estrategias de resistencia” se constituyen en un proceso de entrar 
en rebeldía (PÉREZ, 2008), de levantarse contra (MARTÍNEZ, 2013). “La 
resistencia constituye un acto de oposición de una fuerza respecto a otra que 
tiende a moverla, a moldearla, a manipularla, a controlarla, a deformarla. 
Implica no ceder ante la voluntad del otro” (PÉREZ, 2008, p. 29). Resistir 
puede ser aguantar, soportar o rechazar (PÉREZ, 2008), por lo tanto las es-
trategias de resistencia pueden se constituir en un accionar aprovechando las 
oportunidades favorables en cada contexto (ENRÍQUEZ, 2010) y pueden 
ser un ejercicio que quiera “dar lugar a una experiencia otra” (MARTÍNEZ, 
2008, p. 88) en múltiples y distintas formas de accionar.
En ese sentido, las “estrategias de resistencia” construidas y desarrolladas 
por las mujeres frente al contexto del conflicto armado pueden tener múltiples 
expresiones y connotaciones.
Para la investigación, “estrategia de resistencia” fue considerada toda 
acción colectiva desarrollada por los grupos de mujeres que se juntaron para 
enfrentar las numerosas consecuencias que el conflicto armado trajo a sus vidas, 
o sea, cada experiencia construida para sobrevivir que aquí es entendida como 
resistencia y no sobrevivencia, puesto que: i.) Fueron caminos construidos desde 
el encuentro con otras mujeres, desde el entramado de fuerzas y experiencias 
colectivas en realidades adversas. En la sociedad patriarcal y capitalista que 
aúna el individualismo y la disputa entre las mujeres, encontrarse y construir 
colectivamente es, en sí mismo, un acto de resistencia. “Ahora que nosotras 
somos como las cucarachas: no sacan por un lado pero entramos por otro. 
Ya aquí no somos una sola, somos varias” (Fundadora – Narrar para Vivir). 
“Para mí la resistencia es estar unidas” (Integrante – Narrar para Vivir). ii.) 
En el contexto donde la paz política del país no se ha consolidado, desarrollar 
acciones para garantizar una vida libre de violencia y “paz” es un acto de resis-
tencia. “Sobrevivir, ya es una resistencia [...] Yo creo que los hombres no son 
capaces de hablar de paz en esas condiciones tan desoladoras, como lo hicimos 
nosotras” (Fundadora – Narrar para Vivir). iii.) En una coyuntura adversa, de 
profundas y extremas desigualdades sociales, mover esfuerzos para desarrollar 
medios de sobrevivencia para sí y la familia es resistencia a la necropolítica5 
5 El concepto de necropolítica es desarrollado por Achille Mbembe (2003) para demostrar cómo determinados 
grupos poblacionales son más vulnerables como consecuencia de una política estatal que no protege a sus 
ciudadanos sino que los expone a contextos de profunda violación de derechos. El concepto fue apropiado 
y debatido frente a cuestiones de género y raza en algunas investigaciones para dar lugar a las reflexiones 
sobre la realidad latinoamericana (ALVES, 2010, 2011; MARTÍNEZ, 2013; BIDASECA; 2013; SAGOT, 2013).
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estatal que encuentra en la raza y en el género fuertes elementos para exponer 
determinadas poblaciones a condiciones de extrema vulnerabilidad.
Las integrantes de los grupos entrevistados reconocen su quehacer como 
resistencia al enunciar6 que: “la resistencia es como lo que estamos haciendo 
aquí [...] Pues a raíz de nuestra resistencia es que estamos aquí en estos mo-
mentos y seguiremos dando” (LIDERESA – LIGA DE MUJERES AFRO); 
“Caer y levantarse otra vez. Caer y levantarse” (Integrante – Liga de Mujeres 
Afro); “La resistencia es lo que estamos haciendo nosotros ahora” (Fundadora 
– Madres por la Vida); “Aquí hemos estado, aquí nos vamos a quedar, de aquí 
no nos vamos ir y vamos a luchar para que eso que nos pasa, no pase a noso-
tras ni a otras compañeras. Para mí, eso es la resistencia” (Integrante – Red 
de Mariposas); “Ha sido una marcha de resistencia que hemos tenido nosotras 
en este ámbito” (Fundadora – Narrar para Vivir);
La resistencia es esto que nosotras tenemos. Resistir son las ganas de 
seguir viviendo. La resistencia abarca muchas palabras. Porque la re-
sistencia significa seguir viviendo, la resistencia significa la estabilidad 
de vida de uno, porque si uno no tiene estabilidad a uno no le dan ganas 
de seguir resistiendo (FUNDADORA – NARRAR PARA VIVIR); 
“Resistencia es pararse de un pantano, salir de ese pantano, querer salir 
adelante y demostrarse uno mismo que es capaz de lo que se propone” (Inte-
grante – Renacer mujeres emprendedoras).
Se han considerado estrategias de resistencia: a.) El reconocimiento de 
vivencias y problemáticas comunes: se organizaron porque lo que las unía era 
la condición de desplazamiento forzado, los múltiples hechos violentos sufri-
dos en el contexto del conflicto armado, sin embargo también las violencias de 
género cotidianas por “ser mujer”. b.) La construcción de acciones colectivas 
internas: i) Desarrollo de metodologías propias de atención psicosocial. ii) Es-
cucha calificada. iii) Promoción del auto cuidado, la vivencia digna del duelo 
y desarrollo de un proceso de auto sanación. c.) La construcción de acciones 
colectivas externas: i) Realización de marchas y plantones, caminatas, en pro 
de la visibilización de sus luchas. ii) La participación política en espacios de 
decisión como la mesa de víctimas y las mesas de políticas para mujeres o con 
enfoque diferencial. d.) Las actividades colectivas para generar recursos eco-
nómicos, puesto que no priorizan los cursos de capacitación individuales, ni 
las llamadas de empleo que solo benefician a una y a otra, sino que privilegian 
acciones colectivas que generen bienestar y recursos para todas. 
6 Es importante mencionar un aspecto anecdótico en cuanto al escenario de las entrevistas: todos los en-
cuentros fueron marcados por momentos de silencio, de llanto y de agradecimientos por la propuesta de 
la escucha y del interés sobre la historia del grupo y de la trayectoria de sus integrantes. Entre el dolor 
enunciado en la voz y las lágrimas que permearon las narrativas de la violencia y la significación de la 
importancia del momento de narrar, estuvo una marca bastante positiva en la actitud y en la voz de las 
participantes cuando contestaban la pregunta “¿qué es la resistencia?”. De manera muy visible y objetiva 
la postura de cada mujer al responder esa pregunta cambió completamente en tono, ánimo y entusiasmo 
frente a lo que era hablar sobre los hechos violentos sufridos. 
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Finalmente, cabe reconocer que ese conjunto de estrategias de resistencia 
creadas y desarrolladas por grupos de mujeres que desde sus experiencias y sus 
procesos organizativos han logrado resistir para sobrevivir, han contribuido para 
la construcción de nuevos caminos de vida y de paz. Narrar esas historias de 
protagonismo de las mujeres colombianas frente a la violencia de las múltiples 
guerras dirigidas a ellas tiene la intencionalidad de reconocer las connotaciones 
políticas de sus prácticas colectivas y proporcionar el conocimiento de un fenó-
meno a quienes “no fueron testigos de la injusticia pero que tienen el derecho 
de horrorizarse, de escandalizarse, de encolerizarse y de integrarse al reclamo 
de justicia” (MARTÍNEZ, 2008, p. 83).
Conclusión
Hablar de las estrategias de resistencia de las mujeres víctimas del conflicto 
armado colombiano implica cuestionar la violencia de la realidad social y de 
todas las violencias y violaciones sufridas. Por lo tanto, hablar de garantías de 
derechos de las mujeres o de cualquier política que tenga “enfoque de género” 
demanda reconocer la totalidad del fenómeno de la violencia de género que se 
expresa en distintos escenarios y desde variadas dimensiones. Mirar la realidad 
de las mujeres que han padecido el conflicto armado conduce la mirada a la 
realidad de todas las mujeres de la sociedad.
El objetivo de la conferencia, fue, de manera muy breve, compartir algunos 
resultados de una investigación. Hay dos hallazgos que el cruce de los datos y las 
voces de las mujeres de distintos territorios del país evocan: a.) La paz política 
del país es condición necesaria, sin embargo insuficiente para garantir paz como 
sinónimo de una vida libre de violencia para las mujeres. b.) Las mujeres han 
construido colectivamente numerosas estrategias de resistencia, porque en una 
cotidianidad extremadamente adversa, marcada por las desigualdades socia-
les, han luchado por la sobrevivencia al nivel más básico de la sobrevivencia 
humana propia y de sus familias, y aún más, porque con el país aún en guerra, 
han apostado en posibilidades de escenas de no violencia y de paz.
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XI. RELAÇÕES DE GÊNERO NO 
MUNDO DO TRABALHO

CAPÍTULO 37
DIVISÃO INTERNACIONAL DO 
TRABALHO, PRECARIZAÇÃO E 
DESIGUALDADES INTERSECCIONAIS
Helena Hirata1
A divisão sexual do trabalho profissional e doméstico sofreu o impacto da 
crise econômica e da precarização social e do trabalho a partir dos anos 1990. 
Desde essa época pudemos constatar uma convergência crescente das situações 
de precariedade e de informalidade dos países do Sul e do Norte (HIRATA, 
1998, p. 383-384). A tese que queremos desenvolver nessa comunicação é que 
o desenvolvimento do trabalho doméstico remunerado e do trabalho de cuidado 
nos últimos anos não se deve apenas, como se diz frequentemente, ao aumento 
do trabalho remunerado das mulheres e ao envelhecimento notável da população 
nos países industrializados, mas também é uma consequência da precarização 
do trabalho e do impacto do desemprego. Tal precarização não é apenas o resul-
tado de um processo interno às sociedades estudadas, mas é também o fruto das 
“cadeias globais de afeto e de assistência” às quais se referem Cristina Carrasco 
(2001) et Arlie Hochschild (2003). Para analisar o trabalho de cuidado como 
trabalho realizado principalmente por mulheres, negras e pobres, utilizaremos 
o paradigma interseccional, que parte da afirmação da interdependência das 
relações de dominação de gênero, de raça e de classe (KERGOAT, 2010).
Novas formas de divisão internacional do trabalho
O cuidado requer a migração das cuidadoras vindas da Ásia, da África, 
da América Latina, do Caribe e da Europa do Leste para os Estados Unidos, o 
Canada, a Europa Ocidental, o Japão. Mais recentemente, constatamos igual-
mente as migrações Sul-Sul. E o caso das babás filipinas no Brasil, recrutadas 
pela burguesia dos grandes centros urbanos como São Paulo, para que seus 
filhos aprendam a falar inglês ao mesmo tempo em que recebem os cuidados 
do dia a dia. Deve-se notar igualmente que existe um movimento do capital 
para zonas rentáveis onde há beneficiários potenciais do cuidado não deslo-
calizáveis: grupos internacionais possuem instituições de longa permanência 
para os idosos dependentes, e criam atualmente filiais não apenas na Europa, 
mas também na América Latina. 
1 Diretora de pesquisa emérita no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), França, e profes-
sora visitante internacional no Departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo (USP). E-mail: 
helenahirata99@gmail.com
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Podemos também constatar uma nova divisão internacional do trabalho 
se integramos a dimensão racial/étnica: veja-se, por exemplo, a divisão interna-
cional e étnica do trabalho de fabricação de alimentos prontos para consumo na 
Inglaterra, tal como ela é analisada por Miriam Glucksmann (2010). Do mesmo 
modo, a comparação entre Brasil, França e Japão no setor do cuidado mostra o 
interesse e a importância de integrar a dimensão racial e étnica à análise da divisão 
internacional para compreender o processo de repartição do trabalho de cuidado. 
Na França, mais de 90% das cuidadoras domiciliares em Paris e na região pari-
siense são imigrantes. No Japão, apesar dos acordos de cooperação econômica 
com Indonésia e Filipinas, há poucas “care workers” imigrantes nas instituições 
de longa permanência de idosos por causa das exigências de domínio da língua 
japonesa impostas pelas autoridades. Quanto ao Brasil, o movimento de migração 
internacional no setor de cuidado é ainda incipiente, mas há migrações internas 
de cuidadoras do Nordeste e do Norte para o eixo São Paulo-Rio de Janeiro, por 
exemplo. Trata-se de um movimento de migração interna similar ao das empre-
gadas domésticas na China contemporânea (cf. par ex. LI, 2009).
A divisão sexual do trabalho profissional e doméstico sofreu fortemente o 
impacto da crise econômica e social assim como da precarização do trabalho que 
se desenvolveu a partir dos anos 1990. Pôde-se assistir desde essa época uma 
convergência das situações de trabalho precário e informal dos países do Sul e do 
Norte (HIRATA, 1998, p. 383-384). O forte impulso dado na França pelas políticas 
públicas (a lei Borloo)2 a duas modalidades de atividade, – emprego doméstico 
e trabalho de cuidado –3 não se deve unicamente ao aumento do assalariamento 
feminino ou ao envelhecimento da população nos países industriais, como se 
afirma com certa frequência, mas é também a consequência da precarização do 
trabalho. Um caso emblemático: a inserção dos homens japoneses no trabalho de 
cuidado com a crise de 2008 e o desenvolvimento do desemprego.
Precarização, emprego feminino e aumento das desigualdades 
As cuidadoras, babás, empregadas que migram do Sul para o Norte, dos 
países pobres para os países ricos, chegam em situação de precariedade – muitas 
vezes “sem documentos” – e se inserem no mercado local do emprego domés-
tico e dos serviços aos particulares. E levando em consideração a precarização 
do trabalho assim como a imbricação das relações de sexo, de raça e de classe, 
podemos observar o paradoxo criado pela simultaneidade entre dois fenômenos: 
de um lado, uma maior igualdade entre homens e mulheres em certas esferas 
– por exemplo, nas profissões mais qualificadas e nas populações ativas mais 
jovens, apontada por pesquisas recentes (MARUANI; MERON, 2016, p. 80) 
2 A lei Borloo de 25 de julho de 2015 tinha por objetivo a criação de empregos para diminuir a taxa de desem-
prego. O “plano Borloo” visava desenvolver os serviços de diarista, de acompanhante, de cuidado às pessoas 
idosas, de apoio escolar e de cuidado infantil. O objetivo inicial era de criar 500.000 empregos em 3 anos.
3 Os serviços aos particulares compreendem tanto a limpeza e o trabalho doméstico quanto o trabalho de 
cuidado, isto é, de cuidado domiciliar de pessoas idosas ou deficientes, ou o cuidado infantil. 
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e, de outro lado, simultaneamente, a constatação de uma maior desigualdade 
(cf. por exemplo, FALQUET et al., 2010). 
Os conceitos de precarização, de trabalho informal e de vulnerabilidade 
são centrais para dar conta do trabalho do care. Proponho associar às duas 
explicações habituais do desenvolvimento do trabalho de care – o aumento do 
trabalho assalariado das mulheres e o envelhecimento acelerado das populações 
– o aumento atual da precariedade do emprego e o impacto do desemprego.4 
Care, racismo e sexismo 
As características do trabalho do cuidado (care) – trabalho físico, cognitivo, 
sexual, relacional, emocional (SOARES, 2012) – vistas de uma perspectiva de 
gênero, requerem, por um lado, considerar centralmente as dimensões subjetiva 
e sexual da atividade e, por outro lado, a repensar as condições da mercantiliza-
ção do trabalho não remunerado das mulheres, mercantilização que se realiza 
segundo ritmos desiguais segundo se trate do Japão, da França ou do Brasil, 
em virtude dos aspectos sócio-históricos e das diferenças nas políticas públicas. 
Subjetividade et sexualidade5 são indissociáveis na análise desse trabalho 
material, técnico, relacional e psicológico, da mesma forma como são indisso-
ciáveis as características das pessoas que realizam esse trabalho. Como afirma 
Joan Tronto, trata-se de mulheres, de migrantes, de proletária; de mulheres, 
negras e pobres... Imbricação e complexidade das relações de dominação que 
devem ainda ser amplamente estudadas.
A interseccionalidade ou a consubstancialidade (utilizamos esses dois 
termos como sinônimos, cf. a seguir) é uma categoria heurística para a compa-
ração entre o Brasil, a França e o Japão sobre o trabalho do cuidado, entendido 
como um conjunto de atividades materiais, técnicas e relacionais consistindo 
“a trazer uma resposta concreta às necessidades dos outros” (MOLINIER et 
al., 2009). Podemos também definir o cuidado como uma relação de serviço, 
“de apoio e de assistência” implicando a responsabilidade em relação à vida e 
ao bem estar do outro (MOLINIER et al., 2009, p. 20). 
Segundo D. Kergoat (2009, 2016), o cuidado, “no cruzamento das relações 
sociais de classe, de sexo e de raça, consiste num dos paradigmas possíveis da 
consubstancialidade”. Nossa pesquisa mostra que as cuidadoras são mulheres, de 
4 Na indústria assiste-se igualmente a uma transformação do emprego feminino com sua precarização cres-
cente. Para Fanny Gallot (2015), a precarização marca a permanência das operárias no espaço industrial, 
mas ao mesmo tempo uma profunda transformação de seus estatutos: “Tratar-se-á da última geração de 
operárias industriais? Sim e não. Não, porque se o recrutamento em contrato por tempo indeterminado 
(contrat à durée indéterminé, CDI) cessa tanto em Moulinex quanto em Chantelle desde o início dos anos 
1980, são contratos precários ou temporários que começam a vigorar em Moulinex. Sim, se entendermos 
por isso todo um percurso profissional realizado na mesma fábrica” (GALLOT, 2015, p. 244).
5 Quanto à importância da dimensão sexual no trabalho do cuidado cf. Hirata (2016). Cf. também as pesqui-
sas de Pascale Molinier (2009) em instituições que acolhem pessoas idosas dependentes, que mostram 
a que ponto a dimensão sexual faz parte da atividade de trabalho e das competências profissionais das 
cuidadoras e das auxiliares de enfermagem. 
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camadas sociais mais modestas, migrantes internas (Brasil) ou externas (França). 
Elas são, majoritariamente, as mais pobres, as menos qualificadas, de classes su-
balternas. O que confirma também a tese de Joan Tronto (2009), segundo a qual 
as cuidadoras são, frequentemente, mulheres, pobres, migrantes, tese partilhada 
por E. Nakano Glenn (2010): as “care workers” são, nos Estados Unidos, mulhe-
res de camadas sociais subalternas, em particular negras e de origem hispânica. 
São mulheres, ou homens em situação precária ou desempregados, migrantes 
externos (França) ou internos (Brasil) que fazem o trabalho de cuidado nas ILPI 
(Instituição de Longa Permanência de Idosos) ou a domicílio, frequentemente sem 
documentos e sem direitos sociais. Na França, de 94 entrevistados em EHPADS 
(estabelecimentos de acolhida de pessoas idosas dependentes), 29 nasceram 
na França e 65 num outro país; no Japão, de 85 cuidadoras/es de TOKUGYO 
(estabelecimentos de acolhida de idosos), apenas 2 nasceram num outro país; 
nas ILPI do Brasil, de 86, 44 trabalham fora da região em que nasceram.
Imigrantes vindos de países da África do Norte ou da África Subsaariana 
com diplomas de médico ou de enfermeira, que não são reconhecidos na França 
são sistematicamente recrutados pelos estabelecimentos que acolhem idosos 
dependentes na França como auxiliares de enfermagem ou cuidadoras, ofícios 
que não necessitam geralmente mais do que um ano de formação. A presença 
de profissionais altamente qualificados, no período por exemplo noturno em 
que a direção e os médicos estão ausentes, é um ganho incontestável para o 
estabelecimento. Na nossa pesquisa de campo encontramos seis médicos, a 
metade tendo sido recrutada como enfermeiras/os e a outra metade recrutada 
como auxiliares de enfermagem. 
M., cuidador do turno noturno de sexo masculino, recrutado como auxiliar de 
enfermagem num EHPAD (estabelecimento de acolhida aos idosos dependentes) 
tinha 33 anos, e veio da Guiné em 2004. Sua formação de médico no seu país de 
origem permitiu-lhe fazer estágios no INSERM (Instituto Superior de Pesquisas 
Médicas) e um mestrado em saúde pública em Paris, com uma capacitação em 
medicina tropical. Seu salário mensal era de 1.500 euros líquidos, às vezes um 
pouco mais, quando fazia horas extras. Segundo M., há pessoas idosas que recusam 
que ele as cuide, porque é negro, dizendo: “me deixe em paz!”. Ele conseguiu seu 
emprego na ANPE (Agência Nacional de Emprego) e seu projeto é de regressar 
ao país natal no futuro para poder exercer nele a profissão de médico. 
As/os cuidadoras/es francesas/es sofrem discriminação e racismo. O dis-
curso de um cuidador homem de 45 anos, negro e imigrante sobre as pessoas 
idosas cuidadas por ele é revelador. Ele exprime sofrimento e revolta contra 
o racismo dos idosos de um EHPAD (residência de idosos dependentes) que 
lhe diziam: “o que você faz no meu país? Quando você vai embora?”. Conta 
o caso de uma pessoa idosa que diz a um cuidador negro nascido na França: 
“Vá embora para o seu país”, ou o caso de uma mulher idosa que vai falar com 
uma estagiária branca para lhe dar conselhos: “nao faça esse trabalho, deixe 
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esse trabalho aos ‘outros’”, a mesma que escondia sua caixa de chocolates para 
oferecê-los apenas às cuidadoras brancas. O fato de ser homem não o protege 
do desprezo e da discriminação quando se é racializado e subalterno.
O paradigma interseccional
Patricia Hill Collins, Audre Lorde, Angela Davis, bell hooks, todas teóricas 
e militantes negras afirmaram, desde 1981-1982, “a natureza interseccional da 
opressão das mulheres negras” (HILL COLLINS, 2015, p. 23). Mas é uma jurista 
negra, Kimberlé Crenshew, teórica da interseccionalidade, que utilizou esse con-
ceito a partir do seu objetivo de melhor formular os termos da ação jurídica para 
defender as mulheres negras contra a discriminação de raça e de sexo (e de classe). 
O caso da General Motors é um exemplo do interesse de uma perspectiva 
interseccional. As discriminações de raça e de sexo não eram reconhecidas pela 
empresa, que dizia recrutar mulheres e negros. O problema é que os negros 
recrutados pela GM não eram mulheres, e as mulheres recrutadas não eram 
negras (cf. CRENSHAW, 2010). A GM dissociava a dicriminação de gênero e 
de raça, discriminação que só se tornava visível pela perspectiva interseccional. 
A partir da afirmação da interdependência das relações de poder de raça, 
sexo e classe, o Black Feminism criticou o feminismo branco, originário das 
classes médias e heteronormativo. E a partir dessa herança do Black Feminism 
que a problemática da interseccionalidade foi desenvolvida nos países anglo-
-saxões desde o início dos anos 1990 por pesquisadoras britânicas americanas, 
canadenses, alemãs e, a partir de 2005, por pesquisadoras/es francesas/es. Kim-
berlé Crenshaw se interessa sobretudo pelas intersecções entre raça e gênero, 
trabalhando de maneira periférica ou parcial a dimensão de classe. Danièle 
Kergoat pesquisa sobretudo sobre as intersecções entre gênero e classe social, 
mas concede igual importância às relações sociais de sexo, de classe e de raça.
Críticas à categoria de interseccionalidade
Feita explicitamente por Danièle Kergoat no II° Congresso da Association 
Française de Sociologie (AFS) em Bordeaux, em 8 de setembro de 2006, (sob forma 
de artigo em 2009). Neste artigo ela critica a noção “geométrica” de intersecção:
[...] pensar em termos de cartografia nos conduz a naturalizar as cate-
gorias analíticas [...]. Dito de uma outra maneira, a multiplicidade das 
categorias oculta as relações sociais [...]. As posições não são fixas; elas 
estão inseridas em relações dinâmicas, estão em evolução perpétua e 
em renegociação (KERGOAT, 2009).
Essa crítica é aprofundada em 3 pontos na introdução do seu livro Se 
battre, disent-elles (2012):
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1) a multiplicidade de pontos de entrada (casta, religião, região, etnia, nação, 
etc. e não apenas raça, gênero, classe) conduz a um risco de fragmentação das 
práticas sociais;
2) não é certo que todos esses pontos remetam a relações sociais e não seria 
talvez o caso de colocá-los todos no mesmo plano; 
3) os teóricos da interseccionalidade continuam a raciocinar em termos de cate-
gorias e não de relações sociais, privilegiando uma ou outra categoria, como, por 
exemplo, a nação, a classe, a religião, o sexo, a casta, etc., sem historicisá-las, 
e por vezes não levam em consideração as dimensões materiais da dominação 
(cf. KERGOAT, 2012, p. 21-22).
Creio que a controvérsia central se refere ao que chamo “intersecciona-
lidade de geometria variável”. Para Danièle Kergoat (2010), há 3 categorias 
transversais: gênero, raça, classe. Para Sirma Bilge (2009): os grandes eixos da 
diferenciação social são as categorias de sexo/gênero, classe, raça, etnicidade, 
idade, deficiência e orientação sexual.
Tensões entre Black feminists e White feminists em torno da 
categoria da interseccionalidade 
Como explicar que o conceito de “consubstancialidade” – de uma proxi-
midade espantosa com o conceito de interseccionalidade – desenvolvido por 
Danièle Kergoat seja principalmente plebiscitado por pesquisadoras/es brancas/
os? Como não se indagar sobre as verdadeiras motivações dessas universitárias 
brancas/os que utilizam o materialismo (a primazia das relações de classe) para 
desacreditar a pertinência da raça na interseccionalidade? (GAY, 2015, p. 23-24)
Esta crítica feita a Danièle Kergoat e a Roland Pfefferkorn, mostra, em nome 
do Black feminism, o pouco caso quanto à elaboração teórica desses últimos. 
A coerência e a solidez teórica das Black feminists dos anos 60-70 (cf. DORLIN, 
2008, Introdução) parecem fazer falta às Black feminists francesas contemporâneas.
A perspectiva interseccional, entendida no sentido em que as relações 
sociais de raça, de gênero e de classe se coconstroem de maneira dinâmica 
(CERVULLE; TESTENOIRE, 2012), está bem presente em certas teóricas da 
interseccionalidade como Patricia Hill Collins, e no conceito de consubstancia-
lidade, elaborado por Danièle Kergoat nos anos setenta. Se todas as pesquisas 
que utilizam o conceito de interseccionalidade não mobilizam a categoria de 
relações sociais, penso que podemos utilizar “interseccionalidade” ou “con-
substancialidade” como sinônimos quando se trata de uma análise em termos 
de relações sociais de poder imbricados e não hierarquizados.
O princípio na base do conceito de interseccionalidae é a não-hierarqui-
zação dos diferentes aspectos da opressão (versus contradição “principal” e 
“secundaria”, “infraestrutura” e “superestrutura” do marxismo ortodoxo). E a 
afirmação dessa não hierarquização e a afirmação da imbricação das diferentes 
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relações de poder que tornam possível a utilização da “interseccionalidade” ou 
de “consubstancialidade” como sinônimos.
Para que serve a interseccionalidade?
Duas imagens que reduzem o feminismo ao “gênero feminino” e mostram 
o interesse da crítica e desconstrução do gênero como única categoria explicativa 
e de ação. No Caderno “moda” do jornal Le Monde datado de 03 de março de 
2017, uma mulher branca, loira, burguesa – vestida por Valentino, Dior et Gior-
gio Armani, é apresentada com o título “Feminismo – a nova voga”. Da mesma 
maneira, na capa da revista Elle, datada do dia 03 de março de 2017, aparece 
uma mulher branca, loira, jovem e descontraída – vestida com um jeans Levi’s 
e um T-shirt Dior com as palavras: “We should all be feminists”. O título do 
dossiê: Pop, leve, descomplicado...o novo impulso feminista. Numa revista que 
custa 2,20 €, pode-se imaginar que essa mensagem pode atingir amplas camadas 
de mulheres. Essas duas ilustrações nos convidam a não isolar a opressão das 
mulheres e a categoria de gênero, das outras opressões de raça e de classe social. 
***
A interseccionalidade pode ser vista como uma das formas de combate das 
opressões múltiplas e imbricadas, e, portanto, como instrumento de luta polí-
tica. É neste sentido que Patricia Hill Collins (2015; HILL COLLINS; BILGE, 
2016) considera a interseccionalidade ao mesmo tempo como um “projeto de 
conhecimento” e uma “arma política”. Podemos evocar como exemplo de luta 
interseccional a mobilização das arrumadeiras que manifestaram diante do tri-
bunal de New York contra a violência de classe, sexista, machista e racista no 
“caso DSK” (Dominique Strauss-Khan). Nesse mesmo registro podemos citar 
as lutas das arrumadeiras imigrantes nos hotéis de Paris desde o início dos anos 
2000 (cf. PUECH, 2004, FERREIRA DE MACEDO, 2003).
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CAPÍTULO 38
LA DESIGUAL ECUACIÓN ENTRE 
EL GÉNERO Y EL TRABAJO: 
perspectivas feministas
Débora D’Antonio1
I
En América Latina, desde al menos los años setenta, se ha venido incre-
mentando de manera sostenida el ingreso de las mujeres al mercado de trabajo. 
Muchas son las razones que lo explican. Por un lado están los cambios que se 
sucedieron en los patrones de constitución y reproducción de las familias que 
estimularon que las mujeres asumiesen nuevos desafíos en el mundo del trabajo 
formal, como el incremento de la edad promedio para contraer matrimonio o 
las uniones de hecho; el aumento del número de personas solteras; el alza de las 
rupturas matrimoniales; la postergación del nacimiento del primer hijo, un mayor 
control sobre la reproducción y, en consecuencia, la caída del nivel de fecundidad. 
También contribuyeron con la ampliación y mejora en la calidad de los niveles 
educativos, incluyendo los estudios superiores, y el posicionamiento de las mujeres 
en la escena pública en favor de nuevos derechos laborales (TORRADO, 2007). 
Según datos estadísticos elaborados por la Dirección General de Estadística y 
Censos del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, que permiten conmensurar 
la tasa global de fecundidad de esta metrópoli (hijos/as por mujer) en las últimas 
décadas, esta ha disminuido de 2,08 en 1990 a 1,78 en el 2015, siendo actual-
mente inferior a dos hijos por mujer. Otros datos muestran que la edad promedio 
de las mujeres que tuvieron hijos en el trienio 2013-2015 estuvo cercana a los 30 
años, y que un 20% de las mujeres que están finalizando su período fértil, entre 
40 y 49 años, no han sido madres.2 Este panorama se completa con divorcios y 
separaciones de parejas de hecho que resulta ser la primera causa del aumento de 
familias monoparentales, y que se visualiza como el espacio donde se desarrolla 
el fenómeno de feminización de la jefatura de hogar, alcanzando para el año 2010, 
siempre en la ciudad de Buenos aires, la cifra del 80% (ARIÑO, 2007).
La contracción general del empleo de los años noventa y de comienzos 
del siglo XXI, que impactó centralmente en las clases bajas y medias bajas 
1 Débora D´Antonio es Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires e investigadora del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. Se especializa en estudios de género y sexualidad en el 
contexto de la Argentina contemporánea. IIEGE-FFyL-UBA/Conicet. E-mail: deboradantonio@hotmail.com
2 “La fecundidad en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires: situación al año 2015”, en Dirección general de 
Estadísticas y Censos; Ministerio de Hacienda, CABA.
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de la Argentina, ofició también como un estímulo para la incorporación de 
nuevas camadas de mujeres al mercado de trabajo que tenían por principal 
objetivo complementar los ingresos familiares fuertemente desmejorados. En 
esta sobrevivencia se intensificaron tanto la actividad económica femenina 
doméstica como la extra-doméstica.
A partir del crecimiento de conjunto de la economía en la región sur en los 
últimos quince años, este último fenómeno tendió a reducirse por la mejora de 
las perspectivas laborales de los cónyuges y por la expansión que hubo de los 
beneficios provistos por los sistemas de protección social estatales. 
Teniendo en cuenta los cambios de largo plazo como los provocados por 
los vaivenes de las coyunturas económicas, podemos afirmar, apoyándonos 
en los estudios especializados, que en el 2015 la tasa de actividad femenina 
en la Argentina, considerando a la población de entre 25 y 54 años, se colocó 
en un 66,6%,3 mientras que, por su parte, el universo masculino de la misma 
franja etaria alcanzó un índice del 94,3%. Algunos estudios muestran, además, 
que a mejores niveles educativos más chances tienen las mujeres de ampliar 
sus perspectivas laborales. De modo tal, que quienes cuentan con más baja 
instrucción ocupan un 52,3% de la participación laboral, y las que alcanzaron 
un nivel educativo medio se colocan en un 66% y las universitarias un 87,8% 
del total (GASPARINI; MARCHIONI, 2015). 
Desde una periodización de mediano plazo, es posible afirmar que en los 
últimos cincuenta años la tasa de actividad femenina en la Argentina se incre-
mentó de manera sostenida, siendo sus niveles de participación en el mercado de 
trabajo similares a los observados entre las mujeres del resto de los países de la 
región. Sin lugar a dudas, las mujeres han tenido un mayor protagonismo en el 
mercado de trabajo en las últimas décadas, pero esta inserción se ha producido 
en el marco de un contexto de fuerte deterioro de los vínculos laborales, donde 
las desigualdades de género han estado presentes en la mayoría de los sectores 
económicos (NOVICK; ROJO; CASTILLO, 2008). Dicho de otro modo, esta 
inserción se produjo, pero de forma precaria, a través de las figuras del subem-
pleo; los trabajos informales sin beneficios sociales; el ofrecimiento de puestos 
laborales con tareas básicas para mujeres sobre calificadas en sus credenciales; 
salarios por debajo del promedio del de los varones en las mismas funciones y 
severos obstáculos para ocupar puestos jerárquicos. 
Como sabemos, las trayectorias laborales y las tareas disponibles en el 
mercado de trabajo se clasifican, valoran y asignan en razón de las representa-
ciones socialmente construidas sobre supuestas aptitudes propias de lo femenino 
o de lo masculino. Así, a pesar de las numerosas transformaciones acontecidas 
en el mercado de trabajo, sigue primando que la inserción mayoritaria de las 
mujeres se produce en áreas administrativas, de enseñanza, de servicios y salud, 
3 Esta cifra se construye teniendo en cuenta las mujeres que trabajaban y las que buscan hacerlo.
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comercio, comunicaciones y finanzas, destacándose en ellas las figuras de las 
secretarias, las enfermeras, las maestras, las meseras, las empleadas públicas o 
las bancarias, entre otras. Estos espacios sexualmente segregados y altamente 
feminizados cuentan con niveles de ingreso menores y con posibilidad de mo-
vilidad social muy reducida. Se suma a todos estos rasgos característicos del 
empleo femenino, que más del 20 por ciento del total de las mujeres ocupadas son 
empleadas domésticas con contratos laborales de gran inestabilidad y fragilidad. 
La participación femenina en el trabajo industrial sigue siendo escasa, y no ha 
cambiado significativamente en las últimas décadas. El empleo de mujeres en 
ramas intensivas de la industria es una tendencia incipiente, que se desarrolla a 
la par de la diminución de mano de obra femenina en los rubros de confecciones 
y textiles (ASPIAZU, 2014). En términos generales, según Elena Aspiazu, que 
ha analizado la economía argentina en el contexto de expansión económica a 
partir del año 2003, se pueden tipificar las ocupaciones para las mujeres del 
siguiente modo: un 41% sigue trabajando en áreas donde predominan mujeres, 
otro 19% lo hace en sectores de la economía donde las mujeres son minoritarias, 
y un 40% de este género lo hace de manera integrada con los varones (2014). 
La importancia de esta tipificación reside en mostrar que las actividades “típi-
camente femeninas” suelen estar sometidas a una fuerte precariedad laboral.
Cabe señalar, no obstante, que en América Latina se vienen implementado 
distintas políticas públicas para proyectar un horizonte de igualdad laboral entre 
varones y mujeres. En orden a ello se han suscripto convenios y pactos con insti-
tuciones internacionales, se han creado organismos y programas especializados 
en temáticas de género en distintas áreas estatales, y se han impulsado transfor-
maciones en la legislación atendiendo las demandas de las mujeres trabajadoras. 
En el mismo sentido, las instituciones sindicales, por su parte, han desarrollado 
políticas gremiales con perspectiva de género y han promovido mecanismos de 
fomento de la igualdad como las leyes de cupo sindical femenino, para que más 
cantidad de mujeres participen en los ámbitos de representación sindical con 
proporcionalidad en los cargos electivos y en las comisiones paritarias sectoria-
les.4 En torno a este punto, algunos estudios muestran que del total de entidades 
registradas en el año 2006, el 72% incorporó el cupo femenino en sus estatutos. 
A la vez, se ha contabilizado que, para el año 2011, las mujeres constituyeron el 
75% de las afiliadas en los sindicatos de la enseñanza, el 55% en los del sector 
salud y el 46% en los de la administración pública (ASPIAZU, 2014). El hecho 
de la expansión de la sindicalización femenina y que las listas sindicales cuenten 
con más mujeres, no ha evitado, sin embargo, que su presencia decrezca a medida 
que se asciende en la jerarquía de los cargos. Un hecho que deja en claro que la 
4 Ver la ley No 25674 06 (noviembre 2002) de asociaciones sindicales donde se reglamenta la participación 
femenina en las unidades de negociación colectiva de las condiciones laborales, en función de la cantidad 
de trabajadoras en la rama o actividad de que se trate. La integración de mujeres en cargos electivos y 
representativos de las asociaciones sindicales y el porcentaje de dicha representación, en <http://www.
trabajo.gba.gov.ar/informacion/genero/legislacion/ley25674.pdf>.
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dinámica sindical responde a una racionalidad propiamente masculina y que las 
negociaciones colectivas de trabajo consideran a la dimensión de género como 
algo meramente agregativo y no estructural.
De conjunto, y a modo de síntesis, podemos afirmar, que el empleo femenino 
se ha ampliado, pero no se han resuelto los persistentes desacoples entre los 
derechos conseguidos y su real reconocimiento. Motivo por el cual la exigencia 
a los estados nacionales y a los mercados regionales de políticas de igualdad de 
género en el mundo del trabajo sigue plenamente vigente.
II
En Latinoamérica no se ha podido conciliar una justa distribución entre el 
trabajo formal y el doméstico y entre el trabajo formal y el de cuidados. Incluso en 
el caso de familias con doble proveedor, que hoy por hoy son las más frecuentes, 
tampoco se han logrado consolidar modificaciones sustantivas en la división sexual 
del trabajo al interior de los hogares (CERRUTTI, 2003; WAINERMAN, 2003). 
El trabajo de cuidado no remunerado de otras personas por cuestiones de edad 
(menores o mayores) o por incapacidad, así como también la gestión del cuidado 
provisto por terceros, es uno de los motivos de mayor desigualdad entre los sexos. 
Existe un consenso entre las feministas en torno a comprender a la unidad 
familiar como productora de un conjunto de bienes y servicios que generan 
valor, y como un espacio donde se realiza una parte fundamental del mante-
nimiento, reposición y reproducción de la fuerza de trabajo (RODRÍGUEZ 
ENRÍQUEZ, 2005). Sin embargo, para el mainstream la unidad familiar no 
es reconocida como parte de la actividad económica, porque es visualizada 
por fuera del ciclo capitalista y, en consecuencia, en situación de exterioridad 
con el andamiaje para la concreción de la venta de la fuerza de trabajo. Sin 
embargo, la unidad productora familiar fortalece las relaciones capitalistas de 
producción al proporcionar una fuerza de trabajo “libre” – la masculina – y el 
trabajo doméstico femenino que asegura su reproducción (OLIVEIRA; ARIZA, 
1999; RODRÍGUEZ ENRÍQUEZ, 2005).
Explica Laura Pautassi al respecto que “cuidar es una responsabilidad so-
cial y una obligación legal que debe ser compartida por varones y mujeres por 
igual” y agrega, además, que “es el Estado o los particulares en determinados 
casos quienes también se encuentran obligados a hacer en materia de cuidado” 
(PAUTASSI, 2007, p. 19). El Estado, al menos en nuestra región, tiende a de-
sentenderse de estos temas, pero sin su intervención se torna imposible resolver 
las desigualdades que las mujeres enfrentan día a día en el mercado laboral.
Estos retos se profundizan, como ya lo he señalado anteriormente, cuanto 
más debilidad hay en el nivel de educación, en las calificaciones, en las trayecto-
rias previas, o cuanto más sustanciales sean las demandas de cuidado (más hijos 
o ancianos en el hogar) y cuanto más escasas sean las posibilidades de derivar el 
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cuidado, esto es, por ejemplo, acceder a beneficios de cuidado infantil por terceras 
personas. El trabajo no remunerado realizado en los hogares muestra a las claras 
también las desigualdades que se presentan entre las mujeres de sectores altos, 
medios y bajos. En situaciones de crisis económica como las que vive el mundo 
globalizado, donde las familias cuentan con menores posibilidades familiares de 
acceso a los bienes y servicios, se produce un incremento del trabajo doméstico 
no remunerado que recae centralmente en las mujeres, independientemente de 
que estas tengan o no otra actividad remunerada. La intensidad del tiempo dedi-
cado al trabajo no remunerado es una experiencia económicamente estratificada, 
que vuelve siempre sobre las desigualdades como punto de partida (PAUTASSI, 
2012). Sin embargo, a más alto grado o nivel educativo formal, se observa que 
disminuye la brecha en los ingresos. Según los trabajos empíricos que hemos con-
sultado para la confección de esta comunicación, las mujeres en general destinan 
un tiempo sustantivamente mayor que los varones a la hora de cumplir el trabajo 
no remunerado, pudiendo ser este doméstico o de cuidado.5 Estas jornadas se 
acrecientan aún más cuando los niños son más pequeños y cuanto más bajo es el 
nivel de ingreso del hogar en el que estas mujeres habitan. La suma de las horas 
de las jornadas de trabajo remunerado y no remunerado limita, en consecuencia, 
el tiempo libre y el auto cuidado. Inequidades, por otro lado, que siempre se termi-
nan resolviendo a expensas del trabajo remunerado. A la vez, cuando las mujeres 
están desocupadas, son ellas, más que los varones en la misma situación, las que 
destinan mayor cantidad de tiempo al trabajo no remunerado.
Diversas normas del derecho internacional establecen la corresponsabilidad 
entre varones y mujeres para asegurar las tareas de cuidado en el orden doméstico. 
Para el derecho laboral argentino, sin embargo, esta corresponsabilidad casi no 
tiene relevancia y el reconocimiento de las mismas, se reduce exclusivamente 
a los períodos de licencia por maternidad. También se debe señalar que son las 
propias mujeres las que se aferran a estas licencias, impidiendo otro tipo de 
distribución de tareas en el orden doméstico ante la llegada del recién nacido/a. 
Existen otros tipos de beneficios como, por ejemplo, los subsidios para el cui-
dado de menores en guarderías o ciertas fórmulas laborales flexibles, como la 
reducción horaria por amamantamiento, pero que, sin embargo, refuerzan el 
rol de las mujeres como cuidadoras (PAUTASSI, 2014; RODRÍGUEZ, 2015). 
A nivel sindical, por su parte, los Convenios Colectivos de Trabajo (CCT), 
en general adaptan las características propias de cada rama o sector de actividad, 
sin forjar nuevas herramientas que permitan reconsiderar la dimensión sobre la 
organización social del cuidado de manera global o de manera transversal a la 
problemática laboral. Siguiendo a Ana Laya en este punto: 
5 Me refiero centralmente a lo que ha producido el Equipo del Proyecto “El cuidado en la agenda pública: es-
trategias para reducir las desigualdades de género en Argentina”, cuyos integrantes son: Natalia Gherardi, 
Lucía Martelotte, Ana Laya, Gabriela Marzonetto, María Inés Pacecca, Laura Pautassi, Paula Rey, Corina 
Rodíguez Enríquez, Falicitas Rossi y Carla Zibecchi.
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Concebir el cuidado desde un enfoque de derechos implica desvincularlo 
de la situación individual de una persona frente al empleo ya que el 
marco de derechos humanos requiere su acceso universal. Por lo tanto, 
no deberían derivarse de la particular condición de empleo el acceso a 
ciertos beneficios o programas (LAYA, 2015). 
Domina hasta el momento para las cuestiones de género y las tareas de 
cuidado en los convenios un mosaico de situaciones que varía de acuerdo a la 
actividad y al sector productivo, y que se terminan resolviendo mayormente de 
forma “privada” o por el protagonismo de las distintas organizaciones sociales 
y comunitarias que brindan, a nivel local, redes de apoyo a las familias. Se 
puede decir, entonces, que las modificaciones que se han incorporado en los 
convenios lo hacen reproduciendo y reforzando una visión maternalista sobre 
este tipo de responsabilidades (LAYA, 2015).
Es de notar también que en la actualidad se ha desarrollado una experien-
cia novedosa y esperanzadora en la región donde la economía del cuidado ha 
pasado a convertirse en una política pública que ha estimulado la redistribución 
y el reconocimiento (FRASER, 2007), rompiendo con la naturalización de la 
división sexual del trabajo. Me refiero a las tareas de cuidado como derecho que 
se ha llevado a cabo en el Uruguay últimamente. Las compañeras cuentan allí 
con una Secretaría Nacional abocada a estos temas, y se ha logrado conseguir 
un derecho de asistencia personalizada para quienes conviven con personas en 
situación de dependencia severa. Disponen para ello, por ejemplo, de Centros de 
Larga Estadía para personas mayores que se incorporen a la órbita del Sistema 
de Cuidados. Asimismo, también se han desarrollado distintos convenios donde 
se establecen licencias por cuidados familiares, guarderías, salas de lactancia, 
apoyo para gastos educativos, prestaciones para personas con discapacidad y 
fondos sociales, entre otras políticas públicas.
En síntesis, podríamos afirmar entonces que, más allá de alguna que otra 
experiencia alentadora, la división sexual del trabajo en las familias tiene una 
correlación directa con la segregación ocupacional y con la discriminación salarial 
que permea permanentemente al mercado de trabajo, por lo que capitalismo y 
el patriarcado se refuerzan mutuamente.
III
Oliveira y Ariza (1999) han sintetizado las contribuciones más importantes 
que los estudios de género produjeron sobre el trabajo femenino. La primera ha 
sido la redefinición del concepto mismo de trabajo al incorporar al análisis en un 
mismo plano, los ámbitos de producción (trabajo extradoméstico) y reproduc-
ción (trabajo doméstico, producción para el autoconsumo, acciones colectivas 
de cuidado, etc.). La segunda ha sido la deconstrucción de las dicotomías entre 
lo público y lo privado y en consecuencia la de producción y reproducción. Se 
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ha puesto de manifiesto, por un lado, que esto no es más que una construcción 
ideológica y, por otro, que el alcance de los trabajos reproductivos juega un rol 
central en los procesos de reproducción de la fuerza de trabajo. En tercer lugar, 
los estudios con perspectiva de género han señalado críticamente los desajustes 
entre la realidad y los significados que varones y mujeres le atribuyen a la divi-
sión sexual del trabajo o “entre la esfera de la subjetividad y la de las prácticas 
sociales” (OLIVEIRA; ARIZA, 1999, p. 104). Esto se expresa de modo dis-
torsionado en varones que se perciben a sí mismos como proveedores cuando 
ya no lo son, y en mujeres que, por trabajar fuera del hogar, desvalorizan sus 
esfuerzos al suponer que, con ello, descuidan el orden doméstico. 
El histórico reclamo feminista por la igualdad, tal como lo ha planteado 
Joan Scott (1996), afirma la paradoja de la diferencia sexual para amplificar la 
consecución de derechos. El reparto equitativo del trabajo remunerado pasa ne-
cesariamente por el reparto equitativo del tiempo dedicado al trabajo doméstico 
y de cuidados, cuestionando de este modo la totalidad de las relaciones laborales 
y, junto con ello, la asignación de roles según sexo. La propuesta de reducción 
de la jornada laboral máxima, tal como se ha discutido en el IV Congreso de 
Economía Feminista (SEVILLA, 2013) tiene por propósito central conducir a 
la desmercantilización proporcional y equitativa del uso del tiempo, buscando 
mayores niveles de equidad entre los sexos. Diversas perspectivas críticas hoy 
están confluyendo en un diagnóstico sobre las causas que mantienen y profun-
dizan las desigualdades de género en el trabajo para crear las condiciones para 
que estas puedan ser finalmente dislocadas. De modo muy esquemático, algunas 
de estas propuestas resuenan en los reclamos por un plan integral de políticas 
públicas que posibiliten una distribución más equitativa de tiempo entre trabajo 
remunerado y no remunerado de los diferentes miembros de una familia, y que 
incluya, entre otras cosas, la generación de oportunidades laborales con ingresos 
al menos suficientes para las mujeres. También es necesario exigir fuentes de 
información específicas en torno al género para ampliar el espectro de análisis y 
conocer el comportamiento del mercado laboral de modo más preciso; conocer 
y aportar a los debates legislativos sobre estas temáticas vinculadas al mundo del 
trabajo; impulsar un sistema nacional de cuidados donde el Estado oficie como 
garante del mismo y articule con el mercado y las familias las demandas; intervenir 
en los procesos de negociación colectiva laboral donde se propicie la incorpo-
ración de políticas de cuidado y de conciliación entre trabajo y familia teniendo 
en cuenta las particularidades de cada sector productivo; discutir para erradicar 
la violencia de género contra las mujeres en contextos laborales incluyendo la 
discriminación en las formas de selección, la sobre calificación de credenciales 
y la paradójica inaccesibilidad a puestos jerárquicos como parte de una cultura 
machista empresarial; robustecer el movimiento feminista apostando a la movi-
lización para que esta impacte no sólo en las trabajadoras asala riadas formales 
sino en el conjunto de la población económicamente activa, siendo capaces de 
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combinar entre los diversos sectores distintas formas de protesta; apuntalar las 
iniciativas que construyen circuitos económicos alternativos como, por ejemplo, la 
apuesta por una economía social, las experiencias feministas de auto-financiación 
o la incorporación de criterios feministas en los mercados sociales. Un muy buen 
ejemplo de ello ha sido la experiencia que en los años noventa llevaron a cabo las 
mujeres piqueteras y las trabajadoras de fábricas recuperadas y de cooperativas 
(FERNÁNDEZ ÁLVAREZ; PARTENIO, 2010; ANDÚJAR, 2014). 
En síntesis, el feminismo que ha estado atento a estos temas desde épocas 
muy tempranas de su propia historia hoy ha vuelto a colocar en el centro de su 
agenda y de sus debates “la cuestión del trabajo femenino”. En la movilización 
y el primer paro internacional de mujeres que protagonizamos el 8 de marzo 
último, “el trabajo” ocupó un rol central. En Argentina, por ejemplo, en las 
consignas y textos surgidos y consensuados en las asambleas previas de mujeres 
realizadas en los barrios los días 17 y 24 de febrero y del 3 de marzo, ante el 
interrogante de “¿por qué paramos?” se sostenía que: 
Hoy somos millones las mujeres movilizadas en todo el mundo y sali-
mos a las calles en defensa de nuestras vidas y por nuestros derechos 
como mujeres y como trabajadoras. Paramos porque queremos hacer 
visible el mapa del trabajo en clave feminista. Paramos las ocupadas y 
desocupadas, las asalariadas y las que cobramos subsidios, las cuenta-
propistas y las que realizamos tareas domésticas y de cuidado. 
En las marchas se articularon y jerarquizaron consignas en un programa 
político que exigía el cese de los despidos y de la flexibilización laboral puestos 
en marcha por el actual gobierno del presidente Mauricio Macri; se rechazó toda 
forma de violencia laboral contra las mujeres; se impugnó la brecha salarial y se 
reclamó que el trabajo doméstico y reproductivo gratuito fuese reconocido como 
un valor económico. También el programa demandó reconocimiento institucional 
y políticas públicas para las trabajadoras de empresas recuperadas y auto-gestio-
nadas, de la economía popular, social y solidaria, así como también licencias por 
violencia de género, licencias amplificadas por maternidad y por paternidad y la 
implementación y ampliación en todo el país de la Ley de Cupo Laboral para 
personas trans. Otras consignas vinculadas al mundo del trabajo completaron el 
panorama, y fueron: aumento de presupuesto para políticas públicas que garanticen 
tareas de cuidado; no a la suba de la edad jubilatoria para las mujeres; inclusión 
de las demandas de las mujeres en las paritarias; representación de mujeres en 
las cúpulas sindicales y paridad en la representación gremial.
Este movimiento de mujeres que se expresó en las calles tuvo por propósito, 
además, recuperar una histórica genealogía feminista al conectarse con las luchas 
de las 15.000 obreras textiles neoyorkinas que marcharon por la jornada de 8 horas 
a principio del siglo XX, con la de las sufragistas, con las mujeres que comenza-
ron la revolución de 1917 contra el zar, con las feministas negras de los 60 que 
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abrieron camino por nuestros derechos sexuales, con las militantes desaparecidas 
y asesinadas de nuestro continente y con las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 
que lucharon contra las dictaduras y por la aparición de sus hijos y nietos. 
Hasta hace no mucho tiempo, en los discursos emancipatorios, la política 
de lo sexual era considerada algo secundario. A lo que estamos transitando hoy, 
es justamente a lo contrario: a su centralidad. A la politización de lo sexual y 
junto a ello a una nueva imaginación política (LANG, 2017). Tenemos, como 
mujeres, una gran experiencia acumulada, y es posible pensar otro tipo de 
relaciones humanas y otro tipo de apariciones y de inscripciones del cuerpo y 
de los cuerpos como colectivos en lo público. Por ello, nuestro análisis de la 
subordinación trasciende por mucho la esfera de lo económico y abarca todos los 
ámbitos de intervención, transformando una y otra vez, lo personal en político. 
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CAPÍTULO 39
TRANSFORMAÇÕES E PERMANÊNCIAS 
NA TRAJETÓRIA E ORGANIZAÇÃO 
DAS MULHERES DA CENTRAL 
ÚNICA DOS TRABALHADORES
Junéia Martins Batista1
Apresentação
É sempre oportuno debater o tema do trabalho no ambiente acadêmico, 
pois é um espaço para compartilhar experiências que nos ajudam a superar as 
desigualdades que vivemos em situações marcadas pela hierarquização e des-
qualificação das atividades executadas pelas mulheres como trabalhadoras e 
dirigentes sindicais. Para isso, optei por organizar esse trabalho em três partes.
Na primeira, contextualizo a história da fundação da CUT e a forma como 
estão organizadas as mulheres na Central. A seguir, assinalo alguns pontos que 
considero estratégicos para a luta e autonomia das trabalhadoras e militantes 
da Central Única dos Trabalhadores ao longo desses anos e, por fim, aponto 
os desafios a serem superados na vida, no trabalho e no movimento sindical.
A CUT e a organização das mulheres
Fundada em 1983, a CUT é o resultado do surgimento do novo sindica-
lismo que desafiou a ditadura militar e sua legislação antigreves. Esse movi-
mento rompe com o modelo de organização sindical vigente, subordinado ao 
Estado e colaborador de classes, implantado no país desde a década de 40. 
Essa nova forma de organização sindical de massas tem caráter classista, au-
tônomo e democrático, cujo compromisso é a defesa dos interesses imediatos 
e históricos da classe trabalhadora.
Baseada em princípios de igualdade e solidariedade, seus objetivos são: 
organizar, representar e dirigir sindicalmente a luta dos trabalhadores e traba-
lhadoras da cidade, do campo, da floresta, das águas, do setor público e privado, 
em atividade e aposentados (as), por melhores condições de vida e de trabalho 
e por uma sociedade justa e democrática.
A CUT nasceu sob a defesa da liberdade e autonomia sindical, com o 
compromisso e o entendimento de que a classe trabalhadora tem o direito de 
1 Assistente Social do Município de São Paulo; Dirigente do Sindicato dos Servidores Municipais da Cidade 
de São Paulo; Secretária Nacional da Mulher Trabalhadora da CUT; Presidenta do Comitê Mundial de 
Mulheres da ISP. E-mail: juneia.cut@gmail.com
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decidir livremente sobre suas formas de organização, filiação e sustentação 
financeira, com total independência frente ao Estado, governos, patrões, par-
tidos e agrupamentos políticos, credos e instituições religiosas e a quaisquer 
organismos de caráter programático ou institucional.
Presente em todos os ramos de atividade econômica e regiões do país, a CUT 
é a maior central sindical do Brasil e da América Latina e a 5ª maior do mundo.2
As mulheres estão presentes na CUT desde a sua fundação, porém a 
constituição de um espaço formal de auto-organização aconteceu em 1986, 
no 2º Congresso Nacional da CUT (II CONCUT), com a criação da Comissão 
Nacional Sobre a Questão da Mulher Trabalhadora (então CNQMT, transfor-
mada em CNMT, em 1991), vinculada à Secretaria de Política Sindical. Naquele 
momento a comissão definiu como prioridades:
• Estimular a organização das mulheres nas estaduais da CUT e 
CUT Nacional;
• Capacitar por meio de cursos de formação sindical específicos para 
mulheres no sentido de sensibilizar trabalhadoras, sindicalistas, diri-
gentes e militantes;
• Definir como plano de luta a campanha nacional “creche para todos”.3
A partir de 1994, a Coordenação da Comissão Nacional sobre a Mulher 
Trabalhadora passou a compor a Direção Executiva Nacional. Foi um passo 
fundamental para integrar as mulheres no cotidiano da Central, garantindo uma 
perspectiva de gênero nas definições das políticas estratégicas da CUT.
No 8° Congresso Nacional da Central, realizado em 2003, foi aprovada a 
criação da Secretaria Nacional da Mulher Trabalhadora da CUT (SNMT, 2008). 
A transformação da Comissão em Secretaria representou um salto qualitativo 
importante. As mulheres passaram a integrar a estrutura organizativa da Central 
com mais poder de decisão do que tinham enquanto Comissão.
A política desenvolvida pela CNMT, agora SNMT, objetiva contribuir para 
a organização das mulheres para superação das desigualdades entre mulheres 
e homens no mundo do trabalho e na sociedade em geral.
A Secretaria tem, na sua composição política, um coletivo formado por 
secretárias das CUT estaduais e dos ramos das Confederações e Federações 
Nacionais e das mulheres que integram a Direção Executiva Nacional da CUT.
O Coletivo debate e define propostas e estratégias para o desenvolvimento 
da política de gênero da CUT, em nível nacional e estadual. Funciona como 
uma rede que contribui para o funcionamento da SNMT. A Secretaria tem, 
entre outras atribuições:
2 Página da CUT. Disponível em: <http://www.cut.org.br/conteudo/historico/>. Acesso em: 14 jun. 2017.
3 Caderno de Formação Sindical. Organização e Representação Sindical de Base. Relações Sociais de 
Gênero e Sindicalismo, p. 46.
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• Elaborar, coordenar e desenvolver políticas no interior da CUT a 
partir das perspectivas das relações sociais de gênero e classe, para a 
superação das desigualdades entre mulheres e homens;
• Organizar as mulheres trabalhadoras para intervir no mundo do 
trabalho e sindical sobre as questões que interferem em suas vidas 
enquanto trabalhadoras;
• Articular os temas da política geral da Central com os temas espe-
cíficos das mulheres na perspectiva de promoção da igualdade entre 
homens e mulheres, nas políticas públicas e nas relações de trabalho.
Do ponto de vista estratégico, há três pontos comentados por Didice 
Delgado (2017, p. 8 e 9) que me parece fundamentais para o fortalecimento do 
trabalho de mulheres na CUT.
O primeiro trata da nossa opção e disponibilidade de disputa por mais 
espaço político por meio de negociação (e também de confronto, se for o caso, 
e quase sempre é) nas instâncias de direção, nos congressos e nas plenárias, 
visando transformar nossas reivindicações em decisões oficiais.
Uma segunda questão é atuar de forma unificada, independentemente das 
posições políticas, para trabalhar em função dos interesses comuns, e a terceira 
a nossa estrutura organizativa nacional.
Cota é o Mínimo, Paridade é o Máximo! A discussão sobre cotas foi pro-
posta pela CNMT em 1991, no 2º Encontro sobre a questão da mulher traba-
lhadora. Após dois anos de debate, a 6ª Plenária Nacional (1993) aprova a cota 
de mínima de 30% para cada um dos sexos nas direções estaduais e na nacional 
(DELGADO, 2017. p. 2). No V CONCUT (1994) tem início a aplicação nas 
instâncias. Foi um momento marcante na história da organização das mulheres 
na Central, mas não parou por aí.
Na 12ª Plenária da Nacional da CUT, em 2008, a cota foi incorporada no 
Estatuto da CUT, quando passa a ser regra, também, para a estrutura vertical 
(confederações e federações nacionais orgânicas a CUT), torna-se ainda, exi-
gência para as atividades de formação, delegações aos congressos e plenárias.4
Sem dúvida, a aprovação do percentual de cotas mínimas de 30% e 
máximo de 70% de participação para ambos os sexos nas instâncias 
da Central e a orientação de respeito a porcentagem de trabalhadores e 
trabalhadoras sindicalizados (as) na base dos sindicatos para compor as 
direções, significou, concretamente, uma vontade política do conjunto 
da CUT de iniciar um processo de luta pela igualdade de oportunidade 
entre homens e mulheres no movimento sindical.5
4 Nas categorias profissionais em que um dos sexos não supera os 20% de trabalhadores/as da base, é 
obrigatório o cumprimento de, no mínimo, a mesma porcentagem de representação existente na categoria.
5 Caderno de Formação Sindical. Organização e Representação Sindical de Base. Relações Sociais de 
Gênero e Sindicalismo, p. 47.
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A construção cotidiana para a aplicação das cotas possibilitou a luta pela 
paridade. Na 12ª Plenária Nacional, ao lançar a slogan, “cota é o mínimo”, as 
mulheres abriram caminho para a paridade no interior da CUT.
Assim como aconteceu em relação à política de cotas, em relação à paridade 
fomos estimuladas pela iniciativa do PT, que em seu 4º Congresso Nacional, 
realizado em 2011, aprovou a paridade de gênero, prevendo participação feminina 
de 50% na composição das direções, delegações, comissões e cargos com funções 
específicas de secretarias. A partir daí começamos a nos organizar para discutir 
estratégias para apresentar a discussão nas próximas plenárias e congressos, o 
que aconteceu na 13ª Plenária, em 2011, que definiu intensificar o debate sobre 
a paridade entre homens e mulheres nas instâncias das Direções Estaduais e 
Nacional, desde a base até o nível nacional, e com isso garantir a atualização 
do mecanismo sobre a representação das mulheres nos espaços de poder.
Em 2012 o XI CONCUT aprova a paridade. A partir de 2015, no XII CON-
CUT, pela primeira vez, é aplicada a paridade, ou seja, 50% de homens e 50% 
de mulheres na composição das chapas e das direções estaduais e na nacional.
A paridade é uma exceção no sindicalismo. A Internacional de Servi-
ços Públicos (ISP) a adota desde 2007. Na Confederação Sindical de 
Trabalhadores/as das Américas (CSA) é critério para a composição das 
delegações das centrais sindicais nacionais filiadas aos congressos da 
confederação. No Brasil, a Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
Agricultura (CONTAG) aprovou a paridade em 2013 e a implementou 
em seu congresso de marco de 2017. Na CUT, a Confederação Nacional 
dos Trabalhadores em Seguridade Social (CNTSS) e dos Trabalhadores 
do Serviço Público Municipal (CONFETAM) a adotam, embora o esta-
tuto preveja a cota de 30% para as organizações por ramo de atividade 
(DELGADO, 2017, p. 2).
Para as mulheres da CUT, a paridade não é apenas um número, é uma po-
lítica. É o reconhecimento de que mulheres e homens têm os mesmos direitos 
à representação política e à participação nos espaços de poder e de decisão.
Lutas marcantes na trajetória das mulheres cutistas
Temos mais de 30 anos de organização interna na CUT. Ao longo dos 
anos tecemos ações que resultam hoje em uma grande rede articulada de 
organização nacional e momentos importantes que marcam nossa trajetória. 
Ações que tiveram início em um tempo longínquo e foram fundamentais para 
a construção da nossa história.
Para que este artigo não seja uma longa descrição de datas e aconteci-
mentos, abordo alguns temas que, a meu ver, tiveram significado político 
importante para as ações internas da CUT e também para as ações junto ao 
movimento feminista e de mulheres especialmente nos aspectos relacionados 
às demandas por políticas públicas.
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Aborto. O tema da legalização do aborto não é um tema fácil para o debate 
na sociedade em geral, imagine para uma central sindical!
Em 1988, foi realizado o I Encontro Nacional Sobre a Mulher Traba-
lhadora da CUT, com representação de várias categorias dos diversos 
Estados do país. Este Encontro discutiu e elaborou um plano de lutas 
das mulheres que foi apresentado e aprovado no III CONCUT, além 
de criar o dia 12 de outubro, como o Dia Nacional de Luta por Creche. 
Iniciou-se, também, o debate sobre o problema social do aborto e a CUT 
definiu que assumiria a luta contra todas as formas de discriminação à 
mulher no mundo do trabalho e na sociedade, bem como, o fortaleci-
mento da Comissão Nacional e das Comissões Estaduais.6
Mesmo sabendo das dificuldades que seriam enfrentadas, a CNQMT, 
entendendo ser esse um problema que atinge milhares de mulheres, resolveu 
levar a proposta adiante essa discussão, num processo que durou três anos de 
conversa e convencimento. Assim, em 1991, no IV CONCUT foi aprovado 
posicionamento favorável à descriminalização e legalização do aborto.
No nosso ponto de vista, a maternidade deve ser uma opção das mulheres 
e não uma imposição, um destino irremediável. Criminalizar as mulheres por 
decidirem interromper uma gravidez é uma maneira de controlar o seu corpo, 
a sua sexualidade e a sua autonomia. Além disso, é necessário considerar que, 
com a divisão sexual do trabalho, um filho ou filha traz muito mais impacto 
para a vida das mulheres trabalhadoras.
Em 2008, a CUT define também integrar a Frente Contra a Criminaliza-
ção das Mulheres e pela Legalização do Aborto. Menciono isso porque, apesar 
de não conseguirmos atuar com protagonismo em relação a esse tema, não é 
pouco para uma Central aprovar uma bandeira como essa e colocar o tema 
como uma de suas prioridades, a exemplo do que foi feito no dia 8 de março 
de 2017, que mesmo em meio a uma crise econômica e política não abdicamos 
de bandeiras históricas do movimento feminista. As nossas prioridades foram: 
Mulheres contra a reforma da previdência, Violência contra a mulher: já basta! 
e Legalização do aborto: essa luta é nossa!
Violência sexista. A violência contra as mulheres, em suas diferentes 
manifestações, são situações vivenciadas por grande parte das mulheres traba-
lhadoras e a CUT não pode fechar os olhos para essa situação.
Com o objetivo de mobilizar, sensibilizar e articular os sindicatos para prevenir 
e coibir esse tipo de manifestação de violência e poder, em 2003 a CNMT lançou 
a Campanha nacional “Violência contra as Mulheres: tolerância nenhuma!”, que 
envolveu as 27 Estaduais da CUT, Confederações e Federações Nacionais. Foram 
realizadas oficinas, seminários, debates, reuniões, plenárias, encontros, passeatas, 
6 Caderno de Formação Sindical. Organização e Representação Sindical de Base. Relações Sociais de 
Gênero e Sindicalismo. Secretaria Nacional de Formação, p. 46.
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fóruns e congressos; no nível nacional, regional e estadual, com a participação de 
sindicatos, confederações, governos e movimentos de mulheres.
Trabalho Doméstico remunerado. Outro tema de grande importância 
na nossa atuação refere-se ao trabalho doméstico remunerado. Em especial em 
relação à participação de representação das trabalhadoras domésticas, na 100ª 
Conferência da Organização Internacional do Trabalho (OIT) que aprovou a 
Convenção 189 e a Recomendação 201 que trata do trabalho decente para as 
trabalhadoras e os trabalhadores domésticos, realizada em junho de 2011, a 
CUT abriu diálogo com o governo brasileiro e garantiu incluí-las no processo.
Participamos ativamente da campanha “12 por 12” promovida pela CSI/
CSA, que tinha o objetivo de que, ao final de 2012, doze países tivessem rati-
ficado a Convenção 189.
Estivemos presente nas mobilizações e negociações para aprovação da 
Proposta de Emenda Constitucional para igualar os direitos das trabalhadoras 
e trabalhadores domésticos aos dos demais trabalhadores e trabalhadoras, a 
chamada “PEC das domésticas”, em 2013, que ao ser regulamentado teve vá-
rias emendas que descaracterizaram o projeto inicial, deixando de fora vários 
direitos de trabalhadoras e trabalhadores domésticos.
Relação com o movimento feminista. O diálogo que a CUT manteve 
como o movimento feminista foi um importante processo de troca e de enri-
quecimento para as mulheres da Central, para que o feminismo cutista fosse 
esse feminismo transformador que é hoje. A CUT faz parte da diversidade que 
caracteriza o movimento de mulheres no Brasil.
Desde o começo desenvolvemos parcerias importantes e históricas com 
feministas e com o movimento feminista, essas parcerias têm se reforçado mu-
tuamente e contribuído para que, pelo menos para certo campo do feminismo, 
o tema do trabalho e da divisão sexual do trabalho seja visto como estruturante 
das desigualdades de gênero.
Mantemos relação permanente com a Marcha Mundial de Mulheres 
(MMM), a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) e a Frente Contra a 
Criminalização das Mulheres e Pela Legalização do Aborto.
Em 1999 constitui-se no Brasil a Marcha Mundial das Mulheres contra a 
pobreza e a violência sexista. Desde então a CUT integra a sua Coordenação 
Nacional participando da 1º ação da MMM em 2000. Integrou a Comissão 
que apresentou a Carta das Mulheres à Secretaria Geral da Organização das 
Nações Unidas (ONU).
A CUT é uma das organizações parceiras na organização da Marcha das 
Margaridas, a mais importante manifestação das trabalhadoras rurais no país, 
organizada pela Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais Agricultores 
e Agricultoras Familiares (CONTAG).
Em 2001, a CNMT criou o Núcleo de Reflexão Feminista sobre Trabalho 
Produtivo e Reprodutivo, integrado por professoras universitárias, militantes 
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feministas e sindicais que até 2009, período em que ficou ativo, debateu a rees-
truturação produtiva, a divisão sexual do trabalho e políticas públicas, visando 
subsidiar a atuação das mulheres. Foi uma iniciativa que contribuiu para as 
elaborações da Comissão e, posteriormente, da Secretaria.
Na 14ª Plenária Nacional das Mulheres na CUT em 2014, ficou definida a 
participação da CUT na Marcha das Mulheres Negras (2015), que denunciou o 
racismo e as discriminações e violências contra as mulheres negras.
A presença das mulheres não foi obra da natureza ou de mero acaso, 
mas sim resultado da emergência do movimento de mulheres e do feminismo 
no Brasil contemporâneo. As trabalhadoras, urbanas e rurais, trouxeram suas 
contribuições para os sindicatos e para o novo sindicalismo que nascia com a 
perspectiva de construir um movimento com autonomia e liberdade sindical.
E desde então, na CUT, na relação com outras Centrais sindicais, com o 
movimento feminista, nos espaços de participação popular, na Marcha das Mar-
garidas, nas Ações da Marcha Mundial de Mulheres e em tantos outros espaços, 
as mulheres cutistas têm construído sua história como trabalhadoras e feministas.
Desafios na construção de pautas para a superação das 
desigualdades de gênero
Com o objetivo de avançar para a superação das desigualdades entre 
homens e mulheres trabalhadoras, na sociedade, no trabalho e no movimento 
sindical em 2008, na 12ª Plenária Nacional da CUT, foi relançada a Campanha 
“Igualdade de Oportunidades na Vida, no Trabalho e no Movimento Sindical”. 
Essa campanha segue sendo um norte para pautar as ações da Secretaria de 
Mulheres nessas três dimensões de nossa existência.
No eixo da vida trabalhamos três temas: creche, aborto e violência, mas a 
luta e o debate por creche é prioridade desde o início da organização das mu-
lheres da CUT. Sempre foi pauta prioritária para negociações coletivas e como 
demanda de políticas públicas.
Para esse eixo, a nossa principal reivindicação é a ampliação do acesso às 
creches públicas. Entendemos que é fundamental que homens, mulheres 
e o poder público compartilhem essa responsabilidade pelo trabalho 
reprodutivo e o cuidado com a vida humana (SILVA, 2010, p. 150).
Embora saibamos que esse é um direito da criança, sabemos que ele 
impacta diretamente a vida das mulheres, por isso, segue sendo uma demanda 
incluir a cláusula da creche nas negociações e acordos coletivos dos sindicatos, 
federações e confederações. Outra ação na qual estamos envolvidas e que con-
sideramos importante em relação a questão do cuidado é a luta pela ratificação 
da Convenção 156 da OIT, que trata da não discriminação de trabalhadores e 
trabalhadoras com responsabilidades familiares.
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Em relação ao aborto, do ponto de vista externo, a CUT integra a Frente 
Contra a Criminalização das Mulheres e Pela Legalização do Aborto e parti-
cipa de suas ações e mobilizações. Em nível interno é permanente o desafio de 
aprofundar e difundir esse debate na Central, porque o conservadorismo que 
assola nossa sociedade não mantém dirigentes e militantes imunes a possíveis 
contaminações. Por isso, precisamos estar cada vez mais preparadas para en-
frentarmos os debates e as disputas de corações e mentes.
A violência nossa de cada dia, essas atitudes deliberadas que objetivam 
coagir, oprimir, agredir, ameaçar e outras tantas manifestações físicas ou psi-
cológicas, que são demonstrações de hierarquia e poder, que humilham, ferem 
e matam em toda a nossa sociedade, infelizmente também estão presentes no 
mundo sindical e, em particular, quando se trata do assédio moral e sexual, e 
atinge muito mais as mulheres.
Embora a situação de violência vivida pelas mulheres seja grave, o go-
verno que assumiu após o golpe, com Michel Temer, extinguiu a Secretaria 
de Política para as Mulheres, e desde então vivemos o desmonte de vários 
programas e políticas, entre essas aquelas voltadas para acolher, atender e 
apoiar a mulher para se libertar do ciclo da violência. Comparando os inves-
timentos de 2016, este ano o governo federal reduziu em 61% a verba para 
atendimento à mulher em situação de violência.7
Em nossa atuação em relação ao tema da violência, no momento em que 
escrevo este texto estamos nos manifestando por meios de atos, audiências e 
outras ações, que organizamos com nossas parceiras contra os cortes das políticas 
públicas, em especial da saúde e violência. No que se refere às ações internas, 
apresentaremos uma proposta de enfrentamento ao assédio moral e sexual à 13ª 
Plenária – Congresso, e há uma demanda do Coletivo Nacional de Mulheres de 
retomarmos a campanha “Violência Contra a Mulher: Tolerância Nenhuma!”
O eixo relacionado ao trabalho. Esse é sem dúvida o eixo mais difícil 
de ser enfrentado, pois entra em disputa direta com os patrões. Depende de 
negociações diretas com os sindicatos ou de iniciativas do poder legislativo ou 
executivo que certamente terão impacto para o capital, e gerarão mais conflitos.
No eixo do mundo do trabalho, nosso tema principal é a luta por salário 
igual para trabalho de igual valor. Essa não é uma discussão simples 
porque ele deve, necessariamente, ser articulada com os debates sobre o 
desenvolvimento tecnológico e reestruturação produtiva, e os impactos 
que essas mudanças têm no mundo do trabalho (SILVA, 2010, p. 154).
É importante assinalar que a política de valorização do salário mínimo no 
Brasil, na última década, contribuiu para que as mulheres de baixa escolari-
dade e renda aproximassem suas respectivas remunerações a dos homens, mas 
7 Disponível em: <http://www.poder360.com.br/governo/governo-reduz-em-61-verba-para-atendimento-a-
-mulher-em-situacao-de-violencia/>. Acesso em: 24 jun. 2017.
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encontramos manifestações de diferenças salariais nos locais de trabalho onde 
as mulheres realizam as mesmas funções e recebem salários menores. Para 
disfarçar essa situação, elas são registradas com distintas funções, o que carac-
teriza uma violação das convenções 110 e 111 da OIT ratificados pelo Brasil.8
Em 2014 o rendimento médio das mulheres ocupadas no Brasil era de 
R$ 1.435,97 e dos homens, o rendimento correspondia a R$ 1.934,93. 
Em termos percentuais o salário das mulheres representava 74% do 
masculino. Portanto, a diferença salarial era 26% (PNAD,2014). Com 
esses dados podemos concluir que o salário das mulheres é inferior ao 
do sexo masculino em 26% (TEIXEIRA, 2017, p. 81).
Ao tratar do tema do trabalho, temos foco no trabalho remunerado, mas 
para nós este está indissociavelmente ligado com o trabalho doméstico não re-
munerado e de cuidados, invisível e desvalorizado, mas que, segundo cálculos 
de pesquisa realizada pela professora Hildete Pereira, equivale a 11% do PIB 
(Produto Interno Bruto) atual, o que, em números, significa cerca de 634,3 
bilhões de reais em 2015.9
Outra questão importante além da diferença salarial é a jornada de trabalho. 
Os dados referentes a 2014 indicam que as mulheres trabalhavam em média 37 
horas por semana, enquanto os homens 42 horas semanais.
A decisão por jornadas menores está relacionada com as responsabi-
lidades com a reprodução social uma vez que para o mesmo ano os 
dados indicavam que as mulheres trabalhavam, em média, 21 horas 
por semana, enquanto os homens dedicavam 10 horas semanais para 
o trabalho doméstico não remunerado (TEIXEIRA, 2017, p. 81-82).
Outra situação enfrentada pelas mulheres é a discriminação e a segregação 
ocupacional. As mulheres estão concentradas nas atividades profissionais ou 
ocupações de menor remuneração pela necessidade de compatibilizar o trabalho 
profissional com as responsabilidades domésticas e familiares. Diante disso, são 
obrigadas a buscar emprego a tempo parcial e a estar nos trabalhos mais precários.
A segregação é resultado da forma como as mulheres se inserem no 
mundo reprodutivo e mesmo quando parte dos empregadores manifesta 
resistência a contratação de mulheres para determinadas ocupações ou 
cargos, a sua decisão estará sendo orientada por uma compreensão e 
naturalização dos papeis sociais atribuídos a homens e mulheres e a 
sua presença apenas será admitida se representar um prolongamento de 
seus atributos considerados naturais, especialmente a área de cuidados 
(TEIXEIRA, 2017, p. 86).
8 A Convenção 100, de 1951, trata igualdade de remuneração para a mão de obra masculina e a mão de 
obra feminina por um trabalho de igual valor e a convenção 111, de 1958, trata da discriminação em maté-
ria de emprego e ocupação.
9 Trabalho doméstico não remunerado vale 11% do PIB no Brasil. Carta Capital, 20 de junho de 2017.
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Portanto, é muito importante que nosso enfoque sobre a segregação e as 
desigualdades salariais possa incorporar esses aspectos do espaço reprodutivo, 
ou seja, somente em uma sociedade de maior igualdade e compartilhamento 
das responsabilidades familiares que alcançaremos condições mais favoráveis 
às mulheres no mundo do trabalho.
Tivemos a iniciativa de dialogar com as várias instâncias da CUT vi-
sando garantir a transversalidade de gênero, na campanha pela redução da 
jornada de trabalho.
Junto com as demais centrais sindicais, trabalhamos na elaboração de 
um PL da Igualdade (Projeto Lei), que ficou desfigurado em função de tantas 
emendas durante sua tramitação e, por isso, decidimos abandonar a proposta.
Estamos fortalecendo as iniciativas da Federação Nacional das Trabalha-
doras Domésticas (FENATRAD) e da Confederação Nacional dos Trabalha-
dores no Comércio e Serviços (CONTRACs) pela ratificação da Convenção 
189. O Brasil ainda não ratificou a Convenção, por isso é importante que a 
CUT, as Confederações, as Federações e os sindicatos de todas as categorias 
assumam a luta das trabalhadoras domésticas como sua, pois a luta da classe 
trabalhadora é internacional.
No eixo do movimento sindical, a aprovação da política de cotas e da 
paridade foram estratégias para combater as discriminações e estabelecer a 
igualdade. A vemos como uma forma de democratizar a Central e impulsionar 
a ampliação da participação das mulheres no movimento sindical. São meca-
nismos que apontam para a construção de uma nova cultura sindical, baseada 
na divisão igualitária de poder e no convívio solidário com as diferenças, mas, 
para que isso aconteça, é necessário que a paridade entre homens e mulheres 
não seja um fim em si mesmo. Ela é um passo fundamental para iniciar uma 
mudança na concepção política e sindical da CUT, mas isso implica em:
• Garantir que as mulheres assumam cargos de poder e decisão e que 
tenham condições para assumir esses cargos. O que na prática signi-
fica garantir que sejam liberadas para realizar seu trabalho e tenham 
estrutura financeira e política para isso;
• Cumprir o estatuto da CUT sobre cotas de gênero e paridade na 
formação das delegações para congressos, plenárias e atividades de 
representação e formação, na composição das chapas e direções;
• Estabelecer políticas para garantir a transversalidade de gênero no 
conjunto das políticas da central e ramos;
• Potencializar as campanhas e bandeiras gerais dos Sindicatos, incor-
porando e respeitando as particularidades de linguagem, comunicação 
e conteúdos que considerem a realidade das mulheres e incentivar a 
participação das mulheres em campanhas de sindicalização.
• Outra questão importante para o fortalecimento da participação das 
mulheres no mundo sindical é a formação. Ao incorporar a dimensão 
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de gênero aos processos formativos, estaremos contribuindo para a 
formação de um novo perfil de dirigente sindical e para a construção 
de uma nova prática sindical.
As mulheres querem democracia, redistribuição da riqueza, igualdade 
entre mulheres e homens. Queremos construir uma sociedade sem machismo, 
sem homofobia, sem racismo. Queremos construir uma sociedade libertária. 
Temos o desafio de construir uma plataforma feminista no interior do movimento 
sindical, assim como a presença permanente das pautas do mundo do trabalho 
no movimento feminista. Essa é uma tarefa de todos e todas que desejam uma 
sociedade livre do machismo e do capitalismo. A disputa de concepção de so-
ciedade que a CUT faz deve se pautar na certeza da necessidade de mudanças 
profundas na estruturação da sociedade para garantir a igualdade de direitos 
sociais, políticos e econômicos para mulheres e homens.
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CAPÍTULO 40
A REFORMA DA PREVIDÊNCIA 
SOCIAL BRASILEIRA
Ela Wiecko V. de Castilho1
Introdução
Sob a justificativa do novo perfil demográfico da sociedade brasileira e de 
assegurar a sustentabilidade financeira do sistema de seguridade social, o Go-
verno Michel Temer encaminhou ao Congresso Nacional a Proposta de Emenda 
Constitucional n. 287/2016 (PEC 287) da Reforma da Previdência. A proposta 
altera os artigos 37, 40, 42, 149, 167, 195, 201 e 203 da Constituição da Re-
pública Federativa do Brasil de 1988 (CRB/88), para introduzir modificações 
no regime vigente da seguridade social. Na Câmara dos Deputados, a Proposta 
foi aprovada, com emendas, na Comissão Especial da Câmara dos Deputados, 
e aguarda apreciação pelo Plenário.
Este artigo desenvolve uma reflexão sobre como a política pública pretendida 
pela PEC n. 287, o Substitutivo (PEC 287-A/2016) poderá afetar as mulheres, 
aprofundando a desigualdade de gênero existente no País. Após um breve pa-
norama sobre as estatísticas da desigualdade, são apresentadas as atuais regras 
de aposentadoria e as alterações propostas, bem como os prováveis impactos 
negativos sobre as mulheres. As considerações finais ressaltam a continuidade 
da concepção patriarcal da sociedade.
A desigualdade de gênero no Brasil: um panorama
Segundo dados do PNAD/IBGE 2015,2 a taxa de desemprego das 
mulheres no Brasil (11,6%) é bem superior à dos homens (7,7%); as remune-
rações femininas representam 70% das masculinas; os trabalhos oferecidos 
às mulheres são, na sua maioria, de menor duração e pior remuneração e, 
portanto, embora mais escolarizadas, as mulheres acumulam menos re-
quisitos de acesso ao sistema de proteção social e assumem a maior parte 
do trabalho não remunerado destinado aos cuidados com a família e, por 
isso, são mais propensas a receberem valores menores de aposentadoria.
1 Membro do Ministério Público Federal, desde 1976, tem dedicado especial atenção à promoção e proteção 
dos direitos fundamentais, tendo exercido a função de Procuradora Federal dos Direitos do Cidadão no 
período de 2003 a 2006.Coordena o Comitê de Gênero e Raça do MPF para implementação de perspec-
tiva de gênero e raça na instituição. É também docente da UnB onde participa do Núcleo de Estudos e 
Pesquisa sobre a Mulher (NEPeM). E-mail: wiecko@unb.br
2 Disponível em: <http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/indicadores/trabalhoerendimento/pme_nova/default-
tab_hist.shtm>.
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Dados do IPEA apresentados por Mostafa et al. (2017, p. 6) indicam 
que as mulheres contribuem, em média, 22 anos para a Previdência, contra 
35 anos dos homens.
As estimativas do PNAD de 2014 são de que 83% das aposentadorias por 
idade foram de um salário mínimo. Estima-se que 88% das mulheres ocupadas 
com mais de 16 anos executem trabalhos domésticos, contra 46% dos homens. 
Aponta-se, nesses casos, que as mulheres trabalham mais que o dobro em traba-
lho não remunerado, na dupla jornada e nos cuidados com a família, num total 
de 20,6 horas semanais, contra 9,8 horas dos homens empregados domésticos. 
Existem cerca de 6 milhões de empregados domésticos, sendo 92% representa-
dos por mulheres, com mais da metade delas negras (em torno de 5,5 milhões). 
O agravante é que apenas 17% do total dessas domésticas (aproximadamente 
938.400) encontram-se formalizadas e contribuindo com o sistema de proteção.
Por sua vez, dados do IBGE de 2010 demonstram índices de formali-
zação no emprego doméstico bem inferiores para as mulheres (6,6%) em 
relação aos homens (9,2%).
A desigualdade de gênero no Brasil também se revela na taxa de ocupação 
de brasileiras em cargos de direção executiva. No estudo feito pela Consultoria 
Grant Thornton,3 envolvendo 150 países, o Estado Brasileiro é o terceiro no 
ranking dos países que menos promovem as mulheres aos cargos de direção 
nas empresas. Apenas 16% das brasileiras ocupam cargos de presidência e de 
direção executiva, média inferior à mundial, de 24% e à da América Latina, de 
18%. Rodas (2016) ressalta que, embora as mulheres representem a maioria 
absoluta da população brasileira, 52%, a participação feminina nos cargos da 
alta direção nas empresas ainda é inferior à dos homens.
No Poder Legislativo, a participação feminina é também muito pequena 
– representa apenas 10% do Parlamento Federal (locus da decisão política da 
Reforma da Previdência), 13% do total de deputados distritais e estaduais e 
13% dos prefeitos–, não obstante as mulheres representarem 44% dos filiados a 
partidos políticos e haver reserva de 30% para candidaturas femininas a cargos 
eletivos nos diversos parlamentos.
Segundo dados divulgados pela União Inter-Parlamentar,4 o Brasil 
ocupa apenas a 116ª posição no ranking de representação feminina no Po-
der Legislativo. Assim, as regras trazidas pela Reforma da Previdência ao 
ignorar a forte desigualdade material entre homens e mulheres são, também, 
um reflexo dessa sub-representação.
Além disso, dentre 144 países, o Estado Brasileiro ocupa a 79ª posição no 
ranking do relatório apresentado pelo Fórum Econômico Mundial de 20165, 
que avalia anualmente a igualdade de gênero no trabalho. Estimou-se serem 
3 Disponível em: <http://www.grantthornton.com.br/globalassets/_markets_/bra/media/arquivosě industrias/
estudos/gt_wib_turning_promise_into_practice_online.pdf>.
4 Disponível em: <http://www.ipu.org/english/home.htm>.
5 Disponível em: <http://reports.weforum.org/globalěgenderěgapěreportě2016/>.
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necessários mais 95 anos para que o Brasil alcance a plena igualdade. Apenas 
cinco países, um deles Ruanda, elevaram a igualdade de gênero no trabalho ao 
patamar de 80%, e 74 atingiram 64% de igualdade.
Diante de um Brasil tão desigual, indaga-se: a idade para aposentadoria 
das mulheres brasileiras, inicialmente sugerida pela PEC n. 287 e alterada pelo 
Substitutivo é adequada e justa diante da desigualdade material apontada por 
estatísticas nacionais e internacionais? É compatível com os objetivos consti-
tucionais de redução das desigualdades sociais e regionais e com as políticas 
públicas de promoção da igualdade material?
A Reforma da Previdência
As regras atuais e a proposta
No Brasil existem basicamente dois regimes previdenciários: o Regime 
Geral de Previdência Social (RGPS), cujas regras estão previstas no art. 201 
da CRB/88, destinado à iniciativa privada e àquelas pessoas que não estão vin-
culadas obrigatoriamente a algum sistema de previdência, e o Regime Próprio 
dos Servidores Públicos (RPPS), previsto no art. 40. Por uma questão de corte 
metodológico, abordarei apenas o RGPS.
Para o RGPS, a CRB estabeleceu regras diferenciadas de aposentadoria por 
idade e por tempo de contribuição. Assim, atualmente, as mulheres podem se 
aposentar, por idade, aos 60 anos (65 anos para homens), desde que cumpram a 
carência de 15 anos (ou 180 meses) e, por tempo de contribuição, aos 30 anos (35 
para os homens). Com base no fator previdenciário6 (85/95) para proventos, 
estabeleceu a média da idade mínima, 55 para a mulher e 60 anos para homens. 
O tempo de concessão do benefício é reduzido em 5 anos para professoras e 
professores que exerçam atividades exclusivas no tempo de efetivo exercício nas 
funções de magistério na educação infantil e nos ensinos fundamental e médio.
Para os(as) trabalhadores(as) rurais que exerçam suas atividades em re-
gime de economia familiar, como o(a) produtora rural, o(a) garimpeira e o(a) 
pescadora artesanal, a idade mínima para aposentadoria é de 55 anos e de 60 
anos para os homens.
A proposta inicial do Governo Temer, contida na PEC n. 287, sob a justifi-
cativa de aproximar a legislação previdenciária brasileiro da de outros países da 
Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Econômico (OCDE),7 
6 O fator previdenciário 85/93 foi instituído pela Lei n. 9.876/99 após a Reforma da Previdência de 1998, para 
conter os gastos da Previdência Social. O objetivo é incentivar o contribuinte a trabalhar por mais tempo, 
reduzindo o benefício de quem se aposenta antes dos 60 anos de idade e 30 anos de contribuição, no caso 
das mulheres, e 65 anos de idade e 35 anos de contribuição, no caso dos homens. Quanto menor a idade 
no momento da aposentadoria, maior é o redutor do benefício. Disponível em: <http://www12.senado.
leg.br/noticias/entenda-o-assunto/fator-previdenciario>. Já o fator 90/100, ou Regra 85/95 Progressiva de 
acordo com a Lei n. 13.183/2015, que garante aposentadoria integral para quem se enquadrar nas novas 
regras, a ser implementado até 31/12/2026.
7 Disponível em: <http://www.oecd.org/brazil/>.
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era igualar as idades mínimas de aposentadoria para homens e mulheres em 65 
anos. Após a pressão da sociedade, o Parlamento recuou e no Projeto Substitu-
tivo eliminou-se a ideia de igualar a idade mínima, mas foram fixadas idades 
mínimas de 62 anos para as mulheres e de 65 para os homens, com regras de 
transição até 2020, de 53 anos para mulheres e de 55 anos para homens. Além 
disso, a partir de 2020, a idade mínima aumenta um ano a cada dois anos até 
alcançar 65 anos (para homens) e 62 (para mulheres).
Para os(as) trabalhadores(as) rurais, o governo recuou da proposta de 
submetê-los(as) às mesmas regras do RGPS, podendo se aposentar com idade 
mínima de 57 anos (60 anos para os homens) e 15 anos de contribuição, que é 
o mesmo tempo de contribuição exigido hoje. Além disso, deverão contribuir 
por meio de uma alíquota equivalente a 5% do salário mínimo, o que não afetará 
substancialmente os cofres públicos, mas certamente faltará na subsistência dos 
homens e mulheres que vivem do campo.
Quanto ao benefício de prestação continuada (BPC), houve um aumento da 
idade mínima, fixada em 65 anos, a qual subirá, a partir de 2020, até alcançar 68 
anos. A proposta original desvinculou esse benefício do salário mínimo, mas o 
Congresso Nacional manteve a vinculação no Substitutivo. A inclusão do BPC 
na Reforma vem sendo alvo de críticas. Segundo a procuradora do trabalho, 
Maria Aparecida Gugel, o BPC é um benefício assistencial concedido a idosos 
e deficientes físicos sem necessidade de contribuição, enquadrados no art. 203 
da CRB (BRANCO, 2017).
As professoras poderão se aposentar aos 55 anos de idade mínima (60 anos 
para os professores) com 25 anos de contribuição e regra de transição diferenciada.
As policiais federais poderão se aposentar aos 55 anos com 25 anos de 
contribuição, dos quais 20 anos deverão ser em atividade de risco.
A Reforma propôs também, dentre outras muitas mudanças, a extinção 
da aposentadoria por tempo de contribuição, a ampliação da carência mínima 
de 15 para 25 anos de contribuição e estabeleceu tempo de 40 anos para que o 
segurado adquira o direito ao benefício integral.
A justificativa da idade mínima igual
A Exposição de Motivos da PEC n. 287 justifica a idade mínima igual para 
homens e mulheres com o argumento de que a expectativa de sobrevida das 
mulheres (78,8 anos) supera a dos homens (71,6 anos) em aproximadamente 7 
anos; questiona a persistência da desigualdade nos dias atuais com relação aos 
cuidados da família e à dupla jornada e sublinha o crescimento da participação 
da mulher no mercado de trabalho.
Afirma o Governo que a expectativa de sobrevida das mulheres é incom-
patível com a antecedência da aposentadoria em 5 anos, mas relativiza essa 
questão, quando fixa a idade mínima de 65 anos para mulheres e homens, idade 
cuja sobrevida feminina em relação à masculina é de 3 anos. Com um raciocínio 
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financista, alega haver no sistema de previdência uma excessiva transferência 
de renda dos homens – que contribuem mais e vivem menos, para as mulheres 
que vivem mais e contribuem menos.
Entretanto, as novas regras de idade mínima e de tempo de contribuição 
sugeridas com base nessas premissas, tomadas de forma isolada, sem compensar 
as desigualdades de gênero em desfavor das mulheres, intrínseca à realidade do 
mercado de trabalho brasileiro, parecem equivocadas.
Nas palavras de Mostafa et al. (2017, p. 7):
A rigor, a diferenciação das idades de acesso à aposentadoria não tem 
qualquer relação com a expectativa de vida: a distinção de critérios 
guarda proporcionalidade com as condições desiguais de inserção 
de homens e mulheres no mundo do trabalho. Do ponto de vista do 
princípio de justiça, a equiparação de idades entre homens e mulheres 
somente poderia sustentar-se ante a constatação de que as desigualdades 
de gênero no mundo do trabalho se reduziram consideravelmente, seja 
quanto às ocupações externas – com remunerações, taxa de emprego, 
participação e número de horas mais equitativas entre os sexos –, seja 
quanto aos afazeres domésticos – com uma divisão mais equilibrada 
dos trabalhos no âmbito das famílias. [...]. Em síntese, o argumento 
da equiparação de idades não atende a uma regra de justiça, ainda que 
possa ser alegado, a pretexto dela, motivações fiscais.
Como as mudanças trazidas pela PEC irão afetar os direitos 
das mulheres
Uma das maiores críticas à Reforma é a fixação de uma idade mínima, 
sob o pretexto de que as mulheres vivem, em média, 7 anos a mais do que os 
homens. Trata-se de um grande retrocesso na luta das mulheres pela igualdade 
e equidade. A desigualdade começa pela própria desproporção da regra. O au-
mento da idade de aposentadoria dos homens de 60 para 65, que representa uma 
elevação de 8%, é bem inferior ao da idade mínima feminina, de 55 para 62, uma 
elevação de 12%. A regra, por si só, exclui do sistema de proteção boa parte das 
mulheres pobres, que falecerão antes de adquirir os requisitos à aposentadoria.
A elevação de idade teve o objetivo de estabelecer convergência dos critérios 
previdenciários brasileiros ao padrão médio internacional de idade mínima (65 
anos) de países, como Islândia, Alemanha, Dinamarca, dentre outros, listados 
pela OCDE. De Souza e Dos Santos (2017, p. 3), que analisaram as idades 
mínimas de vários desses países, mostram, porém, que a fixação das idades 
mínimas nesses países foi feita de forma paulatina, com regras de transição mais 
elásticas. Na Alemanha, por exemplo, em 2012, fixou-se a idade mínima em 65 
anos, mas há uma gradação. Vem aumentando um mês a cada ano até 2023. São 
11 anos para a implantação da política. Muitas das nossas regras de transição 
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encerram-se após três anos a partir da aprovação do Substitutivo, como a que 
ocorrerá com o BPC. A consequência é novamente a exclusão.
A Espanha fixou regras de transição tanto para a idade mínima quanto 
para o tempo de contribuição. Essa prática seria salutar no Brasil, em que a 
média de anos de contribuição feminina é de 22 anos. O aumento do tempo de 
contribuição de 15 anos para 25 deixará fora da aposentadoria muitas mulheres, 
principalmente àquelas pertencentes às camadas mais pobres da população, pois 
não conseguirão atingir os 25 anos de contribuição.
Outro ponto importante é que a fixação dos requisitos de idades mínimas 
venha acompanhada de políticas afirmativas em favor das mulheres. Na Espanha, 
por exemplo, há um adicional de 5% a 15%, pago de acordo com o número 
de filhos. Na Inglaterra, país em que as mulheres ganham 17% a menos que 
os homens, esse ano foi aprovada uma lei obrigando todas as empresas a pu-
blicarem, até abril de 2018, as diferenças salariais no pagamento de homens e 
mulheres. Essa iniciativa está sendo considerada como um dos maiores avanços 
na questão de gênero no país (VAZ, 2017).
Segundo Perrucci (2016), a expectativa de vida média dos países da OCDE 
é de 81,2 anos, maior que os 75 anos no Brasil, resultando numa sobrevida de 
mais de 6 anos nesses países em relação ao Brasil. Não é razoável estabelecer 
regras iguais para realidades tão distintas.
Registre-se que a escolha de igualar a idade mínima das mulheres em 
65 anos na proposta original, ou a de 62 anos do Substitutivo, não levou em 
consideração as profundas desigualdades sociais e regionais do Brasil. Em 
19 municípios nordestinos, dentre os quais cinco se localizam na Paraíba, 
três em Alagoas, 7 em Pernambuco e quatro no Maranhão, a esperança de 
vida é de, no máximo, 65 anos. Nesse sentido, as idosas dessas cidades 
sequer iriam se aposentar, por que morreriam antes de adquirir o direito do 
benefício. Por outro lado, existem 20 municípios pertencentes ao estado de 
Santa Catarina cuja expectativa de vida é, em média, de 78 anos. Nessas 
cidades os aposentados têm sobrevida elevada e poderiam usufruir dos be-
nefícios de aposentadoria por um longo período. Para a Procuradora Federal 
dos Direitos do Cidadão, Deborah Duprat, tal situação afronta o princípio 
da proteção da pessoa idosa, previsto no art. 230 da Constituição Federal, 
haja vista as diferentes realidades, em que uns gozariam do direito de se 
aposentar e outros faleceriam antes de adquirir essa condição.
Mostafa et al. (2017, p. 6-7) apontam várias questões em consequência 
da fixação de uma idade mínima e a ampliação do tempo de contribuição nas 
aposentadorias para homens e mulheres.
Primeiro, é importante frisar que o estabelecimento de políticas que pos-
sibilitem condições diferenciadas de idade mínima e de tempo de contribuição 
para homens e mulheres é uma forma de compensar a maneira distinta como 
homens e mulheres ingressam e permanecem no mercado de trabalho, porquanto 
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boa parte das atividades domésticas e dos cuidados da família ainda são desti-
nadas às mulheres.
Outro ponto crucial é que o critério de idade mínima não reconhece o valor 
do trabalho reprodutivo, reservado, em grande medida, às mulheres. A própria 
licença maternidade remunerada para as mulheres é uma política que reconhece 
as diferenças no tocante à participação da mulher no mercado de trabalho após 
o parto ou adoção. No Brasil não há uma política pública voltada para que pais 
dividam licenças com as mães para cuidar dos filhos, mesmo que, por algum 
motivo, a mãe não possa amamentar. O reflexo da política existente é que mu-
lheres grávidas não são muito benquistas para ingressarem em uma vaga de 
trabalho, mesmo que possuam iguais qualificações e graus de escolaridade às 
dos concorrentes a vaga do sexo masculino.
A instituição de uma idade mínima tão elevada num país tão desigual como 
o Brasil pode gerar grandes disparidades para as mulheres jovens, negras, po-
bres, de baixa escolaridade, que contribuem menos tempo para o sistema, pois 
não conseguem ficar empregadas por longos períodos em trabalhos fixos, não 
conseguem ingressar no mercado laboral, estão sujeitas ao subemprego, entre 
outros obstáculos. Na prática, provavelmente, uma pessoa com essa história 
laboral optará por se aposentar apenas por idade e o mais tarde possível, contri-
buindo o mínimo para a Previdência. Por isso, as estatísticas do IBGE indicam 
que 83% das aposentadorias por idade são de um salário mínimo.
A elevação do tempo obrigatório de contribuição de 15 para 25 anos 
resultará na inviabilidade de aposentadoria de 44% a 56% das mulheres ocupa-
das, cuja desproteção alcançará, com especial ênfase, as menos escolarizadas 
(MOSTAFA et al., 2017, p. 7).
Esses autores acreditam que a redução de 5 anos de carência na idade de 
aposentadoria, como ocorre nas regras atuais, seja justificável, haja vista que 
as mulheres consomem 8 horas, em média, a mais de trabalhos domésticos que 
os homens, o que equivale a 5,4 anos a mais de trabalho realizado pelas mu-
lheres, sem remuneração, ao longo de 30 anos ou de 35,4 anos de vida laboral, 
incluindo os trabalhos domésticos. Como atualmente as mulheres contribuem, 
em média, por 22 anos, (as regras atuais de aposentadoria exigem 55 anos de 
idade e 15 de contribuição), boa parte das mulheres não conseguirá contribuir 
por 25 anos e adquirir o direito de se aposentar.
Como destaca Freitas (2017), a Reforma excluiu as empregadas domés-
ticas. Segundo dados, 88% das mulheres ocupadas, com mais de 16 anos, 
realizam trabalhos domésticos, contra 46% dos homens que realizam esse 
trabalho. O trabalho doméstico regularizado foi uma recente conquista das 
empregadas domésticas. Em grande parte, é realizado por mulheres pobres 
com vida laboral cheia de interrupções, pela própria característica do trabalho. 
Quase 6 milhões de mulheres são empregadas domésticas (92%) do total de 
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empregados domésticos, e mais da metade dessas mulheres são negras, sendo 
que apenas 17% têm suas carteiras de trabalho regularizadas. Pelas regras 
atuais, mesmo com uma vida inteira de trabalho, muitas dessas domésticas 
não implementarão as condições de se aposentar.
Considerações finais
O tema da Previdência é de fundamental importância para a nação e a 
Reforma, se aprovada, irá afetar milhões de brasileiras. O debate amplo e 
democrático é condição primordial para a validade jurídica das regras pre-
videnciárias. Não se pode aprovar uma Reforma com tantos vieses, sem a 
minuciosa discussão. Descabe o argumento de que outros países possuem uma 
idade mínima para as mulheres nos níveis propostos. Após alcançarmos os 
mesmos níveis de igualdades de gênero dos países usados como parâmetros 
para o estabelecimento das idades mínimas de contribuição, poderemos fixar 
essas idades em semelhante patamar.
Diante das profundas desigualdades de gênero existentes na sociedade 
brasileira, tal como demonstrado ao longo do texto, viola os direitos humanos 
das mulheres, sob o argumento do equilíbrio financeiro do sistema previden-
ciário, a imposição de uma reforma com base em uma igualdade formal sem a 
correspondente igualdade material.
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XII. MULHERES RURAIS 
E AGRICULTORAS

CAPÍTULO 41
QUE FEMINISMO É ESSE QUE 
NASCE NA HORTA?1
Maria Ignez Silveira Paulilo2
Introdução
Como diz Rodríguez Magda (2007, p. 139), filósofa, o tempo do feminismo 
correu depressa. O que é considerada a primeira onda do feminismo aconteceu 
no século XIX com o movimento sufragista. Ressurgido nas décadas de 1960/70, 
em apenas 30 anos, o feminismo da igualdade se enfrentou com o feminismo 
da diferença, a pós-modernidade relativizou muitos fundamentos das duas 
correntes, surgiram questionamentos vindos dos pensamentos pós-colonial, 
multicultural, da globalização e do ciberfeminismo. 
Não começamos esse projeto citando Rodríguez Magda por acaso. Há 
em seu texto um conceito, cunhado por ela mesma, o de “transmodernidade”, 
muito útil para o tema que vamos desenvolver, qual seja, que feminismo é esse 
que está sendo construído pelo Movimento de Mulheres Agricultoras – MMC? 
A citação será um pouco longa, mas necessária:
La Transmodernidad prolonga, continúa y transciende la Modernidad, 
es el retorno de algunas de sus líneas e ideas, acaso las más ingenuas, 
pero también las más universales. [...]. Pero es un retorno, distanciado, 
irónico, que acepta su ficción útil. La Transmodernidad es el retorno, 
la copia, la pervivencia de una Modernidade débil, rebajada, light. La 
zona contemporánea transitada por todas las tendencias, los recuerdos, 
las posibilidades; transcendente y aparencial a la vez, voluntariamente 
sincrética em su “multicronía”. [...]. La Transmodernidad es lo postmo-
derno sin su inocente rupturismo, [...]. Su clave no es el post, la ruptura, 
sino la transubstanciación vasocomunicada de los paradigmas. [...] Es 
el abandono de la representación, es el reino de la simulación, de la 
simulación que se sabe real (RODRÍGUEZ MAGDA, 1989, p. 141-142, 
citado por RODRÍGUEZ MAGDA, 2007, p. 151-152).
1 Uma versão mais ampliada deste texto foi publicado anteriormente em PAULILO, M. I. S..PAULILO, Maria 
Ignez. Que feminismo é esse que nasce na horta? Política & Sociedade [Online], Florianópolis, PPGSP/
UFSC, v. 15, p. 296-316, 2016. 
2 Possui graduação em Ciências Sociais pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (1973), 
mestrado em Sociologia pela Universidade de São Paulo (1976), doutorado em Antropologia Social pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (1987) e pós-doutorado pela The London School of  Economics 
and Political Science (1997). Atualmente é professora titular aposentada da Universidade Federal de Santa 
Catarina, mas continua atuando junto ao programa de Pós-graduação em Sociologia Política/UFSC. É pes-
quisadora 1B do CNPq. Tem experiência na área de Sociologia, com ênfase em Sociologia Rural, atuando 
principalmente nos seguintes temas: agricultura familiar, gênero, campesinato, feminismo e movimentos 
sociais rurais. E-mail: ipaulilo@terra.com.br
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O pensamento da autora vai mais longe, mas aqui vamos nos ater a tentar 
compreender as origens e os fundamentos do feminismo que passou a fazer 
parte dos ideais do Movimento de Mulheres Camponesas – MMC, organização 
presente no Brasil desde a década de 1980, em quase todos os Estados e com 
diferentes nomes, até unir-se sob a sigla MMC em 2004. O termo feminismo 
só aparece em suas manifestações públicas, em Santa Catarina, em 2010, na 
11ª. Assembleia do Movimento de Mulheres Camponesas, realizada na cidade 
de Xaxim- SC, com o tema “Mulheres Camponesas e Feministas”.
Não se pode falar de “feminismo” mas sim de “feminismos”. Há diferentes 
correntes teóricas já reconhecidas e respeitadas. O interessante de se analisar um 
movimento feminista em sua prática é ver como elementos de diferentes teorias 
se combinam na ação. Por isso a ideia de “transmodernidade” pode ser útil para 
evitarmos preconceitos, para não cairmos na armadilha de hierarquizar as diferentes 
tendências, considerando algumas ingênuas ou ultrapassadas. Como diz a autora 
citada, há a “ficção útil”, “a simulação que se sabe real” e a “transubstanciação 
vasocomunicada”. É isso que nos importa, procurarmos entender que “ficções 
úteis”, que crenças, que ideias-força moveram o MMC em direção ao feminismo. 
Quantos anos e quantos debates se passaram até que o adjetivo “feministas” apa-
recesse publicamente junto com a expressão “mulheres camponesas”.
Vamos reconstituir um pouco as principais subdivisões ou dilemas do 
movimento feminista e apontar alguns entrecruzamentos, similaridades e, prin-
cipalmente, impasses. Antes, porém, é preciso salientar a grande influência dos 
feminismos anglo-saxões no mundo, inclusive no feminismo francês. Também 
é preciso lembrar que Vandana Shiva, feminista indiana muito reconhecida, 
escreve em inglês. Outra ressalva é que as divergências entre as posturas abaixo 
não são excludentes. Por exemplo, o “feminismo da igualdade” também é visto 
como “feminismo liberal”. Cada item a seguir comporta discussões imensas, 
mas vamos nos ater aos limites de um pequeno artigo.
Feminismos da igualdade, da diferença e radical. O chamado “feminismo 
da igualdade” se esforçou muito para garantir às mulheres o mesmo direito atribu-
ído aos homens. Um exemplo muito citado é a luta das sufragistas pelo voto. Mas 
não termina aí. Não podemos esquecer, por exemplo, que, no Brasil, as mulheres 
só alcançaram a igualdade plena de direitos com a Constituição de 1988, quando 
o “pátrio poder” deixou de ser privilégio masculino. Esse movimento é herdeiro 
das ideias iluministas e, por isso, é apoiado ou criticado dependendo da impor-
tância dada ao Iluminismo como inspirador ou não da igualdade entre homens 
e mulheres. Embora não restem dúvidas que a igualdade entre os homens, e não 
entre homens e mulheres, foi o maior fruto da ilustração, feministas como Célia 
Amorós (2000), Amélia Varcácel (2009) e Maria José Guerra Palmero (2001) 
consideram injusto não dar o devido valor a esse período histórico de explosão na 
busca por justiça e igualdade. Guerra Palmero diz que o Iluminismo foi roubado 
das mulheres; Varcácel, que o feminismo é um filho não desejado do Iluminismo. 
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O feminismo da diferença enfatiza as especificidades do ser feminino, prin-
cipalmente quanto à capacidade de conceber, de "dar a vida”. Critica o feminismo 
da igualdade para além dos argumentos teóricos e filosóficos, dizendo que essa 
linha de luta levou as mulheres a duplas jornadas de trabalho, ou triplas quando 
militam. Grande defensora dessa corrente, no Brasil, é Rosiska de Oliveira (1992).
Com frequência, as defensoras da diferença (entre outras, Delphy, le 
Doeuff, Leclerk, Kristeva e Irigaray) são consideradas autoras muito abstratas, 
pouco vinculadas à realidade das mulheres, mantendo tênue vinculação com as 
lutas feministas. Linda Nicholson (2000, p. 20) faz uma crítica interessante ao 
feminismo da diferença, mesmo sem negar sua importância enquanto forma de 
chamar a atenção para a invisibilidade das desigualdades de gênero, no sentido 
de que ele tende para um “feminismo da uniformidade”, visto que, para serem 
diferentes dos homens genericamente, as mulheres necessitam possuir caracterís-
ticas que as igualem, algo parecido com uma “essência”, mesmo que se admita 
alguma influência da sociedade na formação das distinções sexuais. O perigo 
maior é que na caracterização dessa “natureza” ou “essência”, inevitavelmente 
estão imbricados os valores da sociedade ou grupo dominante que as definem, 
daí o surgimento de um “feminismo europeu”, branco, heterossexual e de classe 
média contra o qual se insurgiram as mulheres negras, lésbicas, pertencentes às 
classes trabalhadores e ao Terceiro Mundo. 
O feminismo das agricultoras do MMC defende a ideia de diferença entre 
homens e mulheres, porém, é um feminismo colado às lutas que desenvol-
vem. Para Vandana Shiva (1997), e essa é uma autora que está começando a 
ser citada pelas agricultoras, as mulheres são essencialmente diferentes dos 
homens. Para Bina Argawal (1994), os valores femininos entre as mulheres 
rurais surgem do seu cotidiano e não de sua essência por ser mulher. Enquanto 
as feministas da igualdade temem que defender a diferença seja reforçar a 
visão tradicional da mulher enquanto mais ligada à natureza, sendo o homem 
mais ligado à cultura e à razão, juntando a subordinação da natureza à subor-
dinação da mulher, as agricultoras, tendo uma visão religiosa da natureza, 
considerando-a “sábia” e “boa”, não veem a ligação mulher/natureza como 
desabonadora (PAULILO, 2010, p. 929). 
O feminismo radical é o que nos interessa menos, porque pouco tem a 
ver com os valores do MMC. Quando há alguns pontos de semelhança, esses 
pontos se localizam nas intersecções entre as outras correntes do feminismo, 
a liberal, a da diferença e a socialista. As pensadoras Kate Millet e Shulamith 
Firestone são as mais conhecidas desta vertente (SÁNCHEZ; BÉLTRAN; AL-
VARES, 2005, p. 75-125). Para elas, a opressão sexual corta transversalmente 
toda a sociedade e o patriarcado é uma categoria mais explicativa que regimes 
políticos e econômicos, porque as mulheres são oprimidas apenas por serem 
mulheres. Põe em questão a família tradicional nuclear, a heterossexualidade e 
a própria reprodução como formas de dominação. 
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Feminismo essencialista & feminismo construcionista. São consideradas 
essencialistas as feministas que creem existir uma ligação inata, essencial, entre 
mulheres e natureza. Vandana Shiva e Maria Mies (1997) são as defensoras mais 
mundialmente conhecidas dessa postura. Para as construcionistas, as diferen-
ças entre os dois sexos são muito mais uma construção social que legitima a 
dominação masculina. Defender que há uma “essência feminina” seria correr 
o risco de reforçar e perpetuar essa dominação.
É interessante como nesse binômio mulher/natureza, as correntes que 
veem a mulher, bem como o homem, como sendo uma construção social, 
elaboram variados níveis de desconstrução do que é tido como feminino ou 
masculino, chegando até a posturas radicais como a teoria “queer” de Judith 
Buttler, segundo a qual não só o gênero, mas o próprio sexo é construído. Para 
esta autora, a representação do que deve ser entendido como matéria (natureza, 
corpo, sujeito, etc.) é anterior à matéria mesma porque o que a regulamenta é 
o discurso que a constrói que, ainda, naturaliza esta construção (FEMENÍAS; 
SPADARO, 2004, p. 237). Porém, a ideia de natureza é menos discutida. Ora 
ela é vista como imutável em suas leis de funcionamento mais profundas e, ao 
mesmo tempo, como “sábia”, ora ela é vista como estando à disposição dos 
homens, de sua ciência e de sua técnica. 
A grande influência do pós-modernismo e sua ideia de desconstrução 
tiveram tanta força no pensamento acadêmico, que muitas feministas reagiram 
ao que consideraram uma “desconstrução sem fim”, que não suporta qualquer 
bandeira de luta, embora não neguem a importância de se procurar as raízes 
machistas das ideias consideradas universais. 
A influência do pós-modernismo e da ideia de desconstrução aumentou 
muito, nos últimos anos, entre as feministas acadêmicas, mas o mesmo não acon-
teceu entre as militantes de movimentos de base como o MMC. A convivência 
das duas posturas tem se mostrado tão difícil como a que se estabeleceu entre 
o feminismo da igualdade e o feminismo da diferença. Criticando a dicotomi-
zação entre as duas posições, Linda Nicholson (2000, p. 15) diz que não basta 
“reconhecer qualquer distância em relação ao determinismo biológico para se 
evitar todos os problemas associados a essa posição”.
Mulher & gênero. Os estudos sociológicos sobre as condições da mulher 
no Brasil começaram na Sociologia do Trabalho, com ênfase nas operárias. 
Falava-se, então, em Sociologia da Mulher, bem como Antropologia da Mulher. 
A introdução do termo “gênero” começa no início dos anos 1990, sendo reforçada 
depois da tradução para o português do texto de Joan Scott (1990) – Gênero: 
uma categoria útil de análise. 
É inegável a importância do conceito de gênero na desconstrução das 
bases biológicas que sustentavam a inferiorização da mulher, por ter mostrado 
o papel imprescindível da cultura na criação das relações de poder. Porém, o 
relativismo do conceito levou a uma despolitização do feminismo acadêmico, 
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ao mesmo tempo que a uma apropriação do conceito de gênero por parte dos 
Estados e órgão oficiais de desenvolvimento, nacionais e internacionais. Surgem 
então os “estudos de gênero” alheios ao feminismo, cuja falta lhes tira algo de 
muito importante, seu caráter emancipatório. 
O termo “gênero” se adequa mais às críticas à heterossexualidade e às rei-
vindicações dos movimentos homossexuais. Quando a reivindicação principal 
do movimento não depende da desconstrução da própria ideia de sexo, um “es-
sencialismo estratégico”, como quer, entre outras, Susan Bordo (1989 citada por 
PORTOLÉS, 2007), ou uma “ficção útil”, como diz Rodríguez Magda (2007), 
permite que as mulheres se construam como um coletivo e que suas lutas avancem. 
Essas autoras que se consideram “essencialistas de vez em quando” (PORTOLÉS, 
2007) compartilham da ideia do perigo de uma desconstrução sem fim. 
Feminismo liberal e feminismo socialista. O feminismo liberal assemelha-
-se ao feminismo da igualdade, busca garantir às mulheres os mesmos direitos 
dados aos homens, dentro do Estado liberal. Já o feminismo socialista propõe uma 
mudança da sociedade existente, no sentido de maior igualdade não só entre os 
sexos, mas entre classes, raças e etnias, apostando em mudanças econômicas radi-
cais, como a superação do capitalismo. O feminismo presente entre as militantes 
do MMC tem muita influência das ideias socialistas, mas também conta com a 
possibilidade de criação de leis mais favoráveis às mulheres na sociedade atual.
O feminismo socialista ou marxista brasileiro foi muito forte nas décadas 
de 1970 e 1980. Nele, o conceito de “classe social” tinha um papel fundamental. 
Quando se estudavam as mulheres da classe operária, havia poucos impasses 
teóricos. Porém, ao estudarmos as mulheres do campo usando as mesmas ca-
tegorias teóricas um tanto rígidas da época, nem sempre as especificidades do 
que hoje chamamos de “modo de vida camponês” ficavam claras. Enfatizava-se 
mais a subordinação e a apropriação do sobretrabalho das famílias rurais pelo 
modo de produção capitalista. O feminismo brasileiro, salvo algumas exceções, 
foi pouco a pouco afastando-se das teorias marxistas, principalmente depois 
da “virada linguística”, quando a ideia de “desconstrução” nas ciências sociais 
começou a ter um papel bastante forte. 
Não deixa de ser interessante que enquanto o feminismo urbano afasta-se 
da ideia de classe social, o feminismo praticado pelo Movimento de Mulheres 
Camponesas considera esse conceito fundamental. Apenas como exemplo, cito 
o título “Seminários Conexões IV: feminismo, campesinato e luta de classes”, 
dado ao encontro ocorrido em Brasília-DF (UnB), no período de 15 a 17 de 
setembro de 2014, promovido pelo MMC, em parceria com o Movimento dos 
Pequenos Agricultores (MPA), o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-
-Terra (MST), e a Via Campesina.
Há ainda outra questão central que o feminismo socialista enfrenta: qual a 
importância do conceito de “patriarcado”. A forte influência do marxismo nos 
primórdios do feminismo brasileiro, fez com que esse conceito não tivesse a 
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relevância que teve em países do Norte. Um texto emblemático é o de Lobo 
(1992), que continua na tradição do livro clássico de Saffioti (1969) – A mulher 
na sociedade de classes –, no qual a autora reconhece a subordinação milenar 
da mulher, mas se detém mais na análise das formas de como o capitalismo se 
apropria dessa subordinação e não na sua origem histórica. 
As militantes do MMC usam o termo “patriarcado” não como explicação 
da subordinação feminina, mas como algo tradicional que é difícil mudar, como 
o são todas as tradições. Do patriarcado, cuja origem se perde no passado, de-
riva o machismo, forma cotidiana de dominação exercida pelos homens sobre 
as mulheres. Porém, creem que, aos poucos, com luta, a mudança é possível. 
Um feminismo latino-americano? Algo que sempre nos chamou a aten-
ção foi a ausência do Brasil em livros sobre mulheres rurais na América La-
tina, publicados em outros países. A impressão que se tem é que só a América 
hispânica é considerada latina, a portuguesa, não. Por isso, foi com surpresa e 
alegria que vi citado no artigo de Raewyn Connel (2014) o livro “A mulher na 
sociedade de classes” de Heleieth I. B. Saffioti (1969; 1978), obra de enorme 
importância para o feminismo brasileiro, tanto pela densidade do estudo quanto 
pelo momento em que surgiu.
Nunca encontramos uma boa explicação, só pistas. Na Inglaterra, uma fe-
minista me disse que o Brasil não era terceiro mundo porque não era tão pobre; 
outros me disseram da dificuldade de ler português. Isso não seria problema se 
as obras de nossas principais feministas fossem traduzidas. Também o fato de 
nosso campesinato não ser marcantemente de origem indígena, com exceção 
de algumas regiões do Norte, parece influenciar. Mais recentemente temos 
observado que, quanto ao nosso país, é comum autoras estrangeiras citarem 
apenas os escritos de Sonia Alvarez, cubana que fez carreira nos Estados Uni-
dos, escreve em espanhol e inglês e esteve várias vezes no Brasil. Ou citam os 
trabalhos conjuntos de Carmen Deere, americana de família porto-riquenha, e 
Magdalena León, equatoriana, que incluem o Brasil em suas obras e escrevem 
em espanhol e inglês. Percebemos uma mudança quando foram publicados os 
volumes do Perfiles del feminismo ibero-americano, organizados pela argentina 
María Luisa Femenías (2005, 2007). A autora manteve a mesma postura em obra 
posterior (FEMENÍAS; SOZA ROSSI, 2011). Aí começam a aparecer autoras 
brasileiras, especialmente as que escrevem em espanhol ou inglês. 
Na literatura feminista publicada em língua espanhola, há um movimento 
de construção de um feminismo latino-americano em contraponto ao dos países 
do Norte. No último volume da Revista de Estudos Feministas (2013) há um 
artigo de Cypriano – Construções do pensamento feminista latino-americano –, 
em que o autor também trata do tema. Há coletânea organizada por Karina Bida-
seca e Vanesa V. Laba (2011) – Feminismo y postcolonialidad: descolonizando 
el feminismo desde y en America latina –, um livro de 480 páginas. Também 
encontramos, traduzido do inglês para o espanhol, o livro de Maxime Molineux 
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(2003) – Movimiento de mujeres en America latina: estudo teórico comparado 
– em que são citados vários trabalhos de Sonia Alvares, mas as únicas feministas 
brasileiras que reconhecemos foi Carmen Barroso, em um artigo de 1987, pu-
blicado em espanhol, e Teresa Caldeira, em texto de 1990, publicado em inglês. 
Toda a riqueza da década de 1990, no Brasil, portanto, está pouco explorada.
No Brasil também há produção feminista que se propõe a construir aborda-
gens menos carregadas de influências dos países do Norte como, por exemplo, 
Marlise Matos (2010), Sartore, Santos e Silva (2015), bem como autores como 
Marcelo Rosa (2014), que apontam limites para essas novas propostas. Porém, 
percebe-se com mais força a defesa de uma produção fora do eixo euro-américa 
em publicações em língua espanhola que em português. Duas denominações 
costumam ser utilizadas, “feminismos latino-americanos” e “feminismos do 
Sul”. Em uma primeira aproximação impressionista, parece-me que há uma 
leve preferência pela expressão “feminismos latino-americanos” nas publica-
ções acadêmicas e por “feminismos do sul” nos textos ligadas a uma militância 
direta. Mas é muito cedo para fazermos distinções maiores, levando em conta a 
grande influência do livro Epistemologias do Sul de Boaventura Santos e Paula 
Menezes (2010), onde o termo “Sul” abrange todo o Terceiro Mundo. 
O que nos atrai na aproximação entre o MMC e o feminismo é o caráter 
prático do movimento, com as agricultoras tentando trazer princípios feministas 
para o seu cotidiano. Chama a atenção como um movimento feminista tardio, 
como é o do MMC, resgata traços de correntes feministas que perderam força nos 
últimos anos, como a liberal e a socialista. Acentua a ideia de essência quando 
a desconstrução impera quase hegemônica nas academias e movimentos homo 
e transexuais. Vai contra a corrente do niilismo e da concepção da sociedade 
dividida em “tribos” para recuperar ideias de igualdade que nada devem ao Ilu-
minismo. Defende a importância da “vida” e de “dar a vida” em um momento 
em que o direito ao aborto faz parte da maioria das pautas feministas. Ouve-se 
comentários de militantes afirmando que a aceitação do aborto é uma questão de 
tempo e amadurecimento. Seria mesmo? Isso não levaria ao pressuposto de que 
os movimentos que não o defendem teriam que “evoluir”? Enquanto os perigos 
do essencialismo são ressaltados, pouco se fala no perigo do evolucionismo. 
O feminismo tem uma marca urbana muito forte, mas mesmo os mo-
vimentos feministas brasileiros de caráter urbano são pouco explorados nos 
estudos sobre a América Latina. Isso leva-nos a temer que uma aproximação 
tão importante dos movimentos de mulheres rurais com as ideias feministas, 
mesmo o MMC sendo ligado a um órgão internacional como a Via Campesina, 
passe desapercebido. Que passe desapercebido mesmo depois que, em 2006, 
no sul do Brasil, militantes da via Campesina de Santa Catarina e Rio Grande 
do Sul destruíram um laboratório de mudas da Aracruz Celulose (PAULILO; 
MATIAS, 2006). Consideramos de grande importância a contribuição das agri-
cultoras brasileiras para desurbanizar as pautas, para levar o mundo a discutir a 
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soberania alimentar, a se preocupar com a distribuição masculina e concentrada 
da terra e outras questões mais. Se as mulheres rurais demoraram a se aproxi-
mar das correntes feministas, estas últimas também dificilmente as veem como 
contribuintes do movimento feminista, mas sim como mulheres que precisam 
ser “acordadas”, ensinadas e conduzidas por esse movimento. 
Como o feminismo camponês é um feminismo que vem da prática cotidiana, 
próximo do que mostrou Bina Argawal para a Índia, cremos que usar o conceito 
de “experiência” de Joan Scott seria uma boa maneira de evitarmos considerar 
que é preciso haver um “ponto de chegada” para a ação das mulheres rurais 
serem consideradas “corretas” em termos de feminismo. Com isso, novamente 
se tenta evitar o evolucionismo, ao mesmo tempo em que se enfatiza mais os 
caminhos percorridos e as estratégias usadas por elas, que padrões desenvolvidos 
e aceitos em outros tipos de contextos.
Cliford Geertz nos previne contra a tentação de querermos ser “mais realis-
tas que o rei”, ou seja, mais camponesas que as mulheres rurais ou, pelo menos 
suas iguais, julgando-as mais do que as compreendendo. Anthony Giddens nos 
deixa livre para irmos além das descrições, sempre importantes, e procurarmos 
em conceitos como o de “transmodernidade” uma possibilidade heurística.
Conclusões
Ao estudarmos os feminismos presentes no mundo, não levar em conta a 
importância dos movimentos de mulheres agricultoras, não só do Brasil, na busca 
de maior equidade social, é uma lacuna grave. Entre suas ações está a defesa 
do uso de sementes crioulas e de uma forma de produzir alimentos saudáveis, 
em um momento em que há uma grande expansão das culturas transgênicas e 
um monopólio gritante das empresas multinacionais na produção de sementes. 
Também esses movimentos têm trazido à tona, novamente, questões de classe, 
do caráter oligopolista dos mercados, questões de pobreza, de miséria mesmo, 
da fome no mundo que ficaram um pouco perdidas entre algumas correntes 
mais abstratas do feminismo. Também a luta das agricultoras tem sido uma luta 
muito colada às suas práticas cotidianas, está inserida em se “mundo da vida” 
e, talvez por isso, nem sempre os conceitos que foram cunhados ao longo de 
muitas décadas de hegemonia dos feminismos urbanos conseguem dar conta 
de explicar o alcance e o sentido de suas metas e conquistas. 
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CAPÍTULO 42
METODOLOGÍAS DE CO-CREACIÓN 
DE CONOCIMIENTOS PARA LA 
CONSTRUCCIÓN DEL MEDIO 
RURAL LATINOAMERICANO 
DESDE LAS MUJERES
Ana Dorrego Carlón1
Introducción
El presente trabajo, en el marco de investigación de la tesis doctoral “Las 
mujeres en los sistemas de producción bajo principios agroecológicos en Bolivia” 
invita a reflexionar en la agroecología como alternativa de “desarrollo” frente 
al modelo productivo y alimentario dominante (deshumanizado, globalizado, 
aculturado, extractivo) que rompe con los mandatos de género, permitiendo la 
recuperación real de los principios de justicia e igualdad. 
La agreocología, al incorporar y reconocer el valor del conocimiento 
tradicional y campesino en la actividad agraria, se constituye en el para-
digma de esta nueva forma de integrar transdisciplinariamente el conoci-
miento local para esta forma de producción y de modelo “de desarrollo” 
y de vida alternativo (LEISA, 2016).
En este sentido, es que se plantea la necesidad de usar metodologías 
de producción de conocimientos que abran puertas a la participación y 
valorización de los saberes y el trabajo de las productoras agroecológicas 
para una revolución epistemológica.
En América Latina, los movimientos de mujeres y la propuesta ecofeminista 
plantean, desde sus experiencias, saberes e identidades, formas de “vivir bien”, 
que cuestionan al modelo imperante: capitalista, colonial, neoliberal y patriarcal, 
colocando la vida (de las personas y de la naturaleza), los cuidados y afectos en 
el centro, desde una posición ética, no individualista, con una responsabilidad 
compartida por todos y todas, bajo los principios de equilibrio, reciprocidad, 
intercambio, respeto y espiritualidad entre la humanidad y la naturaleza.
1 Especialista en desarrollo rural-local, agroecología y estudios de género, con experiencia de más de diez 
años, en gestión y ejecución de proyectos de desarrollo e investigación para varias entidades de desarrollo 
en América Latina y España. Doctora en Geografía por la Universidad Complutense de Madrid (mención 
“cum laude”). Máster en Desarrollo Rural-Local por la Universidad Politécnica de Madrid UPM y la Fun-
dación INFODAL. Licenciada con honores en Ingeniería Agronómica por la UPM. Miembro del Grupo de 
Trabajo de CLACSO “Mujeres, agroecología y economía solidaria”. E-mail: anadorrego@gmail.com
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Asimismo, se propugna una recuperación del sentido y politización de 
términos como género, medio ambiente y de principios andinos como la com-
plementariedad, vaciados y cooptados por las denominadas instituciones y 
organismos de desarrollo.
Estas temáticas se enmarcan en una línea de investigación que si bien, 
según mi parecer, se hace necesaria, sin embargo, es aún minoritaria por cuanto 
no se percibe un claro interés por parte de la Academia, dominada por un fuerte 
antropo-eurocentrismo. Los pocos avances realizados se han llevado a cabo 
desde la práctica, por iniciativa de las ONGs y del sector de la cooperación. 
Las principales investigaciones académicas en esta línea surgieron en Brasil a 
partir del 2000, y se centraron en la participación de las mujeres productoras 
en las luchas sociales rurales.
Tampoco la agroecología como corriente crítica y cuestionadora de la 
modernidad y del sistema dominante ha integrado aún suficientemente entre sus 
luchas: epistemológica, cognitiva, cultural, política, etcétera, el género, por lo 
que percibe a las personas – familias – comunidades como un todo homogéneo 
e integrado, invisibilizando, de esta manera, a las mujeres, al no considerar sus 
intereses y necesidades específicas.
Para una mejor comprensión de la potencialidad de la agroecología en su 
contribución a la lucha de las mujeres por su autonomía y conquista de derechos 
a través de la transformación de las relaciones entre mujeres y hombres, se hace 
necesario combinar una serie de enfoques, teóricos y empíricos, que permitan 
acercarse a ellas y darles voz.
En este sentido es que se presentará la metodología de la investigación 
realizada como propuesta para la reflexión sobre el enfoque de una investigación 
cuestionadora y acorde con estos paradigmas alternativos. 
Reflexiones y discusiones sobre el abordaje metodológico de 
las investigaciones
Para definir-entender una investigación, no sólo son importantes las 
metodologías específicas (cualitativo vs. cuantitativo, entrevistas vs. en-
cuestas, etcétera), sino atribuir la misma relevancia a la “realidad” con la 
que se va a trabajar, la cual derivará tanto de la propia ontología, como de 
la visión de la ciencia que se tenga.
De acuerdo a esto, se establecen algunas reflexiones de partida:
• El conocimiento proviene de múltiples formas de conocer de manera 
que cualquier perspectiva o enfoque único conlleva múltiples limi-
taciones y sesgos;
• Persiste una severa distancia entre el conocimiento científico e ins-
titucional respecto a las necesidades, objetivos y prácticas de las 
organizaciones sociales de base, campesinas e indígenas;
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•  Se trata, por tanto, de romper con el monopolio y unilinealidad del 
conocimiento, creando puentes epistemológicos entre el conocimiento 
indígena/tradicional y el manejado por la Academia, la Ciencia, los 
organismos internacionales, y otros espacios;
• Los saberes son poderes y “haceres” (MERÇON; SARMIENTO, 
2016) al ser instrumentos fundamentales de fortalecimiento y trans-
formación de prácticas, acciones, relaciones y estructuras. 
De acuerdo a lo anterior, el enfoque metodológico propuesto para las in-
vestigaciones es realizarlas de manera compartida entre la población campesina 
y la investigadora. Ya que el saber campesino (y el enfoque de la agroecología) 
consiste en poner en práctica una serie de principios no sólo ideológicos sino 
también filosóficos y materiales en el proceso productivo. Y, al mismo tiempo, 
se produce un cuestionamiento de las estructuras y relaciones de poder desde el 
enfoque metodológico que procura colocar las acciones y decisiones en sus manos.
La orientación metodológica propuesta para las investigaciones basadas 
en el diálogo de saberes y en la construcción colectiva de conocimientos es, 
por tanto, una combinación de distintos principios metodológicos y enfoques 
complementarios como: la transdisciplinariedad (entendida como aquella forma 
de investigación que integra distintos métodos, disciplinas y epistemologías 
relacionando el conocimiento científico con otras formas de conocer el mundo, 
como el conocimiento tradicional), la investigación-acción-participativa, meto-
dologías emancipadoras/descolonizadoras e indígenas y el feminismo.
Las investigaciones participativas implican una doble perspectiva: vincular 
al/a la investigador/a de forma más humana y estrecha con su realidad de trabajo 
y, al mismo tiempo, incorporar a todos/as los/as actores/as de los diferentes 
sectores o campos de actuación en los procesos de producción y generación de 
conocimientos, otorgando autenticidad al conocimiento, propiciando el inter-
-aprendizaje y facilitando la toma de control y autonomía de los pueblos para 
direccionar sus propios procesos de desarrollo.
Asimismo, los principios teóricos y la práctica del feminismo conciben 
la ciencia como una actividad no neutral y, por tanto, comprometida con la 
realidad que estudia; y tiene por objetivo construir el conocimiento a partir 
de la experiencia subjetiva, rechazando la pretendida objetividad de la cien-
cia y la separación entre sujeto y objeto de investigación. En este sentido, y 
de acuerdo a los postulados de lo que se ha denominado como Investigación 
Activista Feminista,2 cabe señalar, por un lado, que la situación investigada y 
las técnicas utilizadas son elementos no neutrales en cualquier investigación y, 
por otro, la centralidad de la atención hacia todo el proceso de investigación y 
no sólo hacia unas fases de ello.
2 Esta expresión hace referencia a un tipo de investigación activista que como concepto debe ser llenado de 
contenido mediante “procesos colectivos de re-creación de sentidos” y que quiere configurarse como una 
acción política por el reconocimiento de las aportaciones feministas (BIGLIA, 2007).
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Dentro de los supuestos básicos que, según Bárbara Biglia, definen una 
investigación activista feminista, se identifican principalmente los siguientes, 
de acuerdo a la experiencia propia del proceso metodológico seguido para la 
investigación doctoral sobre el modelo agroecológico boliviano desde las mu-
jeres (presentado a continuación):
• La interdependencia entre teoría y práctica, ya que la teoría se mo-
difica en la práctica;
• Reconocimiento de la perspectiva situada (HARAWAY, 1995) que 
supone reconocer desde dónde se mira y explicitarlo de manera que 
se disponga de más elementos para comprender y criticar los análisis 
que se realizan;
• El reconocimiento de la propia a-neutralidad y de las responsabilidades 
con relación al uso de los datos recogidos en el proceso;
• La consciencia de la puesta en juego de dinámicas y relaciones de 
poder que intervienen en el proceso;
• Reflexividad/autocrítica, poniendo en constante duda lo que estamos 
haciendo y problematizarlo, no para alcanzar la perfección, sino para 
evidenciar sus características y limitaciones. Esta actitud además es 
importante para tener apertura al cambio.
Desde este posicionamiento de consciencia de la ambigüedad, complejidad, 
no universalidad, del rol de la subjetividad, posicionalidad y reflexividad en el 
proceso de investigación y finalmente del compromiso para el cambio social 
y la sostenibilidad, es la opción por metodologías eminentemente cualitativas, 
en consonancia también con los objetivos perseguidos por la geografía rural 
feminista (MCDOWELL, 1999).
A continuación se presenta de forma muy somera, y a modo de experiencia 
y reflexión, el proceso general de investigación de la tesis doctoral anterior-
mente señalada.
A partir de este marco conceptual, el ejercicio de reflexión en torno a si 
los sistemas de producción y comercialización bajo principios agroecológicos 
constituyen una alternativa para las mujeres campesinas e indígenas de Boli-
via en la construcción de un modelo de producción y alimentación basado en 
principios de igualdad de género y de satisfacción de las necesidades básicas 
(objetivo principal de la investigación) ha sido estructurado en cinco grandes 
componentes resultado de los objetivos específicos y del objetivo general al 
que se trata de dar respuesta:
• La Indagación Personal;
• La observación participante y la definición de los estudios de caso;
• El diseño de las herramientas para la recogida de la información; 
• El análisis de los datos y la explotación de las entrevistas;
• Identificación de implicaciones y elaboración de conclusiones. 
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Asimismo, la operativización de la metodología se llevó a cabo con la 
utilización tanto del enfoque cualitativo como del cuantitativo de una manera 
alternativa y complementaria, diferenciándose dos momentos o etapas del es-
tudio: el análisis cualitativo y el cuantitativo. 
El desarrollo de estos trabajos no se ha podido definir de antemano al 
tratarse de un diseño en proceso, es decir, re-construido a partir de la propia 
praxis que se generó en campo. 
Figura 1 – Componentes y proceso general de 
investigación, elaboración propia (2016)
1. Estructuración y Diseño del proceso de investigación
→ PRELIMINAR. Indagación Personal
→ COMPONENTE 1. Observación Participante 
 y definición de los estudios de caso
2. Obtención y análisis de datos e información
→ COMPONENTE 2. Diseño de herramientas 
 para la recogida de información
→ COMPONENTE 3. Análisis de datos y 
 explotación de entrevistas
3. COMPONENTE 4. Identificación de implicaciones, 
elaboración de conclusiones
Análisis
bibliográfico previo
• Unidad de estudio
• Unidad de análisis
• Obs. participante
• Entrevistas:
Grupales, individuales
• Encuestas
• Conversaciones 
no guiadas
• Reuniones 
expertos/as
Es importante señalar la relevancia de la fase previa de investigación por 
cuanto supone un acercamiento al sujeto-objeto de estudio y al contexto cultural-
-territorial (cosmovisión andina), un aprendizaje de la terminología adecuada, de 
los modos de acercamiento, de las ocasiones para abordar los temas relevantes 
para la investigación y de la manera de solventar las dificultades lingüísticas, ya 
que la mayoría de las productoras, aunque comprendían el español, utilizan las 
lenguas nativas puras (quechua y aymara, fundamentalmente) o en conjunción 
con el español para comunicarse al interior de sus hogares y de la comunidad, 
empleando una sintaxis y un vocabulario propios. 
La observación participante como una de las herramientas implementa-
das también es de una relevancia significativa como conocimiento general, 
siendo empleada de manera transversal y continuada durante todo el proceso 
de investigación. De igual manera, instrumentos complementarios como las 
conversaciones no guiadas para recoger percepciones, discursos, valores y sabe-
res complementaron y aclararon la información recogida mediante las técnicas 
centrales empleadas: la entrevista semiestructurada y la encuesta. 
La estrategia de diseño de la investigación cualitativa (sin intencionalidad 
representativa ni generalizadora) fue los estudios de caso, un total de seis en 
cuatro eco regiones: Altiplano, Valle, Chaco y Trópico. La investigación cuali-
tativa, operativizada principalmente a través de entrevistas semi estructuradas 
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(principalmente de carácter individual) tuvo como unidad de análisis dos tipos 
de sujetos de investigación: las instituciones y personas significativas y las pe-
queñas productoras de las zonas de estudio insertas en un sistema de producción 
tradicional (un total de 76 entrevistas cuyo análisis fue complementado con 51 
encuestas a mujeres rurales).
Las encuestas fueron utilizadas con el fin de levantar algunos datos cuanti-
tativos, no por su relevancia estadística, sino para complementar la información 
cualitativa, para comparar, y/o constatarla con datos que den una dimensión 
específica de la situación que se estudia, para determinar no solamente discur-
sos, posiciones o imaginarios sino también para “objetivizar” la problemática 
rural de dichas mujeres.
Conclusiones
La apuesta por investigaciones integradoras que generen nuevos conoci-
mientos desde procesos que vayan más allá de la participación y se conviertan 
en creación colectiva y en cuestionamiento de las estructuras y relaciones de 
poder suponen retos y desafíos que pueden ser abordados desde la agroecología 
como nuevo paradigma alternativo y cuestionador del sistema dominante.
En este sentido, es importante revelar que las metodologías son procesos que 
se van concretando y adaptando según estos avanzan. Asimismo, se consideran los 
postulados y principios teóricos de enfoques metodológicos como la investigación 
y el aprendizaje social participativo, las metodologías descolonizadoras y la inves-
tigación activista feminista que conciben la ciencia como una actividad no neutral, 
comprometida con la realidad estudiada, que construye el conocimiento desde 
la experiencia subjetiva y desde el inter-aprendizaje y que rechaza la separación 
entre sujeto y objeto de investigación. Asimismo, promueven el empoderamiento, 
la autonomía y la toma de control en la dirección de su propio desarrollo.
Por otra parte, es importante considerar la necesidad de contrastar los resul-
tados y de extender las conclusiones colectivamente para la retroalimentación, 
intercambio y reflexión de la información con los/as actores/as parte de la misma.
El cuestionamiento de las estructuras y relaciones de poder generadas en 
estos procesos deberían ser tomadas en cuenta en diseños metodológicos futu-
ros, así como la consideración de la investigación como procesos y el rol de las 
mujeres como coinvestigadoras, de manera que se permita a las comunidades 
indígenas y campesinas y a las mujeres acceder a los beneficios generados de los 
procesos de producción de conocimiento y crear, a partir de estos, un enfoque 
propio basado en sus marcos conceptuales, cosmovisión, cultura y modos de vida.
La agroecología como paradigma alternativo al sistema de desarrollo y de 
sociedad, con potencial para integrar de forma transdisciplinar los diferentes 
sistemas de conocimiento, debería tomar en cuenta estas consideraciones para 
lograr un mayor efecto transformador en el camino hacia la equidad y justicia.
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XIII. INFÂNCIAS, JUVENTUDES E 
GÊNERO: em debate a interseccionalidade

CAPÍTULO 43
JÓVENES MILITANTES, SEXUALIDAD 
Y REVOLUCIÓN: algunos dilemas en torno 
a los interrogantes, las categorías y a la 
interpretación histórica de los años setenta
Isabella Cosse1
Imagínate el agua, el aceite, el mercurio y enseguida descubrirás la uni-
dad y la íntima conexión de sus partes [...] cada cosa tiene una atracción 
respecto a sí misma, también tiene que tener una relación con el resto 
de las cosas [Esa relación] será diferente de acuerdo con la diversidad 
de sus naturalezas (GOETHE, 2012, p. 71-72)
Los elementos químicos le sirvieron a Goethe para pensar los grupos y las 
relaciones sociales. Existían, según él, algunas afinidades (una palabra que servía 
para referirse al parentesco y a la atracción sexual de los cuerpos) que unían a los 
seres humanos y otras que los separaban o que producían nuevas composiciones. 
Esas relaciones – las complejas – eran las que realmente les interesaba desentrañar. 
¿Cómo entender esas relaciones? ¿Cómo explicar su naturaleza? ¿Eran producto 
de la “pura casualidad”? ¿O solo existían por la mano del “químico” que las ponía 
en contacto? La analogía con los elementos químicos le servía al filósofo alemán 
para pensar las relaciones sociales, las fuerzas que las movían, en conexiones in-
terdependientes, concretas, que operaban en la composición de cada ser humano 
y de su lugar en el conjunto (GOETHE, 2012 [1a edición 1809]).
No es la primera vez que acudo a Goethe. Las “afinidades electivas” me 
fueron sugerentes para analizar las pasiones amorosas, el modo en que operan 
las dinámicas grupales sobre las relaciones de pareja, en mi investigación sobre 
los años sesenta (COSSE, 2010). Luego, volví a utilizarla para comprender la 
fluidez – la transitoriedad – de los vínculos sexuales, amorosos, pasionales, 
dentro de las organizaciones armadas en los años setenta, y la visión del amor 
de Francisco “Paco” Urondo, el poeta argentino devenido guerrillero (COSSE, 
2014a). Pero debo agradecerle a Silvia Favero Arend la invitación a este panel 
que me hizo volver a esta metáfora para pensar esta presentación. Mi intención 
es modesta: compartir con ustedes algunos problemas – desafíos, disyuntivas 
1 Isabella Cosse es historiadora, investigadora de CONICET y de la Universidad de Buenos Aires Entre sus 
libros más recientes se cuentan: Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar, 1946-1955 (FCE, 
2006), Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta (Siglo XXI, 2010) y Mafalda: historia social y política 
(FCE, 2014) que obtuvo el Premio Iberoamericano de LASA (2016). CONICET – Universidad de Buenos 
Aires. E-mail: isabella.cosse@gmail.com
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– que enfrento en mi actual proyecto sobre la familia y la política en las orga-
nizaciones armadas de los años 60 y 70 en Argentina. No utilizaré el término 
“interseccionalidad”, que en español tiene alguna resonancia a la asepsia del 
laboratorio (o a los elementos químicos sin la poesía de Goethe) y que ha dado 
lugar a una frondosísima literatura, sino que usaré la noción de “conexiones”, 
con la que me siento más cómoda. Espero, no obstante, que mi reflexión resulte 
sugerente a lo que aquí estamos pensando.
La idea de “conexión” fue central desde el comienzo de mi actual proyecto. 
Como pasa muchas veces, mi proyecto actual tiene una historia antigua. Las 
organizaciones armadas me habían interesado cuando estaba decidiendo el 
tema de mi tesis doctoral. Por entonces, existían diferentes investigaciones 
en marcha, preguntándose cuán revolucionaria había sido la generación de 
jóvenes militantes de izquierda en la vida privada, especialmente, en relación 
al lugar de la mujer y la sexualidad. Y las respuestas reconocían la existencia 
de transformaciones o, por el contrario, enfatizaban en lo limitado de las 
mismas (entre los principales aportes por entonces, NARI; FEIJOÓ, 1996; 
OBERTI, 2004; CIRIZA; RODRÍGUEZ, 2004). Cuando estaba pensando qué 
aporte podía hacer a pensar esa encrucijada, me interné en la hemeroteca, y 
para mi sorpresa, encontré que las discusiones sobre las transformaciones 
en el amor, la sexualidad, los mandatos de género rebalsaban, con mucho, a 
la izquierda, ni siquiera se restringía a la contracultura: eran problemas que 
habían conmovido ampliamente a la sociedad argentina. Fascinada, me ocupé 
en mi tesis de las redefiniciones – las feroces disputas – sobre los valores 
familiares en un cruce entre las construcciones mediáticas, las regulaciones 
jurídicas, las intervenciones de los actores (la Iglesia, los psicólogos, etc.) y 
las experiencias de los sujetos (COSSE, 2010). 
La tesis me abrió nuevos problemas y quedaron, como suele pasar, varias 
deudas pendientes. Al terminarla, decidí avanzar con algunos de esas deudas. 
Una de ellas era realizar una reconstrucción de las parejas de clases trabaja-
doras, en un análisis a ras del suelo, micro-histórico, situado el momento más 
álgido de la contestación cultural, la radicalización política y la inestabilidad 
económica, entre 1968 y 1976, que sacudió al país. Y a ello me dispuse. 
Comenzando el proyecto, nuevamente, la dinámica de investigación movió 
algo mi rumbo. Una entrevista me condujo a la otra y volví a tener frente a mi 
tablero la cuestión de las organizaciones armadas. En ese momento, luego de 
mi propio trayecto, en el que descubrí el carácter contradictorio y discreto de 
los cambios y el peso de las desigualdades de género y clase, la encrucijada 
se desarmó, se evaporó. Lo que me interesaba era entender el papel de la se-
xualidad en las organizaciones armadas en función de una historia social de 
lo político. Este ángulo ofrecía una vía rica, que permitía una reconstrucción 
de mayor complejidad. Así la cuestión quedaba colocada en la conexión en-
tre lo político y la sexualidad en el centro del problema, la metodología y la 
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interpretación. Ciertamente, las conexiones implicaban diferentes cuestiones 
como Goethe sugirió. Quisiera aquí apuntar tres de esas cuestiones.
Una primera clave, como debieron notar, estaba dada por el nudo de mi 
interrogación: pensar la conexión entre dos dimensiones – sexualidad y política 
– del proceso histórico. Fue fascinante explorar el modo en que la sexualidad 
en sentido amplio – como atracción, como diferencia sexuada, como arma de 
lucha – me abría una reconstrucción densa, rica, de las dinámicas de esas orga-
nizaciones. Como nota McCall (2005), la complejidad de nuestra investigación 
se expande cuando observamos las “intersecciones”. En términos de mi investi-
gación, pensaba que, considerando esa conexión en función de las prácticas en 
sí mismas, sería posible complejizar la visión que teníamos de las posiciones de 
las organizaciones armadas hacia la sexualidad. Mi hipótesis era que el énfasis 
puesto sobre las normas disciplinantes había impedido observar que atrás del 
moralismo machacón habían existido dinámicas concretas de las parejas y los 
amantes que desbordaron las normas. Era necesario darle entidad interpretativa 
a esa diversidad, hacer hablar a las prácticas (COSSE, 2014a, 2014b). 
Enseguida se hizo necesaria una segunda clave. Al considerar socialmente 
a las organizaciones armadas, emergió densamente la heterogeneidad y, allí, 
nuevamente, había que pensar las conexiones. Ya no de dimensiones del pro-
ceso histórico, sino las conexiones entre los sujetos, los protagonistas. Es decir, 
pensar sus conflictos, sus interacciones, sus posiciones dentro del grupo y las 
reacciones desatadas por las crisis sentimentales. Esta reconstrucción ofreció un 
panorama diferente: me hizo darme cuenta que la sexualidad en las organiza-
ciones había sido una arena conflictiva en la que confluían diferentes posturas, 
intereses y visiones. La desigualdad de género y las diferencias de clase eran 
centrales para entender esas contiendas y estaban explícitamente presentes 
para los protagonistas. Ello ponía de relieve las ansiedades producidas por la 
incorporación de las mujeres a la guerrilla – y los nuevos estilos femeninos – 
y las contradicciones de clase que signaban las experiencias cotidianas y las 
decisiones políticas. Las categorías – no solo el género, no solo la clase – se 
fueron ampliando en el ida y vuelta entre la visión surgida del archivo (allí a 
donde vamos los historiadores para recrear la realidad) y las lecturas de discu-
siones teóricas que usamos para interpretarla. Noté, por ejemplo, que era crucial 
entender la posición que tenía la persona dentro de la organización o las redes 
de sociabilidad y las dinámicas grupales en ellas. Claro está que sociabilidad 
y clase están vinculadas, pero, en ocasiones, y eso me resultó especialmente 
interesante, esa sociabilidad política tenía entidad por sí misma al poner en 
relación sujetos de diferente extracción social (COSSE, 2014a).
Estos problemas – que eran y siguen siendo cuestiones bien concretas de 
mi análisis – involucraron preguntas cada vez más acuciantes sobre el uso de 
las categorías. ¿Cómo dar cuenta del modo en el que las interacciones con-
cretas entrelazaban en las prácticas distintas dimensiones que diferenciamos 
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analíticamente? La cuestión era cómo evitar que mi análisis fuese un intrin-
cado laberinto de constataciones de categorías entrelazadas. En mi caso, volví 
a pensar las conexiones de otro modo: coloqué a los militantes – jóvenes con 
pertenencias de clase, género, grupales – y el mundo social que habitaban. Esto 
me condujo a notar que los militantes no estaban aislados de la sociedad y, al 
mismo tiempo, que su experiencia los hacía singulares. 
Estos dilemas, que ahora ordeno, pero que fueron tumultuosos en mi tra-
bajo, me condujeron a abrir una tercera clave en relación a las conexiones. La 
de proponerme pensar a los sujetos en las organizaciones en sus conexiones 
entre los militantes con los espacios socioculturales de los que provenían y 
en los que vivían y las conmociones en torno a la moral sexual que sacudían 
a la sociedad argentina. Con esta preocupación, me propuse darle entidad 
interpretativa a la que une y diferencia a las organizaciones (y los sujetos que 
la integraban) con la sociedad. Esta clave fue decisiva y, con ella, mi trabajo, 
cada vez más, abandona las reconstrucciones auto-centradas de la izquierda. Al 
mismo tiempo, me preocupé en darle entidad analítica a la diacronía, es decir, 
al modo en que los fenómenos fueron variando en el tiempo. Ciertamente, es 
un momento histórico corto, pero en el que los acontecimientos y los procesos 
se despliegan vertiginosos, abriéndose nuevos escenarios, intensamente. 
Considerando, entonces, la propia historicidad del proceso, mi descripción 
se hacía cada vez más densa. Esto, desde mi ángulo, siempre es enriquecedor. 
Y, aún más, cuando se trata de la historia reciente, en la que resulta decisivo 
dar cuenta de todo el espesor del proceso histórico. Lo que significa, en mis 
términos, evitar las tesis simplistas y efectistas – aquellas que pivotean sobre 
una idea aprehensible para el sentido común – para desplegar una época de 
enorme complejidad y con múltiples dimensiones entrelazadas. Sin embargo, 
algo resonaba en mí, algo parecía insuficiente. Notaba que tenía que traspasar 
la mera constatación de la complejidad para avanzar en una interpretación que, 
asumiendo esa densidad, lograse dar una explicación. Verena Stolcke (2010) nos 
dice que este dilema es parte de los desafíos que supone la interseccionalidad 
y que, para resolverlo, necesitamos volver a las preguntas. Quiero cerrar esa 
presentación, entonces, valorando la interpretación. Como nos reclama la novela 
de Goethe (2012), nuestra historia – la que hacemos con retazos del pasado –, 
nos ofrece diferentes registros entre los que podemos bucear una explicación 
que nos ayude entender el proceso histórico: descubrir esas “afinidades elec-
tivas”, aquellas que le permitieron a Weber relacionar el capitalismo y la ética 
protestante, lo material y lo espiritual. Con otros problemas, con otros sujetos, 
ese esfuerzo por pensar la complejidad sin escindirlo de la interpretación sigue 
siendo, por lo menos para mí, un desafío a asumir en mi trabajo de cada día.
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CAPÍTULO 44
MEDICALIZACIÓN, INFANCIA 
E INTERSECCIONALIDAD: 
historias de vida en Argentina
Cecilia Rustoyburu1
Introducción2
La vida en el hospital no es muy agradable, pero hay que curarse en 
el hospital, la comida es fea, no me dan pan porque estoy enfermo de 
los riñones me dan la comida sin sal, no puedo pasarla, la doctora dijo 
que será posible que me den poyo, las doctoras son todas buenas igual 
que los doctores por supuesto, ellos y ellas piensan y trabajan, revisan 
a los chicos porque este es un hospital de niños. (Diario de un niño 
enfermo. El mosquito. 1967).
El autor del diario publicado en El Mosquito tenía nueve años cuando 
pacientemente narraba el transcurrir de la Sala 1 del Hospital de Niños de 
la ciudad de Buenos Aires. Su relato encierra la mirada del subalterno, del 
niño y del enfermo. Su testimonio nos invita a buscar los indicios de los 
relatos de los otros. Las voces de quienes formaron parte del proceso de 
medicalización como pacientes. Las tretas de los débiles que intentaron sacar 
provecho de las fuerzas que les resultaban ajenas (DE CERTEAU, 1996). 
Las huellas del pasado en los relatos de vida del presente. Los indicios de 
las reacciones en las interpelaciones del pasado.
Las posibilidades de acceder a los testimonios de los niños enfermos, de 
sus madres y de sus padres están limitadas por la situación subalterna que les 
proponían los médicos y los expertos. Sus voces nos llegan mediadas por la 
transcripción de los doctores que completaban las historias clínicas, o por los 
editores de las revistas. En los archivos de Argentina, tampoco abundan los diarios 
íntimos o las narrativas personales de la gente común. Estas limitaciones tal vez 
expliquen por qué los estudios históricos sobre la infancia o la maternalización 
pocas veces se han traducido en historias de los niños y de las madres.3
1 Es Licenciada en Historia (UNMDP- Argentina) y Doctora en Ciencias Sociales (UBA – Argentina). 
Ha realizado una estadía postdoctoral en la Universitat de Barcelona. Forma parte del Grupo de 
Investigación sobre Familia, Género y Subjetividades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. 
Es docente del Departamento de Sociología de la misma Universidad. Universidad Nacional de Mar 
del Plata – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Mar del Plata, 
Argentina. E-mail: ceciliarustoyburu@yahoo.com.ar
2 Una versión similar de este trabajo ha sido publicado en Prácticas de Oficio, Nº 21, Junio-Diciembre de 2018.
3 Maria Cristina Soares de Gouvea (2009) plantea que historia de la infancia sería una historia de la relación 
de la sociedad, de la cultura, de los adultos, con esta clase de edad. En cambio, una historia de los niños 
sería la historia de la relación de los niños entre sí y con los adultos, con la cultura y con la sociedad.
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Los estudios sociológicos e históricos focalizados en los relatos de los 
niños se han multiplicado en los últimos tiempos. En el campo de la sociología, 
los cuestionamientos a la teoría de la socialización, que suponía que los chicos 
eran receptores pasivos, han permitido pensar en cómo éstos resignifican los 
discursos y actúan como productores y transmisores de saberes a los adultos 
(SARMENTO; SOARES DE GOUVEA, 2009; CORSARO; EDER, 1990; 
SIROTA, 1998). En Estados Unidos, los historiadores de la salud han incorpo-
rado fuentes autobiográficas y fotográficas para reconstruir la perspectiva de los 
niños (Sutherland, 2008). Algunos estudios sobre la maternalización también 
han complejizado el análisis a través de la utilización de este tipo de fuentes 
(ROLLET, 2005; SOHN, 1996; CICERCHIA, 1997; COSSE, 2010).
La incorporación de la perspectiva de los enfermos ha sido uno de los más 
recientes retos de la nueva historia de la medicina. La emergencia de estos abor-
dajes ha estado relacionada con un cuestionamiento a los estudios que, en clave 
foucaultiana, solían entender a los pacientes como sujetos pasivos. La visibilización 
de las resistencias, de los conflictos y de los usos que los pacientes y los mismos 
profesionales hacen de los dispositivos médicos permitió la construcción de una 
mirada más compleja del proceso de medicalización. Este tipo de aproximaciones 
permitirían dar cuenta de que en “los intersticios de las estructuras de poder y 
autoridad que marcan a la relación entre médicos y pacientes se despliega una 
compleja trama, saturada de situaciones de duplicidad y complicidad, de hegemonía 
y subversión, de control y resistencia” (ARMUS, 2011, p. 79).
Los estudios de género han otorgado herramientas conceptuales y metodoló-
gicas fundamentales para pensar la subalternidad. El concepto interseccionalidad 
fue formulado por Kimberlé Crenshaw (1989) para dar cuenta de los límites del 
derecho antidiscriminación en el caso de las mujeres negras oprimidas por la 
General Motors, donde su situación podía definirse por una opresión múltiple 
de género, clase y raza. Sin embargo, es tributario de varias décadas de trabajos 
empíricos, y luchas, de las feministas negras que pretendían cuestionar el carácter 
universal del “malestar que no tiene nombre”. Si bien se ha convertido en una 
perspectiva teórica, Crenshaw ha advertido que su propuesta era contextual y 
práctica. En este sentido, Patricia Hill Collins (2000) ha afirmado que la intersec-
cionalidad requiere abordar cuestiones macrosociológicas y microsociológicas. 
Interseccionality se refiere a cuando la articulación de opresiones considera los 
efectos de las estructuras de desigualdad en las vidas individuales. Interlocking 
systems of oppresion se referiría al análisis macrosocial que estudia la manera 
en que están implicados los sistemas de poder en la producción, organización 
y mantenimiento de las desigualdades.
Esta propuesta – micro y macro – pretende retomar los aportes del black 
feminism y del postestructuralismo. Supone realizar análisis que focalizan en ex-
periencias concretas, abandonando los parámetros universales. Al mismo tiempo, 
implica no definir a priori como ventajas o desventajas a las propiedades de los 
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agentes, sino que deberían reconstruirse cómo se configuran las imbricaciones 
en cada caso. De la misma forma que Joan Scott (2009) proponía estudiar al 
género como una pregunta, la interseccionalidad también podría ser abordada 
como contingente y situacional para dar cuenta de cómo en cada experiencia se 
imbrican desigualdades de raza, género y clase, pero también de nacionalidad, 
religión, edad y diversidad funcional.
En esta ponencia pretendemos retomar esos enfoques para pensar el proceso 
de medicalización de la infancia en Argentina, entre 1940 y 1970. Focalizaremos 
en dos historias de niños y una de una niña que debieron ser hospitalizados por 
enfermedades crónicas. Los tres casos nos permiten trazar trayectorias diferentes 
entre sí, situadas en distintas épocas y relacionadas con distintos sectores sociales: 
las de Emilio y Norma, que se vieron afectados por poliomielitis en los años 
cuarenta y cincuenta; y la de Alberto, quien vivió varios años en la Sala XVII 
con un diagnóstico de tuberculosis. Lejos de querer reconstruir sus prácticas o 
sus vivencias, intentaremos dilucidar cómo sus experiencias como niños o niñas 
con enfermedades crónicas sólo pueden interpretarse por la imbricación de otras 
variables como su clase social, su situación familiar y su carácter urbano o rural.
La pediatría psicosomática y la medicalización de la infancia 
en Argentina
En la década de 1960, en Buenos Aires, la hospitalización de los niños se 
modificó por la consolidación de la pediatría psicosomática. Si bien desde los 
inicios de la década de 1940 el psicoanálisis había modificado algunos diagnós-
ticos y tratamientos, luego de 1955 adquirieron mayor legitimidad y presencia 
los médicos vinculados a estas perspectivas. Florencio Escardo adquirió un 
rol protagónico. En esos años fue decano de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Buenos Aires, y luego vicerrector. Su cátedra de Pediatría y su 
sala en el Hospital de Niños fueron espacios de renovación y de formación de 
profesionales con enfoques interdisciplinarios. Al mismo tiempo, contaba con 
una antigua popularidad como consejero en cuestiones de crianza y familia en 
revistas destinadas a las mujeres que se vio fortalecida por su participación en 
la radio y en la televisión (RUSTOYBURU, 2015).
Escardó es un referente de la pediatría psicosomática en Argentina. Sus 
aportes a los saberes médicos estuvieron vinculados a la identificación del 
asma y la inapetencia como enfermedades relacionadas con lo psíquico y a la 
modificación de los tratamientos. La Sala a su cargo resultó pionera en la in-
corporación del trabajo interdisciplinario – en el que las psicólogas adquirieron 
una importante participación –, en la internación de las madres junto a sus hijos, 
en la consideración de los aspectos traumáticos de ciertas intervenciones y en 
la aplicación de las residencias médicas. La legitimación que había alcanzado 
en esos años la teoría del apego – a través de la publicación de la obra de John 
Bowlby por parte de la Organización Mundial de la Salud – y la resignificación 
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que le dio a la postura de René Spitz, ampliaron la resonancia de sus trabajos 
sobre hospitalismo. Entendía que la tristeza que podía provocar el aislamiento 
y la incertidumbre de la enfermedad retrasaba su recuperación. Por eso, junto a 
otros colegas, optaron por la internación de las madres en las salas y tendieron 
a acortar los períodos de institucionalización (RUSTOYBURU, 2015).
El hincapié puesto en la presencia de las madres en el hospital no es ajeno 
a la tradición de la medicina infantil y la puericultura. Estas disciplinas tuvieron 
un papel clave en el proceso de maternalización de las mujeres. La maternidad 
fue identificada como el destino natural de todas las mujeres y fueron compeli-
das a cumplir con ese mandato a través de múltiples mecanismos. Desde fines 
del siglo XIX, los expertos responsabilizaron a las madres de alta mortalidad 
infantil. Desde esa época, la ignorancia y el abandono fueron identificados como 
las causas más relevantes para explicar ese flagelo. En la década de 1930, la 
estadística permitió visibilizar que la mortalidad infantil había disminuido en 
Buenos Aires y que las tasas de natalidad iban en descenso. Ante esto, se iden-
tificó una nueva problemática: la desnatalidad. En este escenario, los discursos 
médicos en torno de la maternidad se vincularon con el pronatalismo. La so-
breprotección de los hijos únicos pudo ser leída como una problemática social 
y como la causa de distintas enfermedades. En la obra de Florencio Escardó, 
la conformación de familias funcionales era la herramienta de prevención más 
eficaz. En sus discursos, la sociología parsoniana se convertía en una clave 
para diagnosticar y curar. Las interpelaciones a las madres para que ejercieran 
su rol sentimental y al mismo tiempo respetaran la independencia de los niños 
señalaban los límites de lo que debía ser una buena madre. La resonancia que 
adquirían estos discursos en los medios de comunicación, nos permiten aventurar 
que se imbricaron en la cultura popular (RUSTOYBURU, 2015).
Niños y niñas en el Hospital: experiencias múltiples
Emilio y Norma fueron afectados por el mismo virus, a los dos les 
diagnosticaron Heine Meiden (poliomielitis). Hoy ambos caminan con bas-
tones, sus cuerpos quedaron marcados por la enfermedad. Él tiene sesenta 
y ocho años. Está casado desde hace más de treinta años y tiene dos hijos 
profesionales, una es médica. Trabajó durante treinta y siete años, hasta que 
la fábrica tuvo que cerrar por los efectos económicos del menemismo. Ahora 
es jubilado. Divide su tiempo entre la vida familiar y las prácticas deportivas 
en el Instituto Nacional de Rehabilitación. Ella tiene cincuenta y nueve años. 
Es soltera y vive sola. Trabaja como contadora y cobra una jubilación por 
discapacidad. Pasa sus días realizando múltiples actividades académicas, pero 
también kinesiología y terapia ocupacional. Los dos presumen que no tuvieron 
que mendigar porque los tratamientos interdisciplinarios que recibieron en 
los años sesenta les enseñaron a vivir en forma independiente.
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La transformación de las terapias destinadas a los niños y a los adolescentes 
lisiados que se produjo a partir de la segunda mitad de los años cincuenta fue inter-
pretada por Emilio y por Norma como un hito en sus vidas. Sin embargo, ambos 
fueron condicionados por ese proceso en distintos momentos y con situaciones 
disímiles. Sus infancias estuvieron cruzadas por los tratamientos médicos, pero a 
través de mecanismos institucionales que parecieron condicionar trayectorias de 
vida inversas. Emilio nació en Guatraché, en la provincia de La Pampa, en 1943. 
Sus primeros años transcurrieron en el campo. A los cinco años se enfermó, tenía 
mucha fiebre y su padre lo llevó al pueblo. Allí, los médicos no supieron identificar 
qué le sucedía. Le inyectaron penicilina, pero no obtuvieron ningún resultado. 
Como su estado empeoraba, le ordenaron a su papá: “llévelo a Buenos Aires. Al 
Hospital de Niños [...] sino va a contagiar todos y acá no sabemos lo que es”.4 
Luego de un largo viaje en tren, ya no caminaba. Cuando llegaron a la guardia, 
le diagnosticaron polio e inmediatamente lo internaron. El padre relató que su 
hija también tenía fiebre y los doctores le dijeron que fuera a buscarla. Unos días 
después, su hermana estaba en la cama de al lado. Una semana más tarde, tam-
bién debió traer a su hermano menor. Emilio permaneció en el Hospital durante 
seis años, Hilda estuvo tres años y Juan seis meses. Su padre hizo tres viajes para 
trasladarlos a Buenos Aires, tres caminos desde la Estación Constitución hasta el 
Hospital con sus hijos en el hombro. La madre de los niños siguió trabajando, en 
el campo: “alguien se tenía que quedar”. Su esposo tampoco podía dejarla sola, 
estuvo unos días en Buenos Aires y luego regresó a Guatraché.
Las historias de Emilio y la de su papá alumbran la presencia de los hombres 
en los consultorios de los pediatras. A partir del análisis de los discursos de los 
divulgadores y de los médicos, aventurábamos que las interpeladas eran las madres. 
Los padres no eran llamados a preocuparse por los tratamientos, ni a ocuparse 
de la salud de sus hijos. Sin embargo, en el relato de Emilio, su padre también 
debió trajinar con sus hijos enfermos. Aunque no era una de esas mujeres que el 
saber médico solía caracterizar como irresponsable o ignorante, parecía no tener 
posibilidades de exigir nada. La internación de sus hijos parecía impuesta por las 
circunstancias, y por los médicos. La madre no acompañó a los niños al consul-
torio del pueblo y mientras permanecieron recluidos los visitaba cada tres meses.
La experiencia de Norma parece opuesta, pero su papá también tuvo un 
rol muy activo como mediador con los dispositivos médicos. Ella se contagió 
poliomielitis durante la epidemia que azotó La Plata en 1954, cuando había via-
jado con su familia para que su mamá pariera a su hermana. Tenía trece meses 
y vivían en un pueblo del sur de la provincia de Buenos Aires. Le contaron que 
estuvo internada en el Hospital Muñiz, pero no sabe cuánto tiempo, ni si estuvo 
acompañada por su padre, o por su tía: “son esas cosas que no se hablan...”5 
Conjetura que su madre no habría podido estar con ella porque debía cuidar a 
4 Entrevista realizada a Emilio F. por la autora. Buenos Aires, abril de 2009.
5 Entrevista realizada por la autora a Norma. Mar del Plata, marzo de 2009.
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su hermana recién nacida. Sin embargo, sólo permaneció allí unos meses. La 
infancia de Norma transcurrió en su hogar familiar. Su padre era médico y su 
madre asistente social. Cuando ella se enfermó, su papá tenía treinta y dos años, 
y su mamá veintiocho. Durante los primeros años, viajaba con su papá a Mar 
del Plata para que la atendiera el doctor Juan Tesone, un especialista en reha-
bilitación formado en Estados Unidos. En 1958, éste inauguró una institución 
modelo en Latinoamérica: el Centro de Rehabilitación para Niños Lisiados 
(Cerenil). Allí se implementaron técnicas interdisciplinarias inscriptas en las 
corrientes renovadoras,6 y Norma estuvo entre las primeras “alumnas”. Sus 
padres y sus hermanas se mudaron a Mar del Plata para que ella pudiera con-
currir a ese establecimiento. Emilio vivió su infancia acostado, Norma jugando 
con sus hermanas a “detrás de las montañas”.
La infancia de Emilio transcurrió en la cama del Hospital, estuvo en la Sala 
XVI desde 1947 hasta 1953, desde sus cincos años hasta los doce. Sin embargo, 
su relato parece fijado en el comienzo. Su descripción no da cuenta del paso 
del tiempo, afirma: “yo era chiquito, era medio inconsciente, no me acuerdo 
de mucho.” Su memoria de esos días es sólo episódica, la vida cotidiana de 
esos años no forma parte de su experiencia narrable. Menciona que su hermana 
tenía problemas respiratorios causados por la polio y que falleció a los once 
años, pero que su hermano se recuperó y no le quedaron secuelas. Entiende 
que su estadía en el hospital respondía a la ignorancia de los médicos. De los 
tratamientos recuerda que sólo le hacían unos fomentos con unas “frazaditas” y 
unos masajes que “le movían el dedo gordo”. Su descripción despliega rencor: 
“... ya se sabe que contra la polio no hay nada que hacer ¿qué hacemos con que 
me muevan el dedito? El tema de la polio se ve que hay un bicho que no saben 
dónde, si está alojado en la cabeza, en la columna, dónde cuernos... la cosa es 
que seis años al divino... tirado en la cama.”7 Recuerda que en el Hospital 
de Buenos Aires había muchos niños que tenían polio “¡pero en el campo no 
sabían que existía!” Sin embargo, en su valoración de los tratos que recibían 
los niños caracteriza a los médicos como “compañeros”, y a las enfermeras y 
a las monjas como “malas”. Los castigos que éstas últimas imponían a quienes 
no aprendieran “el catecismo” están grabados en su memoria. En su relato, “los 
chichones” de los golpes que le imprimían las religiosas resultan tan dolorosos 
como las inyecciones de hígado de bacalao que le administraban “porque no 
comía”. Los episodios felices los reduce a las proyecciones de películas, a la 
llegada de la televisión y al día en que Carlos Mareco les regaló juguetes. La 
presencia de las maestras, las visitas ausentes de los sábados y los domingos, y 
las emisiones radiales de “Tody, para grandes y chicos, Tarzán rey de la selva” 
son los fenómenos con los que señala la rutina. El aislamiento lo explica por 
la época: “estábamos solos, totalmente solos” no se usaba que los padres se 
6 Juan Tessone (1984) es un referente del paradigma de la rehabilitación en Argentina.
7 Entrevista realizada por la autora a Emilio F... 
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quedaran. Sólo el abandono de los otros puede relacionarlo con decisiones 
deliberadas: “a un pibe que tenía tres años, los padres lo llevaron y después 
desaparecieron. Muchos padres desaparecían y los chicos quedaban tirados.”8
El discurso de Emilio no tiene huellas de los saberes médicos. Manifiesta 
desconocer los orígenes de su enfermedad, tampoco parece problematizar los 
efectos psicológicos del aislamiento hospitalario. El de Norma en cambio alude 
la importancia de los abordajes interdisciplinarios, al aporte de la perspectiva 
de la rehabilitación, al carácter sobreprotector de su padre y a los beneficios 
que le aportaron las recomendaciones de los doctores y los terapistas. Sin 
embargo, también refuta algunos presupuestos científicos. Afirma que siempre 
fue “gordita”: “cuando yo nací, mi abuelo dijo “nació un torito”, pese a eso 
me agarré cuanto virus pasaba”, primero fue sarampión, luego polio. Sus dos 
hermanas “flacas” nunca se enfermaron, “nunca iban al médico”. La historia de 
su infancia está marcada por los ritmos de su rehabilitación. Marca un tiempo 
en el que sólo viajaba “a ver al doctor Tesone” y otro en el que “iba a Cerenil”, 
unas mañanas en la escuela y unas tardes en la rehabilitación, y también unas 
tardes en rehabilitación y unas mañanas en la escuela. Sus días parecían divi-
dirse entre la jornada escolar, los tratamientos y los juegos con sus hermanas.
El relato mítico de sus juegos borra sus limitaciones corporales. El “pelito 
es”, “la mancha”, “las estatuas”, “el patrón de la vereda” y “pisa pisa” eran 
las diversiones “de la vereda” con sus amigas del barrio. En el interior de su 
casa estaban las muñecas y “más allá de las montañas”, cuando, con sus her-
manas, imaginaba que era “como Heidi”, cada una vivía en su mundo, en su 
lugar paradisíaco, cada una con sus problemáticas “a ver quién tenía el marido 
que llegaba tarde de trabajar”... Las salidas al cine, al teatro y a las jornadas 
recreativas de una parroquia aluden a unos tiempos de infancia que remiten a 
ciertos imaginarios sociales sobre la vida de los niños en esa época. Cuando 
la memoria sale de los lugares comunes de la enfermedad, su relato se parece 
al de otros y otras. Sin embargo, sabe que esa vida fue vivible porque los 
médicos, los psicólogos y los terapistas “vigilaron” a su padre sobreprotector: 
“Fui muy favorecida en cuanto a la crianza, por el hecho de que mis viejos 
estaban bastante guiados y controlados de que no se me sobreprotegiera.”9
Su padre era sobreprotector porque las llevaba y traía a sus hermanas “a todos 
lados”, en cambio a ella la dejaban ir sola en colectivo a Cerenil.10 La Escuela para 
Padres y los consejos de los profesionales lo instaban a que le diera autonomía 
y que la ayudara fortalecer su confianza en sí misma. Sin embargo, sabe que las 
8 En 1970, en la revista Para Ti se narraban estas prácticas. “En la época de las pastillas miles de personas 
dan... CUALQUIER COSA POR TENER UN HIJO”. Para Ti, Año 48, n. 2478, 5 de enero de 1970. Los 
testimonios de los discípulos de Florencio Escardó también dan cuenta de esta problemática.
9 Entrevista realizada por la autora a Norma...
10 Cerenil, hoy es el INAREPS, se encuentra en las afueras de la ciudad de Mar del Plata. En la Ruta 88, 
camino a la localidad de Batán.
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profesiones de sus padres tenían incidencia en cómo pensaban su vida familiar. 
En su casa se “leía mucho” y su madre consultaba “Llega un bebé”.11 Afirma:
No fueron padres normales. Mamá era un desastre como ama de casa, 
tenía otro tipo. Siempre le gustaba más la escritura. Le gustaba mucho 
su actividad. Entonces, bueno, cuando éramos chicas no podía trabajar 
mucho porque éramos tres, pero en cuanto pudo tomar contacto con 
su trabajo nuevamente. Igual con Cerenil ella colaboraba bastante, 
hacía los informes y todo eso. Los dos trabajaban con Cerenil. Papá 
muchas veces atendía la parte clínica de muchos alumnos... y mamá 
como asistente social.12
Fue inscripta en la misma escuela pública a la que iban sus hermanas, tenía 
amigos y hacía las mismas salidas que sus compañeras del colegio. Su experiencia 
la contrapone a la de otra niña que pertenecía a una familia adinerada, que no iba 
a la escuela, ni a Cerenil, y su casa “era como una jaula de oro, tenía de lo que 
se te ocurriera, pero siempre estaba encerrada. Y es el día de hoy que ella quiso 
estudiar muchas veces, pero nunca se recibió, siempre muy encerrada”. En cambio 
sus padres, eran “amplios en un montón de cosas, en permisos o autorizaciones, 
no nos daban mensualidad, cada una sacaba, no nos obligaban ir a la escuela, 
pero éramos una familia normal.”13 Su escuela también era distinta a otras. Su 
enfermedad condicionó que sólo pudiera elegir entre una de a “la que iban los hijos 
del doctor Tesone”, u otra que recibía a las hijas de la asistente social de Cerenil. 
Ambas eran instituciones estatales, pero con una fuerte tradición en la ciudad.
La época en la que cursaba la escuela primaria coincidió con la que iba a 
Cerenil. Norma está segura de que los años en Cerenil fueron de una “...época 
muy linda porque había todo un concepto de la rehabilitación integral, que 
eso lo vi después de grande, ¿no? De chiquita iba nada más. Porque hacíamos 
toda la parte de rehabilitación física, con pileta incluida... fue la época de oro 
de Cerenil.” La comunidad marplatense colaboraba con la institución a través 
de colectas y espectáculos a beneficio. Era un edificio “divino, alegre, limpio, 
con murales”, pero lamenta que todo cambió cuando se estatizó en 1974 y fue 
abandonado. En esos tiempos, ya no pasaba sus días allí. La adolescencia y la 
juventud sólo estuvieron reguladas por controles periódicos y prácticas depor-
tivas. En su relato, la vida cotidiana de esos años parecía transcurrir entre la 
escuela, las salidas con sus amigos y las fiestas en “las confiterías”.
Emilio, en cambio, continuaría encerrado. Cuando fue dado de alta en el 
Hospital tenía doce años. Volvió al campo, pero recuerda que los padres decían 
“con este ¿qué hacemos, ahora?” No podía trabajar, ni ir a la escuela porque lo 
hacían en caballo. Entonces, su padre volvió a llevarlo a Buenos Aires, a Adro-
gué, donde lo internó como pupilo en una escuela-hogar para niños lisiados. Allí 
11 Probablemente fuera: Williams, Emy (1960). Llega un bebé. Buenos Aires. El Ateneo.
12 Entrevista realizada por la autora a Norma...
13 Entrevista realizada por la autora a Norma...
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conoció otros castigos y más maltratos, hasta que conoció el Instituto Nacional 
del Lisiado conocido como “Ramsay”. En 1956, un compañero de la escuela 
le contó que ahí enseñaban básquet en sillas de ruedas y fueron “a mirar”. En 
pocos días, comenzaron a jugar. Unos meses más tarde, se fugó del asilo y se 
fue a vivir “debajo de la pileta del Ramsay”. En ese lugar, consiguió su primer 
y único empleo, conoció a su esposa, le enseñó a nadar a sus hijos y alcanzó la 
oportunidad de viajar a los Juegos Olímpicos de Roma. Para Emilio su “vida 
transcurre acá”, en Ramsay, “de alguna manera logré armar mi vida, acá conocí 
una buena piba, laburé y conseguí un buen laburo, ahora tengo mi casa, tengo 
mi coche, tengo mis dos hijos, los dos profesionales, mi mujer labura...”14 La 
transformación de las ideas en torno de los niños lisiados abrió posibilidades 
para Emilio, las mismas alternativas en las que pensaban los expertos cuando 
reivindicaban la importancia de que no fueran recluidos, ni aminorados.
Sin embargo, esas experiencias innovadoras convivían con los asilos y los 
colegios pupilos. En la época en la que Emilio se fugaba de la escuela-hogar, 
Alberto era internado en el hogar-escuela de Ezeiza. Él también sufriría mal-
tratos, pero no lograría fugarse. Alberto nació en 1950, su madre tenía veintiún 
años, era soltera y empleada doméstica “con cama adentro”. Hasta que él tuvo 
seis años vivieron en la casa de una familia judía adinerada que pagó los dos 
primeros años de escolarización de Alberto. Todo cambió cuando su mamá 
quedó embarazada y “dos chicos no podían vivir ahí”.15
Su madre entonces lo lleva al hogar. Alberto es médico, leyó los libros de 
Florencio Escardó y adscribe a sus principios. Su historia de vida es la historia 
del hospitalismo, del abandono, de la ruptura de la unidad biosocial...
La etiología de la tuberculosis que padeció a los ocho años la encuentra 
en las tristezas, el stress, la inapetencia y la anemia que sufría por el encierro 
y por la falta de afecto. Los dormitorios de más de cuarenta camas, los casti-
gos corporales, la ausencia de padre y las visitas trimestrales de su madre son 
los tópicos con los que define los dos años que vivió en Ezeiza. En 1958, se 
enfermó y lo llevaron al Hospital de Niños. Fue internado en la Sala XVII, allí 
conoció a Florencio Escardó. Él llegó solo, pero se sorprendió cuando vio la 
sala llena de niños acompañados por sus familiares, todas mujeres. “Madres, 
tías, hermanas, ninguna abuela... yo era el único que no tenía acompañante”, 
“todo el mundo tenía familia”. 
Luego de los primeros estudios, la médica que lo atendía entendió que podía 
tener tuberculosis. Para comprobarlo debían introducirle una sonda naso-gástrica, 
pero él se resistió a que lo hicieran. Ante esto, decidieron someterlo a un trata-
miento prolongado durante un año con “reacción de Mantoux”. Esta situación no 
la relaciona con los conocimientos de la medicina, sino con una combinación de 
los saberes disponibles y su situación particular, con el enfoque psicosomático de 
14 Entrevista realizada por la autora a Emilio F...
15 Entrevista realizada por la autora a Alberto P. Sierra de los Padres, abril de 2010. 
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ese servicio: “Mi tratamiento, mi relación con la falta de familia, que no había, 
era cómo que me dejaron estar y ver la evolución, ver qué pasaba.”16
Alberto afirma con seguridad que se curó de su tuberculosis porque en la 
Sala XVII era feliz. El año que vivió allí no lo pasaba en cama, era un paciente 
crónico que había que controlar, inyectar todas las semanas, pero nada más... 
Sus días transcurrían recorriendo el hospital y jugando al fútbol con otros niños 
en el estacionamiento, “... ya empezaba a comer mejor, estaba más relacionado, 
tenía una cosa de pertenencia ya, me había ubicado quien era cada persona.” El 
doctor Escardó lo llamaba por su nombre y le regalaba juguetes, “la relación 
empezó a ser media personal con el doctor ¿por qué? Porque yo estuve casi un 
año ahí, un año y monedas. Entonces me conocía todas las salas, ya conocía a 
mis compañeros. Muchos de mis compañeros estaban dos o tres días y después 
ya no estaban más. Yo no entendía por qué.” 
Recuerda que Escardó “nunca despersonalizó al paciente. Era la persona 
con una historia y la familia.”17 Él presenciaba las rondas en la Sala o las con-
versaciones con los alumnos donde se tenían en cuenta los aspectos referidos 
a la enfermedad y las realidades familiares.
Los médicos lo alentaban diciéndole que pronto se iría, pero Alberto no 
quería regresar al hogar- escuela. En su relato vuelve a destacar la privación 
de afecto materno. Narra que mientras observaba a Escardó conversar con las 
madres, él pensaba: “qué lástima que él no le pueda explicar a mi mamá lo que 
yo tengo, cómo era.” La madre lo visitó una sola vez durante el año en que 
permaneció internado. Esa “familia desestructurada” la contrapone a su reali-
dad actual. Tiene doce hijos, con tres esposas y ninguno “tuvo que pasar lo que 
yo viví”. La prosperidad de su presente es anclada en lo vivido en 1958 en el 
Hospital. Explica que allí decidió que iba a ser médico y toda su adolescencia 
se orientó a ese objetivo. En uno de los paseos por el hospital,
...un día terminé yendo a la morgue ¿Qué era esto? La morgue. Bueno, 
estaba solo. La única vez que me acuerdo, que estaba una chica que tenía 
una hidrocefalia, que ingresó un día y que la iban a operar al otro día, y 
bueno, después no la vi más. Es más, al otro día no la vi ¿cómo salió de 
la operación? Nadie dijo nada, bueno, yo quien soy para que me dijeran 
cómo salió. Y ese día me fui a la morgue, y la vi a la chica que la estaban 
haciéndole la autopsia. Así que ya tenía 8 o 9 años y fue cuando decidí y 
dije: Yo quiero ser médico. En ese lugar decidí lo que iba a ser mi vida.”18
El regreso al hogar y su cierre repentino, los maltratos de su padrastro 
durante su adolescencia, sus trajines como vendedor de diarios y como “chico 
de la calle” marcan su devenir como enfermero y luego como médico.
16 Entrevista realizada por la autora a Alberto P...
17 Entrevista realizada por la autora a Alberto P...
18 Entrevista realizada por la autora a Alberto P...
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En los relatos de Alberto, el doctor es el protagonista de la Sala. Recuerda 
los nombres de los médicos, de los remedios, de los tratamientos; describe los 
laboratorios y los consultorios. En su crónica no hay referencias a episodios 
extraordinarios, no hay proyecciones de películas, ni programas radiales me-
morables. Sólo un desfile del Día del Niño y la visita de Juan Carlos Mareco lo 
alejan de la rutina de los paseos por las salas. Para Alberto, el hospital fue un 
espacio recorrido y su experiencia es narrable. Para Emilio no hay tiempo que 
transcurre, ni lugares que explorar. Su historia es la de los episodios extraordi-
narios que pueden asimilarse a la historia de la infancia.
Relatos múltiples: la interseccionalidad implicada
Las historias de Emilio, Norma y Alberto forman parte de la historia de la 
medicalización de la infancia en el siglo XX. En sus relatos se trasluce cómo el 
padecimiento de una enfermedad grave podía adquirir distintas configuraciones. 
Un niño con polio en la década de 1930 debía ser hospitalizado por mucho tiempo, 
podía transcurrir varios años en una cama. Para Emilio también implicó no ver 
a sus padres por largas temporadas. La condición rural de su familia no les per-
mitía visitarlo, ni tampoco leerlo como un hombre de campo cuando, siendo un 
adolescente, fue dado de alta. Emilio interpreta que su hermano no tuvo secuelas 
porque pudo trabajar, en cambio él “era como un animalito”. La fuerza física y la 
independencia asociados a la masculinidad en ese ámbito no estaban a su alcance. 
En su discurso, le otorga un carácter de proezas propias a otros valores asociados 
a la masculinidad: sus experiencias amorosas, su sexualidad activa, la belleza de 
su esposa, sus dos hijos sanos y su trabajo estable. En los años sesenta, el Heine 
Meiden era una enfermedad que podía eludirse con vacunas y el paradigma de la 
rehabilitación prescribía que los enfermos fueran tratados como los demás niños. 
Norma pudo acceder tempranamente a estos saberes porque su papá era médico 
y su mamá asistente social. Toda su familia se mudó a la ciudad donde se había 
fundado una institución de vanguardia, y siempre fue tratada como “una más”. La 
narración de su experiencia se construye en torno a los tópicos asociados a lo que 
debía hacer una niña: asistir a la escuela, jugar con sus hermanas e ir al cine. Sin 
embargo, luego su experiencia se aleja del canon de la feminidad hegemónica: no 
cuenta historias amorosas, no se casó, ni tuvo hijos. La discapacidad funcional tal 
vez condicione que ella defina su condición de mujer asociada a su independencia. 
Para Norma ser una mujer como las demás es ejercer una profesión y movilizarse 
por sus propios medios, como lo hacía también su madre.
Emilio y Alberto recuerdan que sus madres no hablaban con los médicos, ni 
los visitaban periódicamente. La mamá de Emilio era una trabajadora rural que 
no podía pagar el pasaje a Buenos Aires. La de Alberto, una empleada doméstica 
cama adentro que ante el nacimiento de su segundo hijo debió instituciona-
lizar al mayor. La de Norma era asistente social y colaboraba activamente en 
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el centro de rehabilitación donde atendían a su hija. Las tres se apropiaron de 
los dispositivos hospitalarios para lidiar con el padecimiento de sus pequeños, 
las tres encontraron allí herramientas que salvaron a sus hijos. Sin embargo, 
su clase social, su nivel educativo, sus condiciones de habitabilidad y las ideas 
asociadas a la enfermedad condicionaron sus maneras de ejercer la maternidad.
Los tres relatos están mediados por los discursos médicos. Los conceptos y 
los saberes científicos otorgan inteligibilidad a sus experiencias. Sin embargo, las 
interpretaciones no son unívocas. La poliomielitis no fue la misma enfermedad 
en los relatos de Emilio y de Norma. El abandono en una sala del Hospital no 
tuvo la misma connotación para Emilio y para Alberto. Algunos padres y ma-
dres parecían hacer uso de los dispositivos médicos re-produciendo la situación 
desventajada de sus hijos, otros aprovechaban los recursos disponibles para 
intentar que su hija lisiada pueda tener las mismas oportunidades que las otras. 
Las intervenciones del campo médico sobre la crianza de los niños adquieren 
una presencia importante en los discursos de quienes se han apropiado de los 
saberes psicosomáticos para pensar su propia historia. El proceso de medicali-
zación atravesó la vida de todos, pero las características que adoptó sólo resultan 
explicables cuando las pensamos interseccionalmente.
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XIV. GÊNERO, MÍDIAS E 
REDES SOCIAIS

CAPÍTULO 45
LAS LUCHAS FEMINISTAS Y LAS 
PERIODISTAS CON VISIÓN DE 
GÉNERO: una articulación indispensable
Florencia Laura Rovetto1
Las nuevas tecnologías de la comunicación y el potencial de Internet 
colaboran con el objetivo de democratizar las comunicaciones, incorporando 
temáticas y protagonistas tradicionalmente excluidas. Las experiencias perio-
dísticas llevadas adelante por mujeres, individual y colectivamente, pueden 
ser leídas como disputas por los “modos de hacer y de decir” (ZAFRA, 2014). 
En las formas del hacer y del decir en Internet se ponen en juego los medios 
y los sentidos posibles, amplificando elementos claramente sociales. Si, como 
señala García Manso, Internet no es más que una “esfera de consumo en estado 
puro” (GARCÍA MANSO, 2007, p. 14), las experiencias periodísticas de las 
mujeres en la red adquieren sentido en el acto mismo de consumo, el cual se 
convierte en acción y contexto al mismo tiempo. 
A esta altura, las experiencias de mujeres, feministas o no, que utilizan las 
tecnologías para el desarrollo de una producción infocomunicativa y con visión 
de género, pueden contarse ya por miles. Las hallamos en espacios diversos y 
no fácilmente clasificables si intentáramos reducirlos a viejas tipologías teóricas 
de análisis de medios, porque son, precisamente, parte de una trama compleja 
e interconectada que resisten las “formas de la domesticación”: [...] todo es 
relacional, en un mismo plano o en infinitos. La red guarda una cierta relación 
con los telares antiguos, donde las mujeres manejaban la lanzadera tejiendo la 
red de su deseo (GARCÍA MANSO, 2007, p. 17). 
El maridaje entre periodismo feminista y tecnología viene siendo prolí-
fico y desafiante, fluido y contradictorio si lo miramos en la “historia larga” 
de las mediatizaciones, pero no podemos dejar de reconocer que la praxis 
feminista de la década del ‘90 marca un punto de inflexión y de no retorno 
en la lucha contra lo que domina la informática, trazando los caminos para 
la subversión del sistema andro-logo céntrico del patriarcado tecnológico. 
Este cruce se inicia con el ciberactivismo feminista que cuenta con refe-
rencias insoslayables como Donna Haraway (1991), Sadie Plant (1996) o 
VMS Matrix, por nombrar solo algunas. 
1 Doctora en Periodismo y Ciencias de la Comunicación. Es investigadora de CONICET; codirectora del 
Centro de Investigaciones Feministas y Estudios de Género, Universidad Nacional de Rosario; y docente 
en la Universidad Nacional de Entre Ríos. E-mail: florencia.rovetto@gmail.com
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Nos proponemos aquí reflexionar sobre el activismo y la producción in-
formativa feminista y/o con visión de género, porque, al hacerlo, procuramos 
visibilizar el trabajo sistemático de quienes ocupan lugares marginales en la 
mayor parte de los medios de comunicación hegemónicos y corporativos, y 
también porque sus experiencias con y desde los medios, así como sus prácticas 
político-discusivas, contribuyen a poner en agenda un programa de luchas y 
reivindicaciones sostenido históricamente por un movimiento feminista cada 
vez más amplio y heterogéneo que interpela los límites de las democracias 
actuales y desarrolla estrategias planetarias para transformarla. 
En primer lugar, procuramos hacer una caracterización parcial y no 
exhaustiva de los principales aportes que nos permiten interpretar el contexto 
en el que ubicamos una experiencia perio-feministas2 actual. Con la descrip-
ción de esta experiencia procuramos revisar los marcos interpretativos con 
los que venimos analizado el trabajo de las mujeres periodistas en los medios 
de comunicación tradicionales y calibrar la posibilidad que éstas ofrecen para 
producir conocimientos en torno a las innovadoras experiencias que articulan 
feminismos, información y tecnologías.
De la brecha de género al “cuarto propio” interconectado
“Las mujeres solo tenemos voz en los es-
pacios creados por las mujeres”
(Irantzu Varela)
Las posibilidades que ofrece Internet como espacio donde dar voz a las 
mujeres, sus luchas y reivindicaciones no deja de crecer y complejizarse al 
ritmo que se ha complejizado la dinámica conflictiva del mundo actual, car-
gado de desigualdades. Las periodistas feministas se han sentido especialmente 
atraídas por nuevos medios y formatos, a los que presuponían menos lastrados 
patriarcalmente (ZAFRA, 2014) y han apuntado a fortalecer su capacidad de 
interacción global, su visibilización como protagonistas y fuentes informativas 
y sus estrategias singulares de producción. 
En la actualidad, los espacios informativos feministas se multiplican a la 
velocidad de la luz, reconociéndose en los clásicos formatos de agencias de 
noticias, listas de distribución, revistas y periódicos; en los más comunitarios y 
autogestivos que ofrecen innovadores servicios comunicacionales; o abriéndose 
paso desde los márgenes en las grietas delos medios convencionales, convirtién-
dose en segmentos específicos con ciertos niveles de irradiación (suplementos 
y columnas perio-feministas). 
2 Aprovechamos esta ocasión para construir un término que nos permita nombrar las experiencias que nos 
interesa analizar, encarnadas por mujeres que se autodefinen como periodistas y feministas, y que hacen 
de sus prácticas infocomunicacionales un ejercicio profesional y militante al mismo tiempo.
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Por otra parte, existe ya abundante literatura que ha abordado las potencia-
lidades y restricciones de la participación de las mujeres, en tanto productoras,3 
en el ciberespacio, surfeando el desarrollo vertiginoso de Internet y las tecno-
logías infocomunicacionales. 
Los trabajos más relevantes para mapear el estado de situación pasan 
revista a las repercusiones actuales de las iniciáticas tensiones producidas al 
interior de los feminismos que se debatían entre el entusiasmo tecnofílico y el 
pesimismo tecnofóbico (HAROURT, 2009; DE MIGUEL; BOIX, 2013; LAU-
DANO, 2016); analizan las trasformaciones en materia de brechas de acceso 
digital marcadas por el género en distintos ámbitos y contextos socioculturales 
(CASTAÑO CALLADO, 2008; GIL-JUAREZ et al., 2011); o generan aportes 
desde enfoques ciber feministas, resaltando las estrategias político-creativas en 
las redes como territorio ciborg, sus posibilidades posgenericas y el poder de los 
ejercicios de resistencia, infiltración, subversión y apropiación crítica a través de 
los “cuartos propios” interconectados (BRAIDOTTI, 1996; HARAWAY, 1995; 
HAWTHORNE; KLEIN, 1999; WILDING, 1998; ZAFRA, 2010; 2013; 2014).
Muchos 0 y 1 han corrido desde entonces hasta ahora y el paisaje en el que 
convergen el perio-feminismo y la tecnología ha resignificado las concepciones 
iniciales, complejizando sus prácticas y experiencias, modificando los modos de 
producir, ampliando sus capacidades de incidir en las agendas políticas (locales 
y globales), potenciando las agencias propias y con otros ciberactivismos. 
En una rápida mirada retrospectiva podemos reconocer que las primeras 
experiencias que abonaron a la difusión masiva de la díada periodismo y mu-
jeres estuvo más en línea con la perspectiva del feminismo liberal, iniciada en 
el marco de la legitimidad institucional que propiciaba el Decenio de la Mujer, 
de la mano de la Organización de las Naciones Unidas. 
Cierto es que en aquel marco de visibilización internacional de la proble-
mática surge la primera agencia de noticias SEMlac, a fines de los ’80, como 
parte de un proyecto conjunto de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).4 En el mismo período se 
crea en México CIMAC Noticias que, en los años 90, inauguraría su agencia 
informativa de género5.
3 En este trabajo, los términos “mujeres” y “productoras” son utilizados en sus acepciones amplias y no 
clausuradas, sino en debate y reformulación constante, como un gesto propio del proceso dialéctico entre 
teoría y práctica feminista. Gesto que reconoce la contingencia y la politicidad en los modos del “ser/estar 
siendo”, del “decir” y del “hacer”, donde la comunicación es, fundamentalmente, usina de disputa y refor-
mulación constante de los sentidos en la cultura, proveedora de posibles léxicos para nombrar, e instancia, 
a la vez simbólica y material, de producción de sentidos socialmente disponibles y experiencialmente ima-
ginables (ELIZALDE, 2016).
4 El Servicio de Noticias de la Mujer de Latinoamérica y el Caribe (SEMlac) es una asociación civil, cuya sede 
regional se encuentra en México, D.F., integrada por una red de 28 periodistas de América Latina y el Ca-
ribe, México y Cuba, que abordan diferentes temas periodísticos desde una perspectiva de género; nuestra 
principal fuente de difusión es las triada de plataformas informativas: SEMlac/SEMlacCuba y SEMMéxico. 
Ver: <http://www.redsemlac.net/>. 
5 Comunicación e Información de la Mujer (CIMAC), fue fundada en 1988 por un grupo de profesionales de 
la comunicación con el fin de generar y publicar información noticiosa sobre la condición social de las muje-
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Desde aquellas propuestas internacionales orientadas a favorecer la producción 
de contenidos informativos con perspectiva de género hasta las colectivas perio-
-feministas que podemos reconocer navegando en el ciberespacio en la actualidad, 
se han modificado notablemente las condiciones de participación por parte de las 
mujeres, sus prácticas y los marcos interpretativos para inteligir estas experiencias.
Han sido las expresiones del movimiento feminista más autónomo y 
disruptivo las que, tras superar comienzos lentos y costosos entraron de lleno 
al mundo de la comunicación electrónica, convirtiéndola en una herramienta 
eficaz para desarrollar sus prácticas político-activistas, fortalecer internamente 
sus experiencias y producir sus propios contendidos (SABANES PLOU, 2003). 
La convergencia actual entre perio-feministas y activismos en red, se 
proyecta con un alto grado de interpelación a aquellos marcos y referencias 
“oficiales” de carácter supra-Estatal y ofrecen dinámicas de construcción al-
ternativas y contrahegemónicas que, a su vez, los desafían.
Estas construcciones alternativas han sido fuertemente impulsadas por 
las nuevas generaciones de perio-feministas que intensificaron los niveles de 
apropiación y usos de las tecnologías en la última década. Al respecto, Laudano 
(2016) señala que las “colectivas” jóvenes se destacan por una relación fluida 
con plataformas infocomunicacionales como FB que, a su vez, configuran de 
manera singular sus prácticas activistas y constituyen un cambio significativo 
respecto a las de los grupos feministas en décadas anteriores.
El poder de comunicar en tiempo real ha permitido que estos colectivos se 
comuniquen como nunca antes y a escala planetaria, construyendo estrategias de 
acción con repercusiones simbólicas y materiales inimaginables. El diferencial 
aportado por sus experiencias concretas en la construcción de agencias y redes, 
permiten ver que no se trata sólo de participación, ni incluso de propiedad, sino de 
diseño, de orientaciones, de visiones, de desarrollo y construcción de otro modelo. 
A modo de ejemplo: una experiencia perio-feministas en la actualidad 
A modo de ejemplo, en este apartado presentamos una experiencia perio-
-feministas singular para poner en discusión claves analíticas que hemos aplicado, 
previamente, al estudio del trabajo de las mujeres periodistas en los medios de 
comunicación tradicionales (ROVETTO; FIGUEROA, 2015). 
Interesa aquí revisar los alcances de categorías como: rutinas perio-
dísticas y división sexual del trabajo, transversalización de la perspectiva 
de género en las redacciones periodísticas o feminización de la profesión, 
para calibrar su efectividad a la hora de producir conocimientos en torno a 
los nuevos espacios perio-feministas.
res. En la actualidad cuenta con el apoyo de la Fundación Ford, la Fundación Henrich Böll y la canadiense 
World Association for Christian Communication (WACC). 
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Pikara Magazine es un periódico digital feminista, fundado en 2010 por 
cuatro periodistas vascas (June Fernández, Lucía Martínez Odriozola, Itziar Abad y 
Maite Asensio), integrantes de la Red Vasca de Periodistas con Visión de Género.6 
• Rutinas periodísticas y división sexual del trabajo 
Pikara Magazine (en adelante, PM) se propone abordar temas y protagonis-
tas ausentes de los medios de comunicación tradicionales, aquellos que no son 
enfocados por la mirada androcéntrica del discurso informativo (ese reducido 
grupo de los hombres blancos heterosexuales con poder económico – MORENO 
SARDÀ, 1998). Pero a este postulado que, a esta altura, resulta obvio y común 
a la mayoría de los espacios perio-feministas le agregan: “en nuestro ideario 
decimos que ofrecemos periodismo y opinión con un enfoque feminista, crítico, 
transgresor y disfrutón. Nos gusta lo que hacemos” (PIKARA, 2015, p. 169).
Sobre este punto, al incorporar la dimensión del placer o la posibilidad 
de disfrutar de las tareas que realizan, las integrantes de PM se desmarcan 
de los modos en que se despliegan las rutinas de trabajo en los escenarios 
de producción periodística.
La experiencia de PM es impulsada por periodistas jóvenes, que aprove-
chan el uso delas redes sociales, hablan sin tapujos de temas tradicionalmente 
ausentes en el discurso informativo: “somos un feminismo radical, irreverente, 
interseccional, conectado con otras luchas, que trasciende la agenda del femi-
nismo institucional” (PIKARA, 2015, p. 170).
Tal como hemos explicado en otras oportunidades, las rutinas están condi-
cionadas por una cultura periodística masculina que implica valores, creencias 
y reglas sobre la manera de producir y tratar las noticias, así como sobre las 
formas de organizar los roles y las funciones jerarquizadas a partir de la división 
sexual del trabajo. A través de las rutinas se evidencia el carácter estructural 
de la división sexual del trabajo y sus formas específicas de reproducción en el 
ámbito de las redacciones periodísticas. 
Ahora bien, si como señalan las perio-feministas de PM, la redacción 
representa un espacio de aprendizaje, empoderamiento, apoyo mutuo y so-
roridad: “frente a las exigencias de profesionalidad al uso, en Pikara las 
ilustradoras prueban a escribir artículos, las redactoras se animan a hacer 
entrevistasen vídeo, las periodistas se lanzan a escribir ficción u opinión...” 
(PIKARA, 2015, p. 171), las formas habituales de ejercitar y comprender las 
6 La Red Internacional de Periodistas con Visión de Género funciona desde 2005 y, actualmente, reúne 
a periodistas y especialistas en comunicación de 38 países de América Latina, El Caribe y Europa. Se 
concibe como un espacio en el que confluyen periodistas en forma individual o colectiva, con el propósito 
de promover un periodismo con perspectiva de género. La Red también funciona también como un foro 
de solidaridad y apoyo hacia las periodistas que son doblemente perseguidas: por ser mujeres e informar 
sobre temas incómodos, como la congoleña Caddy Adzuba o la mexicana Lydia Cacho, secuestrada y 
violada por informar sobre las redes de trata con fines de explotación sexual en su país.
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rutinas de trabajo no permiten explicar la magnitud disruptiva del ejercicio 
profesional llevado adelante el caso analizado. 
Más bien, deberíamos introducir nuevos conceptos, surgidos de la ob-
servación del trabajo cotidiano, así como de las percepciones situadas de sus 
protagonistas que permitan iluminar la interacción entre sujetos, tarea y deseos. 
• Transversalización de la perspectiva de género 
Las desigualdades culturales y económicas sexo genéricas entramadas en 
las dinámicas laborales de las redacciones periodísticas tradicionales se reflejan, 
a su vez, en el producto resultante: los contenidos informativos. De esta manera, 
se sostiene que, a la mirada informativa permanece anquilosada en un enfoque 
androcéntrico, reducido a varones adultos que ocupan lugares de poder y que 
la prensa resulta insensible a las transformaciones políticas y sociales de los 
últimos años, entre las que se destaca el protagonismo de las mujeres y de otras 
identidades sexo genéricas (MORENO SARDÀ et al., 2007). 
Sobre este aspecto, el equipo impulsor de Pikara sostiene que para hacer 
bien su trabajo periodístico 
[...] hace falta ponerse las gafas violetas, esas que permiten reparar en 
las desigualdades de género como condicionantes de un montón de 
realidades sobre las que informamos. El periodismo sexista no puede 
ser bueno; no atenta sólo contra los preceptos del feminismo sino tam-
bién contra las reglas básicas del periodismo (PIKARA, 2015, p. 170). 
Ciertamente, las desigualdades de género en los espacios de trabajo y en 
los mensajes informativos producidos requieren una transformación radical, 
porque no sólo distorsionan la realidad, sino que vulneran derechos. Al respecto, 
las protagonistas de PM afirman: 
No somos un medio de comunicación hecho para mujeres, por mujeres 
y sobre temas de mujeres. No sabemos cuáles son esos temas. Queremos 
publicar buenas historias, textos deliciosos, dar voz a quien tiene algo 
interesante que decir. Mejor aún si se sale de lo predecible, si desafía 
prejuicios ajenos y propios, si resulta incómodo no sólo para quien 
piensa diferente sino para nosotras mismas. Y no se puede hacer todo 
eso sin desterrar de nuestras mentes el androcentrismo o los estereotipos 
sexistas que pesan sobre mujeres y hombres (PIKARA, 2015, p. 171).
En este punto nos animamos a sostener que el análisis de las variables 
que permiten relevar la transversalización de la perspectiva de género, desde 
el punto de vista de sus protagonistas sigue siendo útil para calibrar cuanto de 
los contenidos informativos permite visiones del mundo inclusivas y diversas, 
desmarcándose de las inercias profesionales, las rutinas establecidas y los 
dogmas no cuestionados. 
La agenda informativa que propone PM ofrece temas abordados desde una 
mirada feminista: masculinidades y de identidades nómadas (trans, intersex...), 
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sexualidad, placer, micromachismos, cuerpos, ciencia, deportes, videojuegos, 
comics, etc. que rompen el silencio y se apartan de las temáticas normalizadas 
por el discurso informativo androcéntrico (trata, femicidios aborto o prostitución) 
que, de ninguna manera, transverzalizan la perspectiva de género. 
• Feminización de la profesión 
Ciertos aportes feministas han puesto de relieve la feminización de la profesión 
periodística a partir del crecimiento de la matrícula femenina en las carreras de 
comunicación. Y este fenómeno ha servido para explicar, ingenuamente, que la 
mayor presencia de las mujeres en las redacciones, redundaría en la trasformación 
de las rutinas profesionales y los contenidos. Sin embargo, este proceso puede ser 
leído como aumento de la precarización en los espacios de trabajo en contextos 
económicos de flexibilización laboral. Es decir que, más que una feminización 
de la profesión podríamos hablar de feminización precarizante de la profesión. 
Es decir que, aun cuando en las redacciones, la presencia de las mujeres 
haya crecido cuantitativamente respecto a décadas pasadas, su entrada al mercado 
periodístico coincide con la aplicación de recetas económicas que precarizan las 
condiciones de trabajo. Esto es la amenaza constante del desempleo, la multi-
plicación de las formas de subcontratación – part time, free-lancer, freelancer 
fijo – y, la consecuente, rebaja salarial (ROVETTO, 2013). 
Ahora bien, ¿es posible considerar esta variable para analizar experien-
cias perio-feministas como PM? Consideramos que sí, que es necesario e 
indispensable reconocer las formas precarizantes que se pueden desplegar 
en los proyectos feministas más autogestivos. Experiencias como estas suele 
subsistir con escaso financiamiento público o privado, condicionando el bie-
nestar vital y la permanencia de sus integrantes. Pero, además, al considerar 
la experiencia como un trabajo/militante, la extensión de la jornada laboral 
posibilita mayores niveles de desgaste y precarización. 
Tal como expresamos más arriba, hasta aquí hemos procurado reflexionar 
sobre el activismo y la producción informativa feminista para visibilizar sus prác-
ticas a partir de describir una experiencia concreta. Hemos intentado, también, 
ponderar la utilización de las categorías de análisis aplicadas al trabajo periodístico 
en los medios tradicionales para el estudio de estas innovadoras experiencias.
En este punto consideramos la necesidad de continuar profundizando la 
producción de conocimientos en torno a experiencias como estas, muy poco 
abordadas, hasta el momento, por los estudios que indagan sobre la articulación 
entre género producción periodística. Pero, al mismo tiempo, postulamos la 
necesidad de visibilizarlas como parte del movimiento feminista, sus luchas y 
constante creatividad para “comunicar” la necesaria transformación radical de 
nuestras sociedades. Estas son las apuestas y los desafíos por venir para los mo-
dos del “hacer” y del “decir” que, además, de subvertir los códigos dominantes 
generen estrategias políticas colectivas para construirnos otros mundos posibles. 
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CAPÍTULO 46
LA ESCUELA AUDIOVISUAL AL BORDE 
(2011-2016): políticas de la representación 
y artivismo contrasexual globalizado
Marta Cabrera1
El colectivo audiovisual Mujeres al Borde representa una interesante 
experiencia de activismo en el contexto colombiano al fundarse, más que en la 
defensa de las identidades en la búsqueda de derechos (la tendencia imperante 
en el activismo en sexualidades en el país), en la apertura a todo tipo de sujetxs. 
El germen de Mujeres al Borde se puede encontrar en la ola de activismo de 
los años 90, caracterizado por la emergencia y diversificación de organizacio-
nes en varias ciudades (Medellín, Cali, Bucaramanga, Armenia), así como la 
fundación, en 1994, de la Asociación Colombiana de Lesbianas y Homosexu-
ales, que pretendía agrupar las organizaciones existentes (ESGUERRA, s/f, 
s/p). Esta Asociación es la primera en incluir la palabra “lesbiana”, dándole 
impulso a grupos conformados por mujeres, entre los que se destaca Triángulo 
Negro, fundado en 1996 y que incluiría a mujeres bisexuales en 1999. Este 
hecho, paradójicamente, produjo confrontaciones conceptuales irremediables 
al punto que, en ese mismo año, algunxs de sus miembros decidieron dejar el 
grupo e integrar otros espacios. Uno de estos es el colectivo Mujeres al Borde, 
que optó desde un principio por crear un colectivo abierto y con una estrategia 
basada en: “el arte y la cultura con y a favor de mujeres con opciones sexuales 
y genéricas diferentes: bisexuales, lesbianas y transgéneros” (CORREDOR; 
RAMÍREZ, 2001). Como lo expresa Ana Lucía Ramírez, una de las fundadoras 
del colectivo: “... con el paso del tiempo, [...] hemos ido conceptualiza[ndo] un 
poco más por qué nos llamamos Mujeres al Borde, pero inicialmente [...] nos 
sentíamos [...] al borde. Estábamos a raya. Y no respondíamos ninguno de esos 
lugares...” (Entrevista de CABRERA con RAMÍREZ, 2014). 
La discusión sobre quienes serían las personas integrantes del colectivo 
fue evolucionando en el tiempo: 
...al principio decíamos: somos mujeres lesbianas y bisexuales. Luego: 
somos mujeres lesbianas, bisexuales y mujeres trans. Luego: somos mu-
1 Marta Cabrera (PhD, Comunicación y Estudios Culturales) es profesora asociada del Departamento de 
Estudios Culturales, Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Javeriana. Dicta cursos de 
estudios culturales, talleres de investigación y clases tipo laboratorio que abordan, entre otros temas, la 
relación entre el mundo sensorial y los modos de producción de conocimiento. Bogotá, Colombia. E-mail: 
marta.cabrera@javeriana.edu.co
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jeres lesbianas, bisexuales, trans y personas trans. [...] Luego: hombres 
que cuestionan la masculinidad. [...] Al final, lo que estamos diciendo 
desde hace un tiempo para acá es: somos un grupo de disidentes de 
las normas del género y la sexualidad. [...] [Esto] es más estratégico 
porque [...] [la] disidencia es una práctica, una manera de existir, de 
posicionarnos, pues nos podemos conectar, porque no va a haber una 
condición de tú con quién te acuestas o cómo te nombras. [...] nuestras 
historias siguen siendo importantes, pero no se convierten en lugares 
que nos separan o que te ponen a ti en un lugar de privilegio sobre el 
mío (Entrevista de CABRERA con RAMÍREZ, 2014).
En consecuencia, Mujeres al Borde menciona de manera explícita en sus 
principios aspectos de raza, clase, discapacidad, edad y creencias, intersecciones 
que son frecuentemente dejadas de lado o que tienden a no ser mencionadas e 
incluso, reivindica el “derecho a no hacer parte de ningún centro, el derecho a 
vivir en los bordes, en las fronteras”, así como el “derecho a construir identidades 
múltiples, móviles, difusas, enredadas, el derecho a renunciar a las formas de 
vida impuesta” (MUJERES AL BORDE). 
De esta forma, la particularidad de la Escuela se deriva de su interés en 
dinámicas amplias de representación, atentas a la intersección de diversos mar-
cadores sociales de diferencia y formas de dominación con el fin de generar 
propuestas incluyentes: 
[...] para que las personas podamos generar propuestas alternativas 
a los sistemas de dominación que existen, y que [...] se entrecruzan 
con la sexualidad obligatoria, con el binarismo de género, sistemas de 
clase, todas esas opresiones múltiples que hay: políticas, geográficas, 
raciales, especismo (Entrevista de CABRERA con RAMÍREZ, 2014).
En consecuencia, esta presentación explora las estrategias creativas 
del colectivo así como las apuestas representacionales que articulan la labor 
de la Escuela en particular y apuntalan su particular versión de activismo, 
denominado artivismo, que busca evidenciar los vínculos entre su práctica 
artística y su posicionamento político en la esfera pública, que busca justa-
mente visibilizar estos sujetos disidentes.
La trayectoria audiovisual de Mujeres al Borde abre en 2001, cuando 
su labor activista es impulsada (y retada) por su participación en la iniciativa 
del gobierno noruego Planeta Paz, que incluía doce sectores: afrocolombia-
nos, ambientalistas, campesinos, indígenas, jóvenes, mujeres, sindicalistas, 
organizaciones cívico-comunales, de comunicaciones, culturales, solidarias 
y un nuevo sector llamado “LGBT” con el objetivo de idear agendas para la 
negociación política del conflicto en Colombia. 
Planeta Paz es un hito al incluir los activismos en géneros y sexualidades 
en el proceso político de la paz, abriéndoles un espacio de discusión. En el marco 
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de Planeta Paz tuvieron lugar debates tan importantes como el del nombre del 
sector, consignado en un documento que reconoce los alcances y limitaciones 
de la denominación “LGBT”: de una parte, ésta pretendía la inclusión de las 
diferentes tendencias, prácticas e identidades existentes, así como dar cuenta de 
la voluntad política de constituir colectividad, pero por otra, era consciente del 
carácter reduccionista de las identidades, así como de las diferencias culturales, 
de clase, regionales y de trayectorias personales y/o colectivas, que se verían 
delimitadas por un término único. Así, la producción de este “sector LGBT” 
en Colombia debe verse como una convergencia política estratégica, fruto del 
esfuerzo previo de individuos y organizaciones por incidir social y culturalmente 
desde una condición particular (PLANETA PAZ, 2002, p. 11-12). 
Paralelamente, la presencia de este “sector LGBT” en Planeta Paz encontró 
resistencia de los demás sectores, que argumentaban, de manera discriminato-
ria, que éste no estaba en capacidad de hacer aportes al tema de paz al carecer 
de agenda, de trayectoria, e incluso, de propuestas realmente “importantes” 
(CORREDOR; RAMÍREZ, 2001). A pesar de esto, el “sector LGBT” avanzó 
en su visibilización con la campaña El Cuerpo. Primer Territorio de Paz, 
localizando la lucha política en el “[...] respeto al cuerpo, al libre ejercicio de 
la sexualidad, a la libre opción genérica y a las expresiones afectivas como el 
primer camino hacia la paz” (CORREDOR; RAMIREZ, 2001). En el marco 
de este proceso, las líderes de Mujeres al Borde, Ana Lucía Ramírez y Claudia 
Corredor contribuyeron con la producción del audiovisual El Cuerpo, Primer 
Territorio de Paz (2004), su primer trabajo como colectivo. 
Este sencillo video de dos minutos es un importante catalizador para lo que 
será el trabajo posterior de Mujeres al Borde. En este trabajo se sitúa el cuerpo 
como sujeto político, como un “territorio de afecto” que reclama autonomía, 
respeto y libertad de expresión como estrategia para la búsqueda de la paz en un 
contexto como el de Colombia. Este cuerpo-territorio es entonces un lugar de 
disputas emocionales, personales y políticas, y no solo la superficie de inscripción 
de la identidad. El video, sin embargo, hirió susceptibilidades: “si el cuerpo es de 
ustedes y su intimidad es de ustedes y lo que ustedes hagan en la cama pues déjenlo 
allá” (AGREDO, 2011, p. 42). En esta crítica aparece explícitamente planteada la 
noción de la división público/privado, que implicaría que la sexualidad pertenece 
al ámbito de lo privado y de lo “natural”, y por lo tanto, está situada por fuera del 
ámbito público y por ende, de lo político (WARNER, 1999; BERLANT; WAR-
NER, 1999), división que el trabajo de este colectivo ha retado continuamente.
En efecto, el “artivismo” de Mujeres al Borde, basado en el uso de her-
ramientas creativas no solo tensiona el binarismo público/privado y evidencia 
los contornos de la cultura heterosexual,2 sino que busca apelar abiertamente 
2 Concepto más amplio que el de heterosexualidad que define una cultura hegemónica y normalizadora 
apuntalada en ideologías e instituciones que inciden, por ejemplo, en la comprensión de la intimidad (BER-
LANT; WARNER, 1999, p. 235-236). 
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a lo afectivo para promover la movilización de cuerpos, subjetividades y 
emociones individuales y colectivas. Como afirma Claudia: “el activismo lo 
ejercemos todas las personas que aceptamos nuestra condición sexual y que 
la vivimos libremente y felices y que no necesitamos ocultar absolutamente 
nada” (AGREDO, 2011, p. 57). Aquí se reivindica entonces la posibilidad de 
producir formas diversas de asociación que se basan más en aspectos afectivos 
que en identidades más o menos estables.3
Además de las fracturas em la relación con otros colectivos, la emergen-
cia de la política pública LGBT en Bogotá (2006) produjo un fenómeno de 
migración de las militancias de género y sexualidad hacia el sector público, 
con lo que la labor de Mujeres Al Borde, animada por el viaje de Ana Lucía a 
Chile, comienza a orientarse a contactos localizados fuera del país. La idea de 
la Escuela surge primeramente de la ausencia de sujetos “disidentes” del ámbito 
de la representación y sus consecuencias políticas, como señala Ana Lucía: 
[...] no vemos películas de lesbianas, nunca hemos visto estas calles 
transitadas contando las historias de nosotras. [...] Esto nos ha hecho 
también pensar [...] que no tenemos resistencia simbólica. [...]Veo [...] 
este tema de compartir la memoria, de cómo poder contar nuestra his-
toria, que ha quedado en el olvido [...] ya no como algo local sino como 
algo sudamericano (Entrevista de CABRERA con RAMÍREZ, 2014). 
Otro de los factores que se mencionan es la falta de producción audio-
visual local en festivales internacionales, y otras ausencias conectadas con la 
producción audiovisual, como la investigación, la formación y la circulación. 
La suma de estos y otros factores, así como la apuesta incluyente y desanclada 
de las políticas de la identidades de Mujeres al Borde se extendió al proyecto 
de la Escuela Audiovisual al Borde, que entrena “activistas bisexuales, panse-
xuales, lesbianas, heterodisidentes, tortilleras, trans, intersex, queer, [...] como 
realizadorxs audiovisuales” (MUJERES AL BORDE). 
La primera edición de Escuela tuvo lugar en el 2011, y en ésta, el equipo 
técnico y el know how de Mujeres al Borde se puso a disposición de tres parti-
cipantes en Bogotá y cuatro en Santiago de Chile. A lo largo de los talleres, que 
tuvieron una duración de dos meses, cada una de las personas participantes escri-
bió y dirigió su propio documental autobiográfico y colaboró en los demás como 
parte del equipo técnico en un ambiente de intimidad y confianza. La decisión de 
hacer documentales autobiográficos no es gratuita, sino que se desprende de la 
necesidad de que sean lxs protagonistas quienes narran sus propias historias, las 
cuales, desde el punto de vista del colectivo, son frecuentemente “silenciadas o 
3 Robert Masters hace la siguiente distinción entre afecto, sentimiento y emoción: “As I define them, affect is 
an innately structured, non-cognitive evaluative sensation that may or may not register in consciousness; 
feeling is affect made conscious, possessing an evaluative capacity that is not only physiologically based, 
but that is often also psychologically (and sometimes relationally) oriented; and emotion is psychosocially 
constructed, dramatized feeling” (MASTERS, 2000).
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suplantadas, contadas por otrxs, generalmente, desde la victimización [...] .. La 
idea era construir historias documentales haciendo énfasis en la memoria personal 
como memoria política, capaz de generar grandes cambios en la vida de quienes 
entren en contacto con ella” (PEÑA, 2014, s./p.). Adicionalmente, lo importante en 
la Escuela no es enseñar un quehacer en el sentido convencional, sino compartir: 
“nuestro saber, [...] partir de que las personas con las que estamos reunidas tienen 
una cantidad de experiencias que son muy importantes, [...] reconocer que los 
saberes son útiles, son valiosos, igual que reconocemos [...] todas las identidades” 
(Entrevista de CABRERA con RAMÍREZ 2014).
Los siete cortometrajes resultantes de esa primera edición fueron exhibidos 
por primera vez en el XII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en 
Bogotá el 24 de noviembre de 2011, frente a participantes de todo el hemisferio 
en medio de una atmósfera de gran emoción colectiva. La experiencia de la 
Escuela se repitió entre noviembre y diciembre de 2012 en Asunción, en 2014 
en La Plata y en 2016 en Quito y Guayaquil y los documentales producidos se 
han exhibido en cerca de 70 festivales y muestras de cine en todo el mundo. 
Las condiciones de participación en la Escuela se basan en principios de reci-
procidad y se pide que las personas participantes sean activistas con motivación y 
disponibilidad de tiempo para aprender el lenguaje audiovisual. Esto ha generado 
intensos intercambios y conexiones entre activistas situados en distintos lugares 
del continente, así como con diversos públicos, incluyendo públicos “no exper-
tos”. De esta forma, la apuesta de la Escuela resulta muy interesante desde varios 
puntos de vista. Para empezar, fomenta un activismo transnacional, incluyente, 
basado explícitamente en los afectos, y que, como ellas expresan: 
[...] traspasa fronteras, crea vínculos, alianzas y genera procesos de in-
tercambio afectivo, cultural, organizacional, de memorias y deseos entre 
activistas de diversos países, con identidades/identificaciones diversas, 
múltiples, en movimiento, con ganas de contarnos sus historias con voz 
propia y de transformar con ellas la realidad! (MUJERES AL BORDE).
Aquí es importante resaltar que es el proceso mismo de creación (y no solo 
sus productos) el que se vincula a una experiencia íntima, afectiva, que es un 
elemento clave en la revolución personal que pretende este tipo de activismo. 
Es decir, los aspectos afectivos no residen solamente en los resultados de un 
proceso, sino en la experiencia misma; como lo recuerdan Berlant y Warner, “La 
vida afectiva se desparrama sobre la vida laboral y la vida política; las personas 
mantienen relaciones con extraños y conocidos que desempeñan un papel de-
cisivo en la constitución de su individualidad” (BERLANT; WARNER, 2002, 
p. 245). Adicionalmente, estas formas de trabajo re/sexualizan ciertas esferas 
de la vida que se convierten en lugares para experimentar afecto y formar un 
ámbito público de participación y transformación.
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El proceso de creación de los documentales de la Escuela Audiovisual parte de 
la base de la colaboración y la corresponsabilidad, al otorgarle a cada participante 
un rol en los documentales de los demás. El proceso de escritura del guión y la 
filmación de los documentales (que se hicieron a puerta cerrada, en intimidad), 
así como su presentación pública, son todos eventos marcados por una gran 
emotividad que se deriva no solamente del contenido de los documentales, o de 
la experiencia de los individuos, sino de la relación entre todos estos elementos, 
cuya conjunción crea impresiones sobre todxs – sobre las distintas audiencias, 
sobre los participantes en el taller y sobre los miembros del colectivo vinculados a 
la experiencia (AHMED 2004). Este formato de taller colaborativo de la Escuela 
Audiovisual al Borde abre, en suma, un espacio donde se articulan relaciones de 
intimidad atravesadas por historias comunes, exclusiones y miedos compartidos, 
y donde se revaloran formas marginales, subordinadas de conocimiento y se 
visibilizan los particulares universos por los que transitan estxs sujetxs.
De esta forma, la producción audiovisual de Mujeres al Borde, genera 
economías afectivas que reordenan el espacio social y sensorial y cuya potencia 
política es evidente tanto en el proceso de producción, como en la forma de 
circulación (festivales de cine, universidades, eventos políticos), así como en 
el propio medio audiovisual. Desde esta perspectiva, los afectos son fuerzas 
móviles y performativas, capaces de vincular cuerpos y experiencias, individuos 
y colectivos (AHMED, 2004a, p. 119):
La Escuela genera [...] un espacio donde se conectan los deseos de 
personas diversas; se comparten y se hacen visibles experiencias trans-
gresoras capaces de cambiar y cuestionar lo que se ha establecido como 
el orden "natural" de las cosas. Siguiendo esta lógica, la libertad es 
poder actuar sin las restricciones emocionales, corporales que nos han 
impuesto histórica y culturalmente. Nosotrxs creemos que el arte, y 
en este caso el audiovisual, es capaz de transformar emociones y esas 
emociones pueden hacer una gran diferencia en el lugar que ocupamos 
en el mundo. Por poner un ejemplo: a las personas lesbianas, bisexuales, 
gays, trans, siempre se nos ha enseñado a sentir vergüenza de quienes 
somos. Las leyes podrían cambiar pero si nos continuamos sintiendo 
averginzadxs y temerosxs de nada sirven las leyes (PEÑA, 2014, s./p.).
Adicionalmente, el audiovisual mismo está dotado de un poder emocional, 
performativo, lo que implica entenderlas no como signos linguísticos (MITCHELL, 
2003), sino como un lugar donde interactúan, de manera muy compleja, la visua-
lidad (que incluye el carácter social de lo visual, así como el carácter visual de lo 
social, FOSTER 1988), los aparatos, las instituciones, el discurso y los cuerpos, 
entre otros elementos. De esta forma, si consideramos que las imágenes hacen, 
más que muestran (o dicen), y que son capaces de tener efectos en el presente 
a partir de un tejido complejo que tiene que ver con narrativas situadas en la(s) 
historia(s) de los sujetxs y sus diversas cargas emocionales: ira, miedo, dolor o 
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alegría (AHMED), es evidente que los documentales producidos por la Escuela 
las retoman como parte inevitable de la vida de sus protagonistas y de su posición 
marginal dentro del status quo, pero también invita a: 
inventar nuevas palabras para nombrarnos de otros modos que se pare-
zcan más a lo que queremos estar siendo, hacer visible lo que siempre 
ha estado invisible a través de nuestras propias imágenes, retar la amar-
gura y la violencia del orden de género, heteronormativo y patriarcal 
con nuestras carcajadas, nuestro humor, nuestro arte, nuestro placer y 
nuestra creatividad (MUJERES AL BORDE).
Esta invitación es muy potente políticamente al reivindicar la acción a partir 
de la confluencia de emociones negativas compartidas y su eventual transgresión 
(en el lenguaje, en la emoción, pero también en la práctica, en el cuerpo, en la 
creación) y de otra parte, muestra la importancia de producir representaciones 
propias, entendiendo el audiovisual como un terreno de intervención, como un 
medio para desestabilizar, o como lo pone Nelly Richard (2007), para inquietar 
(más que aquietar) la mirada, para producir públicos disidentes (BERLANT; 
WARNER, 2002), para afectar y para retar representaciones hegemónicas. De 
igual forma, las formas de intercambio que genera la Escuela crea vínculos 
transnacionales donde las historias de disidencia se comparten a través de las 
fronteras, creando conciencia sobre historias y ciertas condiciones de los países 
de la región, que con frecuencia se desconocen. 
De esta forma, la producción de Mujeres al Borde reta en particular la 
heteronormatividad,4 al reconocer y apropiar lugares disidentes y convertir-
los en espacios flexibles para los tránsitos de géneros, identidades, deseos y 
placeres. Esto es clave para el caso del activismo local, ya que es la conciencia 
misma de la discriminación dentro de los movimientos tradicionales LGBT 
la que moviliza a los excluidos en la búsqueda de espacios de transformación 
alternativos. Mujeres al Borde fue consciente de los peligros de la identificación 
LGBT desde el proceso de Planeta Paz, donde invitaban a 
[...] la producción de un discurso teórico incluyente de sujetos con diver-
sas orientaciones sexuales y opciones de género, que afortunadamente 
han repercutido en los imaginarios y los procesos internos del sector. 
La fuente de estos discursos está en las teorías queer (CORREDOR; 
RAMIREZ, 2001). 
Este recurso a estas “teorías queer” pretendía posiblemente advertir de los 
peligros de la exclusión presentes en ese momento “multicultural” por el que 
atravesaba el país y que se evidenciarían posteriormente con la cristalización 
4 La heteronormatividad incluye aquellas instituciones, prácticas y estructuras que hacen que la heterosexu-
alidad parezca coherente y privilegiada (por ejemplo, en el lenguaje, como estado natural, como logro ideal 
o moral) (WARNER, 1991).
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de las políticas de la identidad en la forma de una política pública LGBT (para 
Bogotá). El riesgo reside justamente en la producción de exclusión a partir de 
la estabilización de la identidad en una “esencia estable y natural – un ser con 
deseos homosexuales” (GAMSON, 2002, p. 142). Las identidades sexuales, 
sin embargo, son productos históricos y sociales cuyos binarismos resultan-
tes (homosexual/heterosexual, hombre/mujer) son la base de la opresión; en 
consecuencia, las experiencias fluidas e inestables del yo se verían fijadas al 
servicio del control social. El llamado es entonces a desmantelar las categorías 
y rechazar, en lugar de adoptar, el estatuto de minoría como clave para la libe-
ración. La contracara es que, sin identidades fijas, pareciera imposible alcanzar 
logros políticos tangibles (matrimonio igualitario, derechos patrimoniales, por 
nombrar los ejemplos más visibles), pero una política basada en identidades 
fijas termina de nuevo en el control social y el esencialismo (GAMSON, 2002). 
Esta dicotomía pareciera cerrar entonces las opciones de acción política 
para el activismo, y presenta serios retos para la teorización; los movimientos 
que no descansan sobre la identidad como base para la reivindicación política, 
por definición, representan un verdadero desafío teórico, ya que sus objetivos 
parten de la desestabilización de la identidad colectiva, y esta identidad colectiva 
es, de otra parte, un logro de la acción colectiva. Me parece que aquí es útil 
retomar el papel de los afectos en la producción de maneras otras de asocia-
ción que sean capaces de retar comprensiones monolíticas o tradicionales de la 
“familia”, el parentesco y el género, y que cuestionen radicalmente la manera 
como las políticas tendientes a la “normalización” de aquellos considerados 
previamente como “anormales” participan en la producción y reproducción de 
formas emocionales e institucionales que terminan por apuntalar prácticas propias 
de la cultural heterosexual y le proveen combustible al capitalismo neoliberal.
Así, más allá del amparo (real o supuesto) de la teoría queer, posiblemente 
es más productivo pensar que un trabajo sobre los afectos puede contribuir a 
darle forma a una serie de prácticas capaces de desestabilizarlas dinámicas de 
la cultura heterosexual al cuestionar y redefinir vínculos y relaciones – con la 
familia, la nación, la ciudadanía – producir nuevas relaciones y crear y recrear 
afectos (VITERI et al., 2011). A ese respecto, proyectos como la Escuela Au-
diovisual, así como la apuesta general de Mujeres al Borde retan y resisten las 
categorías estables de identidad, pero creo que incluso van más allá, al delinear 
lo que Berlant y Warner definen como un espacio queer, “un espacio de entradas 
y salidas, de formas vinculantes no sistematizadas, de horizontes proyectados, 
ejemplos característicos, rutas alternativas, obstrucciones y geografías incon-
mensurables” (BERLANT; WARNER, 2002, p. 242) que consigue navegar entre 
contextos complejos y realidades culturales, políticas y sociales cambiantes. 
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CAPÍTULO 47
CONTRANARRATIVAS NEGRAS E 
DE GÊNERO EM MÍDIAS DIGITAIS
Célia Regina da Silva1
(ON) WEBFALARES: aparecimento digital
Irmã: você é bem-vinda nesta casa
Ângela Davis
Fomos socializadas para respeitar mais ao medo que às nossas 
próprias necessidades de linguagem e definição, e enquanto a 
gente espera em silêncio por aquele luxo final do destemor, o peso 
do silêncio vai terminar nos engasgando (LORDE, s/d, p. 1).
Ela falou, Dona Celie, é melhor você falar baixo. Deus 
pode escutar você. Deixa ele escutar, eu falei. Se ele es-
cutasse alguma vez uma pobre mulher negra, o mundo 
seria um lugar bem diferente, eu posso garantir.
Alice Walker
A escritora nigeriana Chimamanda Adichie, em “O perigo da história 
única”2, apresenta reflexão importante sobre poder:
É impossível falar sobre história única sem falar de poder. Há uma 
palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre sobre as 
estruturas de poder do mundo, e a palavra é “nkhali”. É um substantivo 
que livremente se traduz: “ser maior que o outro”. Como nosso mundo 
econômico e político, histórias também são definidas pelo princípio do 
“nkhali”. Como são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias 
são contadas, tudo realmente depende do poder. Poder é a habilidade 
de não só contar a história de outra pessoa, mas de fazê-la a história 
definitiva daquela pessoa.
Se falar é poder, quem pode falar em nome de quem? No caso brasileiro, 
desde sua chegada às terras brasileiras como escravizada, a mulher negra tem sido 
representada por imagens carregadas de exotismo e estereótipos determinantes e 
1 Jornalista; professora Adjunta / UFSB (Universidade Federal do Sul da Bahia), vice-coordenadora do PP-
GER (Programa de Pós-Graduação em Educação e Relações Étnico-Raciais); coordenadora do GEMINA 
(Grupo de Estudos e Pesquisas em Negritude, Gênero e Mídias:); Ex-Fellow da Ford Foundation. Inte-
grante do Conselho Municipal de Políticas da Igualdade Racial /Itabuna. Faz pesquisas nas áreas: mulhe-
res negras, mídia, TICs. E-mail: celregis@gmail.com
2 ADICHIE, Chimamanda. O perigo de uma história única. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/
chimamanda-adichie-o-perigo-de-uma-unica-historia/>. Acesso: 25/05/2017.
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determinados por olhares reducionistas a seu corpo, a sua sexualidade, tornados 
objetos. Em uma das primeiras representações sobre a população negra brasileira, 
Albert Eckhout (1641), na pintura Mulher Africana (Negra), exalta a exoticidade 
da mulher negra, inscrevendo seu “corpo” como mera parte da paisagem retratada. 
O imaginário retratado configura as relações de poder estabelecidas, pois abarcam 
dimensões territoriais e simbólicas de domínio do colonizador europeu.
Para além desse primeiro status social de exótica, a mulher negra é vista 
como apta para ocupar dois outros lugares apenas. O segundo é o lugar de 
mulher negra como provedora, a “ama de leite”; o terceiro, é da mulher negra 
como mão de obra da classe trabalhadora. Como na arte, a escrita repete o 
aprisionamento discursivo das representações, ora sublinhadas pela visão do 
não lugar do corpo feminino negro.
Na sociedade contemporânea, em oposição ao violento processo de obje-
tificação do corpo feminino negro, ainda bastante disseminado na mídia e ima-
ginário social nacional, surgem outras perspectivas e possibilidades de lugares 
simbólicos. Estes vão sendo desenhados por vozes dissonantes do espaço público 
de visibilidade midiática. Elas fazem contraponto ao feminismo hegemônico e 
ao movimento negro: são narrativas escritas, visuais, realizadas por mulheres 
negras, escritoras, diretoras, artistas, cantoras que buscam subverter estigmas, 
cristalizados, no local simbólico definido para a mulher negra. Trata-se de ci-
são polêmica, mas que vem ao encontro de demandas específicas, que não são 
contempladas somente sob o referencial do gênero.
Este ensaio esboça reflexão sobre a presença e ascensão dos ativismos 
feministas negros retratados em narrativas audiovisuais produzidas por e para 
mulheres negras nas redes sociais. Para este fim, utilizo-me da experimentação 
de conexões entre os estudos culturais, a crítica feminista e as teorias raciais.
Vozes dissonantes falam
O curta-metragem KBELA, da jovem diretora Yasmin Thayná, celebra o 
cabelo crespo como experiência audiovisual e como fonte de resistência. No 
documentário Black Lives Matter, sobre o movimento negro hoje, uma jovem 
cantora afro americana celebra em voz potente: “A nossa negritude brilha mais 
que o sol”. Já na Série Bastidores (1997), a artista visual, pesquisadora e educa-
dora Rosana Paulino apresenta um conjunto de seis peças realizadas por xerox 
de fotografias transferidas para tecidos, emolduradas em suporte arredondado. 
São mulheres negras estampadas, amordaçadas, cegas, impedidas de ver, pensar, 
falar ou de gritar, que a artista expõe. Sua obra explicita a questão de gênero e 
da opressão: da falta de voz, da compreensão, do silenciamento, da (forçosa) 
resignação. A violência alinhavada nas formas e nos tecidos remontam a memória 
do corpo não pertencido, do corpo subjugado pela condição de escravização. 
Os gritos da autora ecoam estampados em outras bocas. 
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A construção de outras narrativas/discursos sobre as mulheres negras 
impõe-se como bandeira de luta em tempos de modelos alternativos de en-
gajamento social. Neste sentido, tem sido uma “arma” na luta das mulheres 
negras contra a opressão de gênero, classe e raça e, notadamente, na tentativa 
de rompimento com a “identidade de objeto” que a acompanha desde que aqui 
chegou como escravizada. 
A performance Illusions, apresentada pela artista portuguesa, Grada Ki-
lomba, na 32ª Bienal de São Paulo, faz analogia entre a sociedade contempo-
rânea e a experiência do racismo institucionalizado, a partir do mito de Narciso 
e Eco. Seus trabalhos têm como foco principal a ideia de descolonização do 
pensamento, realizada a partir de práticas que proponham novas formas de saber.
Em 14 de março de 2014, data provável do aniversário de Carolina de Jesus, 
o Instituto Moreira Salles realizou o evento Carolina é 100, em comemoração 
ao centenário da autora de Quarto de Despejo, resgatando o documentário 
Favela – Das Leben in Armut (1971), dirigido por Christa Gottman-Elter, até 
então inédito no Brasil; restaurado e legendado, o filme foi apresentado no Rio 
de Janeiro. Esse é um dos materiais que compõe o impactante legado de escritos 
da autora, espalhados pelo Brasil e exterior. 
Blogs voltados para a visibilidade das questões femininas negras. Iniciativas 
como Blogueiras Negras; Afronta; Pega no Meu Power; exemplos tanto de 
visibilidade como de protagonismo negro. Trata-se de tipo de discurso visual 
que privilegia representações positivas de mulheres e homens, contribuindo para 
reafirmar modelos afirmativos com enfoque no exercício do olhar, na promoção 
e valorização da estética negra. Os temas abordados tratam de questões relativas 
à arte, ao gênero, ao amor, à saúde, à literatura, à poesia, aos direitos sociais. 
Ou seja, estão presentes em espaços doravante restritos à sua participação. 
Apresentam modo de fazer que tem na internet sua principal alavanca, tendo 
como base as feministas negras que as antecederam, como Lélia Gonzalez, 
Beatriz Nascimento. Estas lutaram por direitos sociais, por questões essenciais, 
básicas à própria sobrevivência, mas, principalmente, contribuíram para a des-
construção do paradigma do mito da democracia racial. Sueli Carneiro, filósofa, 
militante e pensadora, tem produzido reflexões importantes para o pensamento 
social feminista negro. Para ela, o modelo de atuação das mulheres negras na 
contemporaneidade tem como inferência a prática e a determinação políticas:
Acredito que nessa década, as mulheres negras brasileiras encontraram 
seu caminho de autodeterminação política, soltaram as suas vozes, bri-
garam por espaço e representação e se fizeram presentes em todos os 
espaços de importância para o avanço da questão da mulher brasileira 
hoje. Foi sua temática a que mais cresceu politicamente no movimento 
de mulheres do Brasil, integrando, espera-se que definitivamente, a 
questão racial no movimento de mulheres. O que impulsiona essa luta 
é a crença ‘na possibilidade de construção de um modelo civilizatório 
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humano, fraterno e solidário, tendo como base os valores expressos 
pela luta anti-racista, feminista e ecológica, assumidos pelas mulheres 
negras de todos os continentes, pertencentes que somos à mesma co-
munidade de destinos’. Pela construção de uma sociedade multirracial 
e pluricultural, onde a diferença seja vivida como equivalência e não 
mais como inferioridade (CARNEIRO, 2003).
Neste sentido, a (re)interpretação de discursos demanda o envolvimento 
e a proximidade semântica, subjetiva e local. São textos produtores de outros 
discursos, possibilitando que outras vozes sejam ouvidas, na multiplicidade 
que marca o fazer coletivo. Neste ponto nos referimos à feitura de cartilha, 
livros e letras de música.
A existência deste diálogo requer o deslocamento e a disposição cognitiva, 
ao suscitar aprendizado constante, que retroalimenta a engrenagem da troca de 
saberes e de conhecimento. A produção e a recepção de discurso requerem ne-
cessariamente a leitura em linhas e entrelinhas, não apenas de significados, como 
também de maneiras e modos de dizer, mostrar e seduzir. Pois são estes os lugares 
onde foram construídas narrativas, que pretendem dar conta, esmiuçar, fatos e 
acontecimentos do mundo, se configurando, assim, a eficiência comunicativa.
O protagonismo discursivo de vozes até bem pouco tempo silenciadas tem 
como marca principal a diversidade e a pluralidade de olhares e sentidos. Destarte, 
pode ser considerado com um dos caminhos para o exercício da equidade e da 
cidadania digitais, se relacionados com projetos educativos mais abrangentes. 
Nos últimos anos com a chegada de mais mulheres negras à universidade e o 
acesso às redes sociais, o feminismo negro ganhou novos contornos, ascendendo 
à demanda por diversidade e por multiplicidade de vozes no meio digital.
(In)visível presença ou bordas (on)line
As mulheres vêm de uma variedade de contextos.
Se nossas visões de paz não incluírem essas diferenças, en-
tão nossa paz será parcial (CRENSHAW, 2016, p. 81).
Um preceito central do pensamento feminista moderno tem sido a 
afirmação de que “todas as mulheres são oprimidas”. Essa afirmação 
sugere que as mulheres compartilham a mesma sina, que fatores como 
classe, raça, religião preferência sexual etc. não criam uma diversidade 
de experiências que determina até que ponto o sexismo será uma força 
opressiva na vida de cada mulher (HOOKS, 2015, p. 197).
A história do Brasil é uma história escrita por mãos brancas (BEATRIZ 
NASCIMENTO, <http://www.ceert.org.br/noticias/genero-mulher/17351/a-
-historia-do-brasil-e-uma-historia-escrita-por-maos-brancas>).
A afirmação da historiadora Beatriz Nascimento sintetiza brilhantemente 
o processo de silenciamento, apagamento da participação das populações 
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negras e indígenas na construção da nação brasileira. A historiografia oficial 
tem sido contada a partir de olhar branco, hegemônico, que denega a outra 
parte da história nacional, resultando no que a escritora nigeriana Chimamanda 
Adichie denomina “história única”.
Por sua vez, o modelo discursivo tradicional, hegemônico, pautado pelas 
elites simbólicas, que dominam a reprodução discursiva de controle da socie-
dade, está sendo substituído por narrativas contra-hegemônicas, subsidiadas 
pela internet. São redes colaborativas surgidas na contramão da produção 
discursiva das elites que estão revolucionando o status quo da produção cul-
tural do país, como ressalta Ivana Bentes. 
Nunca na história da cultura tivemos tantas possibilidades de descen-
tralização dos meios de produção. Equipamentos digitais, câmeras de 
vídeo, câmeras fotográficas, equipamentos para músicos, DJs, produtores 
de audiovisual, computadores pessoais, softwares livres, uma enorme 
capacidade em duplicação de Cds, livros, músicas que colocam em 
xeque o direito autoral tradicional e fazem deslumbrar um capitalismo 
do excedente e da possibilidade da livre circulação do conhecimento 
(BENTES, 2015, p. 62).
O surgimento das redes sociais possibilitou grandiosa transformação na pro-
dução discursiva. O acesso ainda que muitas vezes precário à internet tem gerado 
redes de colaboração, que, começam no mundo online e migram para o offline e 
vice-versa. Este avanço das experiências das redes colaborativas está relacionado 
tanto à melhoria das condições econômicas das populações empobrecidas, como 
à criação de políticas públicas que impulsionaram o acesso à educação, conforme 
pesquisa do Instituto Brasileiro Geográfico e Econômico (IBGE).
Além do contexto favorável à ampliação do ensino superior, pro-
porcionado pelo aumento do nível educacional da população e pelas 
melhorias nas condições econômicas das famílias que liberam jovens 
para seguirem estudando, em vez de se dedicarem exclusivamente ao 
trabalho, a democratização do acesso ao ensino superior foi estimulada 
por uma série de políticas públicas (CEERT, 2016).
Se fala é poder, quem fala o quê, para quem? Os discursos que construí-
ram a identidade nacional brasileira são eurocentrados, foram escritos a partir 
de ponto de vista que denega indígenas, população negra e mulheres. Foram 
escritos baseados em falas e escritos hegemônicos. Até bem pouco tempo, a 
população negra era relegada a papel de objeto em pesquisas acadêmicas e 
discursos oficiais. A mudança de posição é recente, tem a ver com políticas 
públicas (Ação Afirmativa), que estão remodelando com o cenário educacional, 
social e cultural na era do capitalismo cognitivo. 
A concepção política de minoria tem como característica a organização de 
corpo social que luta e reivindica por direitos sociais. As minorias são dispositivos 
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simbólicos, com objetivos ético-políticos contra – hegemônicos. São, portanto, 
grupos marginais ante a ordem jurídico-social instituída (SODRÉ, 2005). Mulher. 
Negra. Pobre. Mulher negra. Mulher, negra e pobre. Estes marcadores sociais 
delineiam historicamente a vida social das mulheres negras, foram estabelecidos 
com a relação de “coisificação de seus corpos” e permearam a construção de 
imaginário social que vigora até os dias atuais. 
Para a filósofa e feminista Sueli Carneiro, a violência sexual colonial que 
permeou a vida da mulher negra durante o processo de colonização é, também, 
o “cimento” de todas as hierarquias de gênero e raça presentes em nossas 
sociedades. Ela cita Ângela Gilliam, que define “a grande teoria do esperma 
em nossa formação nacional”, através da qual, segundo Gilliam: “O papel da 
mulher negra é negado na formação da cultura nacional; a desigualdade entre 
homens e mulheres é erotizada; e a violência sexual contra as mulheres negras 
foi convertida em um romance”.3
O imaginário construído no distante período colonial permanece presente e se 
revela em posturas, preconceitos, ideários, políticas públicas, exaltado igualmente 
pelas relações de gênero e raça. As mulheres estão sujeitas ao peso do patriarcado, 
do sexismo, do racismo. A discriminação não é vivenciada de forma unívoca. Pelo 
contrário, as discriminações são afuniladas e acentuadas a depender do recorte 
realizado, tendo como pressuposto a interseção gênero e raça (CRENSHAW, 
2002, p. 173). A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, 
o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras. Ela também trata da forma como ações e políticas espe-
cíficas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos 
dinâmicos ou ativos do desempoderamento (CRENSHAW, 2002, p. 177).
As opressões vivenciadas pelas mulheres negras só começam a ser evi-
denciadas, há pouco tempo, no Brasil, a partir de análises realizadas sob a ótica 
do feminismo negro. Até então, os problemas e questões levantados pelo femi-
nismo hegemônico não davam conta das especificidades destas mulheres, pois 
estavam voltados para as problemáticas das mulheres brancas de classe média.
Em Racismo e sexismo na sociedade brasileira, Lélia Gonzalez aponta para 
série de reflexões sobre o “não-lugar de fala” da mulher negra, chama atenção 
para a emergência de realocação deste sujeito objetificado, subalternizado e 
aprisionado em imaginário que oblitera suas subjetividades, aprisionando-as 
nos papéis de mucama, mulata e mãe-preta. 
3 Angela Gilliam in Anais do Seminário Internacional – “Multiculturalismo e racismo: O papel da ação afir-
mativa nos estados democráticos contemporâneos”, p. 54, Ministério da Justiça, Secretaria Nacional de 
Direitos Humanos. Brasília, Julho de 1996, conforme Carneiro, 2003. 
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Na realidade, tem ocorrido um “duplo silêncio”. Ao silêncio sobre as 
mulheres em geral (“a história é masculina”) soma-se o silêncio sobre 
as classes exploradas (“a história é a história das classes dominantes”). 
Sobre o segundo silêncio, muito já foi dito. Quanto ao primeiro, ele 
aparece travestido na mitologia sobre a natureza doce e patriarcalista do 
escravismo brasileiro. Mas é interessante notar que essa mitologia não 
se limita a produzir uma imagem deformada da relação senhor-escravo. 
Isto porque, na sua lógica, a mulher escrava ocupa um lugar central: 
“ponte entre duas raças”, “embaixadora da senzala na casa-grande, e 
vice-versa, e outras coisas do gênero. Em outras palavras: as relações 
senhor-escrava, senhora-escrava, filhos brancos-escrava jogam um 
papel estratégico na estruturação das teorias sobre o patriarcalismo da 
escravidão brasileira (GIACOMINI, 1988, p. 19).
O feminismo no Brasil e Estados Unidos, para falar de dois países com 
marcas contemporâneas do período escravocrata, surge como movimento de 
“ emancipação feminina” de classe média e classe média-alta. Para estas se 
emanciparem, de forma contraditória, precisavam do trabalho de outra mulher, 
negra e pobre, para assumir funções no mercado de trabalho. Ou seja, a relação 
de dominação continua acontecendo dentro dos lares. Um paradoxo ainda muito 
presente em nosso país. Contudo, este é um debate para outro ensaio. O que 
desejamos destacar é a condição de subalternidade que tem sido destinada à 
mulher negra, ainda que tenha sido e seja o sustentáculo, a base laboral e eco-
nômica da sociedade brasileira. Destacar que suas demandas só começam a ser 
priorizadas com a organização das mulheres negras que vivenciaram, mesmo 
dentro de outros movimentos reivindicatórios, como é caso do movimento 
negro, práticas sexistas, que cerceavam a ascensão de suas vozes. 
Ver e ser vista. Como ter voz, falar, ousar, aparecer? De que forma as 
mulheres que históricamente foram silenciadas poderão superar esta falta de 
voz, os silenciamentos? 
IV – Palavras finais
Voz importa? A eclosão diversificada de falas femininas negras nas redes 
sociais é reveladora quando se reflete sobre o silenciamento das vozes das mulhe-
res negras. As suas vozes foram abafadas pelo sistema patriarcal, escravocrata, 
imperativo do período colonial que se espalhou pelas estruturas societais e pelas 
instituições de tal modo, que, mesmo que sua mão de obra tenho sido igual-
mente (em algumas situações trabalhava tanto quanto os homens) sustentáculo 
da exploração escravista. No entanto, o lugar social que ocupa está calcado na 
base da pirâmide econômica. Por sua vez, o silêncio, era tanto uma estratégia 
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de dominação quanto de sobrevivência. Se os senhores de engenho não hesita-
vam no uso da violência física para punir, por sua vez, o silêncio era uma das 
formas de escapar aos castigos e à morte. As cenas de violência permanecem 
presentes em bairros pobres e periféricos. A mudança que presenciamos tem a 
deslocamento de atores no campo da produção discursiva e da cultura no país. 
Neste sentido, o surgimento de espaço alternativo virtual faz submergir 
vozes de mulheres negras jovens, feministas, militantes da causa racial e de 
gênero. São narrativas que fazem eclodir “outras pautas” que não aquelas tra-
dicionais dos discursos hegemônicos. Tais narrativas estão pautando o próprio 
mercado jornalístico tradicional, com as redes sociais se configurado como 
ponte para ascensão de novos sujeitos do discurso. 
Deve-se destacar que a emergência de processos de efetivação demo-
crática demanda mobilização da sociedade civil, que, juntamente com esferas 
estatais e privadas podem caminhar para a valorização da diversidade cultural. 
Uma cyber democracia, com atuação direta na inter-relação entre o Estado e a 
sociedade civil, por intermédio de ações culturais, comunicação e tecnologia. 
O que pode refletir em outros campos importantes da sociedade. Estas alterna-
tivas de busca de informação, de conhecimento e, sobretudo, de se fazer, ver e 
ouvir são revolucionárias e essenciais na conquista da liberdade democrática. 
Esses novos modelos de participação, calcados na cultura da virtualidade, se 
apresentam como alicerces para outros modelos de reivindicação e participação 
política, modelados pelas redes sociais. 
Por um lado, temos a ascensão de discursos conservadores capitaneados 
por parcela da juventude, que não titubeia em repetir modelos de vida calcados 
na violência de gênero, na homofobia, na transfobia e preconceitos de classe, 
todos esses fatores acentuados pelo racismo. O cenário político é devastador 
e vai requerer “outras formas de organização política”, das mulheres negras, 
aponta Sueli Carneiro. Um sinal evidente deste retrocesso político são os 
altos índices de assassinato de jovens negros e da ascensão de homicídio de 
mulheres negras no país. 
Por outro, temos cada vez mais a ascensão de juventude das camadas po-
pulares produzindo cultura, muitas das vezes, sendo o vetor que a impulsiona 
a chegar à universidade e aos espaços de poder. São novos tempos, de frescor, 
de renovação a espaço acadêmico, tradicionalmente, ocupado pela classe média 
branca. Outra juventude se mescla, dando colorido, que configura a diversidade 
não apenas de corpos, de tons da pele, mas, sobretudo de saberes. Não se trata 
apenas de “poder falar”. O que está em disputa é a construção de narrativas 
realizadas por sujeitos que até então eram objetos. Trata-se de devir de juventude 
que mostra fulgor de resistência no combate tanto às atrocidades cometidas pelo 
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Estado, como a violência que atinge sobremaneira a juventude negra (homens 
e mulheres), como na produção discursiva e cultural de elementos surgidos nas 
bordas da sociedade que estão trespassando territórios, lugares, espaços, por 
intermédio da cultura. São modelos de narrativas que se contrapõem ao status 
quo. Elas vêm dos guetos, das entranhas da sociedade, para falar de seus so-
nhos, tristezas, alegrias. Estão ajudando a redefinir modelos de representação, 
contribuindo para o surgimento de novas expressões de resistência, como diz a 
letra da música É o Poder, de Karol Conka: “Sociedade em choque eu vim pra 
incomodar / Aqui o santo é forte, é melhor se acostumar / Quem foi que disse 
que isso aqui não era pra mim se equivocou / Fui eu quem criei, vivi, escolhi 
me descobri e agora aqui estou.” Tem luta e voz à vista!
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CAPÍTULO 48
NEOCAPITALISMO EN RED:  
cuerpos a la carta
José María Valcuende del Río1
Internet, a través de sus múltiples aplicaciones, se ha convertido en un medio 
de comunicación fundamental para comprender nuevas formas de encuentro 
afectivas y sexuales, ya sean cara a cara u online. Evidentemente, estas formas 
de comunicación reproducen los valores dominantes en relación a la heteronor-
matividad, lo que se pone de manifiesto en la reproducción de los roles de género 
y sexuales. Sin embargo, también permite aproximar y visibilizar otras formas 
de entender la sexualidad y la conformación de grupos minorizados, que ahora 
pueden encontrarse más allá de la realidad física inmediata, para reproducir 
“nuevas” identidades, que se expanden a velocidad de vértigo, produciéndose 
interesantes fenómenos de hibridación entre los modelos sexuales globales y 
locales (VALCUENDE; CACERES, 2014). 
Internet, a diferencia de otras formas de comunicación, no sólo es un medio, 
es también un contexto de interacción. La tradicional separación entre actores y 
observadores o entre emisores y receptores se diluye. El desarrollo de las diferen-
tes aplicaciones en relación a la sexualidad nos plantea una nueva realidad que 
se relaciona con el cambio de sentido de muchos de los espacios de sociabilidad 
físicos. Para tener un encuentro afectivo y/o sexual ya no es preciso desplazarse; es 
más, los encuentros físicos están mediados, cada vez más, por el uso de las apps. 
Las nuevas herramientas posibilitan una comunicación instantánea a cual-
quier hora del día y de la noche. De esta forma, se ha desarrollado un amplio 
catálogo destinado a satisfacer las necesidades sexuales de los usuarios. Lo que 
algunos autores denominan neocapitalismo encuentra en internet un instrumento 
fundamental en cuanto que permite, por un lado, generar necesidades, poniendo 
a nuestro alcance todos los mundos posibles; por otro, ajustar la demanda a los 
intereses de la oferta a través de los buscadores. Esta herramienta/contexto co-
municativo deja de ser una realidad impersonal para ajustarse a nuestros deseos. 
La aparente privacidad (e insistimos en lo de aparente) de estas aplicaciones 
facilita el consumo del sexo virtual, el incremento sustancial del negocio de 
la pornografía y también las posibilidades de ampliar las relaciones sexuales. 
Lo cierto es que hoy no podemos comprender la realidad física sin adentrarnos 
en la realidad online, algo que es obvio en cualquier ámbito de investigación y 
1 Profesor titular del Departamento de Antropología Social, Psicología Básica y Salud Pública. Universidad 
Pablo de Olavide (Sevilla/España). E-mail: jmvalrio@upo.es
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también lo es en el ámbito de la sexualidad y la corporalidad; un hecho que, dicho 
sea de paso, nos genera serios problemas metodológicos (Ver SEGATA; RIFIO-
TIS, 2016). Pero también es cierto que no podemos analizar el mundo online y el 
mundo físico como realidades separadas. Internet ha penetrado todos los ámbitos 
de nuestra cotidianidad. El proceso que describiera Giddens (1994) de separación 
del espacio y del tiempo como dos realidades no vinculadas, característico de la 
modernidad, se ha acelerado de forma vertiginosa. Nuestra realidad cotidiana y 
vivencial es cada vez más una realidad global, no necesariamente próxima física-
mente. No es casual que en los últimos años asistamos a una reivindicación de “lo 
comunitario”, precisamente en un tiempo en que los vínculos y las obligaciones 
con nuestro contexto inmediato tienden a diluirse en favor de “comunidades” 
virtuales, conformadas desde los intereses individuales, a partir de los que se 
seleccionan desde el ordenador las realidades que se quiere vivir o la gente con 
la que se quiere estar, independientemente del lugar y el tiempo próximo. La 
cotidianeidad es cada vez más una realidad ajena a nuestro mundo físico. 
Nunca como hasta ahora se cumple la máxima de que el mundo de lo 
social es un mundo de ficciones que transformamos en realidad. Internet nos 
plantea la posibilidad de vivir fantasías simultáneas, acentuar la teatralidad de 
la sexualidad, consumir cuerpos a la carta o recrear nuestra corporalidad,
La teatralidad de la sexualidad y el mercado
La sexualidad tiene mucho de teatralidad. Como señala GUASCH (2016, 
p. 44) “la sexualidad es actuación y todo el mundo actúa su sexualidad”, y nadie 
como la industria del sexo es consciente de ello. Internet ha posibilitado lo que 
se podría entender como una democratización del uso de la pornografía, que 
hoy es accesible a cualquier usuario de internet. La aparente privacidad, el fácil 
acceso a las páginas web que ofertan este producto y la comodidad son tres ele-
mentos claves que nos ayudan a entender la expansión de un rentable negocio. 
Las cifras que proporcionan algunas empresas en relación al consumo 
de pornografía en internet son realmente espectaculares. Una de las empresas 
más conocidas del sector Porno-Hub realiza anualmente un estudio sobre 
el consumo de sus páginas, segregado por: sexo, países, horarios, medios 
utilizados (ordenador, internet...).2 Lejos de ser exhaustivos, nos interesan 
algunos datos relativos a 2016, que pueden ayudarnos a entender la amplitud 
y características de este fenómeno. El primer dato interesante tiene que ver 
precisamente con los medios utilizados. Progresivamente se afianza el con-
sumo de pornografía desde el móvil en detrimento del ordenador, un hecho 
que se manifiesta especialmente entre las personas más jóvenes. El consumo 
de pornografía se produce más entre hombres que mujeres, aunque hay una 
2 Para consultar los datos relativos a 2015 ver Pornhub’s 2015 Year in Review. Enlace: <https://www.pornhub.
com/insights/pornhub-2015-year-in-review>. Los datos de 2016 pueden consultarse en: <http://boingboing.
net/2017/01/06/pornhubs-2016-year-in-revie.html>. Última fecha de consulta 07/05/2017.
MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 541
progresiva incorporación de las mujeres (un 26 por ciento a nivel mundial). 
Pornohub recibe 64 millones de visitas diarias y el tiempo total de visionado 
estaría en torno a las 4.599.000.000 horas. Pero más allá de las cifras que mueve 
este negocio o incluso de los porcentajes que ocupan estas páginas en la red, 
nos interesa aproximarnos a las características de los productos ofertados. 
Internet es una herramienta especialmente eficaz a la hora de ajustarse a 
los nichos de mercados, procurando responder a las diversas fantasías sexuales 
de los usuarios. Los buscadores permiten entrecruzar etiquetas hasta aproximar 
al máximo la oferta del producto a los usuarios específicos. Esto ha hecho que 
el número de categorías del porno se multipliquen en función de las opciones 
sexuales, los contextos en los que se desarrolla la sexualidad, las formas corpo-
rales... (VALCUENDE; SIERRA; MARCO, 2017).No por casualidad internet 
ha permitido visualizar opciones sexuales hasta ahora ocultas, y reforzar la 
articulación de grupos que se englobarían en las sexualidades periféricas y disi-
dentes, que ahora se reconstruyen desde lógicas identitarias que se contraponen 
a las visiones estigmatizadoras cuando no patologizantes.
Pero internet no sólo es un medio que posibilita el consumo de sexo, es 
también un contexto que permite la interacción del usuario con otros usuarios a 
tiempo real. Los observadores pueden transformarse en actores, buscar contac-
tos reales y virtuales: desde un encuentro casual a la búsqueda del amor “para 
toda la vida”, todo es posible en este amplio escaparate. Nuevamente los sitios 
responden a un mercado segmentando y a diferentes tipos de demandas de unos 
usuarios que han naturalizado estas herramientas/contextos de comunicación, 
como podremos ver en el próximo apartado.
Espectadores/actores de la sexualidad
Para aquellos que buscan el amor para toda la vida es recomendable buscar 
una página “seria” de gente “seria”, por ejemplo, eDarling. Este sitio se publicita 
para “solteros exigentes”. Estos solteros exigentes tienen unas ciertas garantías a 
la hora de encontrar sus parejas, y qué mejor que la Ciencia para asegurarse que 
las personas que se encuentran van a ser compatibles: “eDarling te sugiere solo 
parejas que encajan contigo. Para eso utilizamos tanto el test de personalidad 
como tus preferencias individuales”.3
Esta empresa, que es una de las más importantes del sector, intenta nor-
malizar un hecho que ya es habitual y que entre las generaciones mayores 
generaba un cierto prejuicio, el conocer la pareja a través de internet. Así se 
señala en su página: 
¿Sabías que 1 de cada 4 parejas en España se conocieron por Internet? 
El desarrollo de las Nuevas Tecnologías hace que cada vez sea más nor-
mal conocer a alguien en la red. Nuestros usuarios son gente que no se 
3 Página de eDarling: <https://www.edarling.es/>. Última fecha de consulta 07/05/2017.
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conforma con cualquier cosa, buscan a alguien del que enamorarse de los 
pies a la cabeza. Gracias a nuestro test de compatibilidad en eDarling te 
ayudamos a conocer a esa persona que tanto tiempo llevas buscando.4 
La aparente frialdad que supone acceder a un catálogo de posibles parejas 
es recreada desde una visión romántica. eDarling nos oferta la posibilidad de 
“el amor verdadero”. Aunque si encontrar el amor es importante, también lo es 
no perder demasiado tiempo, tal y como señala otra de las empresas del sector 
POF, con un perfil de usuarios, según la propia página, de “profesionales sol-
teros”: “¡No Vale la pena buscar en bares o supermercados, así que regístrate 
aquí!”5 Pero si algunas páginas ofrecen la posibilidad de una relación estable, 
otras páginas ofrecen cualquier tipo de alternativa. En Adoptauntio se señala:
Mediante esta ‘app’, accedes a una especie de mercado on-line en el que 
puedes ir añadiendo chicos a tu carrito. Su funcionamiento se basa en tres 
parámetros básicos: la geolocalización, la búsqueda por ‘hashtags’ para 
afinar las coincidencias con esa presunta media naranja y el ‘gogolito’, 
un motor de búsqueda semántica para los más exigentes.6 
Elige, selecciona y consume. Estos tres principios son fundamentales en 
los contactos esporádicos. En Mujer.com se refieren a Goog2Go como una 
aplicación que:
[...] está diseñada “para facilitar la comunicación entre dos adultos con el 
fin de minimizar situaciones incómodas antes de tener sexo consentido 
entre ambas partes. La app pide a ambas partes que describan su estado 
higiénico y sus niveles de alcohol en tiempo real, así las ambas partes 
tendrán la posibilidad de aceptar o no tener sexo con esa persona [...]7
Cada aplicación proporciona la información que requieren los participantes 
en función de la acción. Desde una información más o menos exhaustiva en 
aquellas páginas en las que se buscan relaciones estables, a una información 
basada fundamentalmente en la corporalidad y los gustos sexuales en las aplica-
ciones diseñadas para encuentros casuales. El cuerpo adquiere un plano central 
en un contexto en el que la vista prima sobre cualquier otro sentido. La corpora-
lidad se plantea como la tarjeta de presentación fundamental en el mercado del 
sexo, junto a las caracterizaciones que reproducen diferentes imaginarios antes 
del encuentro virtual o real. Y es que internet ha posibilitado nuevas formas de 
4 Página de eDarling: <https://www.edarling.es/>. Última fecha de consulta 07/05/2017.
5 Página <http://www.pof.es/es_landero.aspx?dating=es_statslander01>. Última fecha de consulta 
07/05/2017
6 <https://itunes.apple.com/es/app/adoptauntio/id664639566?mt=8&ls=1>. Última fecha de consulta: 
06/05/2017.
7 14 APPS para ligar una de propina para tener sexo. En Mujer.com <http://www.mujerhoy.com/psico-sexo/
sexo/apps-para-ligar-smartphone-833855102014.html>. Fecha de consulta: 08/05/2017.
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comunicación virtuales a través de las cámaras, ya tengan un carácter privado 
o público. Algunas aplicaciones están pensadas para exhibir las relaciones se-
xuales. Los diferentes usuarios crean sus perfiles, intercalando videos y fotos 
de otros usuarios con sus propias grabaciones y fotografías. Otros sitios web, 
como Cam4, están pensadas para el intercambio sexual retransmitido en directo. 
Como señala Rost (2016) esta página tiene un carácter colaborativo, en cuanto 
que la gente consume la pornografía que produce. Supone un plus añadido a 
otros productos pornográficos que se ofertan en internet: la acción se desarrolla 
en el mismo momento; se supone una cierta “naturalidad”, no necesariamente 
son profesionales del sexo los que interaccionan; permiten la interacción de los 
espectadores/actores a través de los chats y de los incentivos que van recibiendo 
aquellos que son grabados a partir de “toques” o regalos. Si es cierto que el 
acceso al sitio es gratuito y que algunas personas no cobran, también lo es que 
este medio se ha convertido en un buen negocio tanto para la empresa que la 
gestiona como para las personas que buscan algunos ingresos extraordinarios. 
Unas personas que interactúan y que también negocian lo qué va a hacer, cómo 
se va a hacer y con quién (espectáculos privados o públicos). Un caso más 
que plantea una difusa separación entre lo que es y no es prostitución, y en el 
que la negociación como nos recuerda Rost (2016) no es sólo una forma de 
comprar interacciones sexuales, sino que forma parte de las propias relaciones 
sexuales. Una interesante perspectiva a partir de la que se articula las formas 
de interacción con la propia acción como parte de un todo que es inseparable. 
Cuerpos virtuales
En los diferentes sitios y aplicaciones mencionados el cuerpo juega un pa-
pel central, especialmente en el consumo rápido del sexo. La importancia de la 
racialización de los cuerpos y la asociación entre cuerpos racializados y prácticas 
sexuales por parte de la industria sexual es un buen ejemplo de ello.8 Como 
también lo es las formas en los que las personas seleccionan los elementos del 
yo virtual que muchas veces contrasta con la representación en el mundo físico.
Pero la centralidad de la corporalidad no sólo se relaciona directamente 
con el consumo sexual, la corporalidad mediática juega un plano central en la 
representación de la identidad de los usuarios de las redes. Es un yo imaginado 
o si se prefiere idealizado el que se convierte en el protagonista de una buena 
parte de las imágenes distribuidas en internet. El protagonismo adquirido por 
los selfies sitúa en el centro de la acción el rostro. El mensaje es claro: el paisaje 
o la celebración es significativa en cuanto que la persona ocupa un plano prota-
gonista. Las personas se representan, están en el escenario físico en función del 
8 Llama la atención por ejemplo en la pornografía gay interracial el papel asignados a aquellos que son 
etiquetados como “asiáticos”, asociados con papeles “pasivos”, en contraposición por ejemplo a los etique-
tados como “negros”. Habitualmente cuerpos más corpulentos; normalmente cumplen un papel activo y el 
pene ocupa un plano central en los planos de la cámara. 
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mundo online. De hecho la realidad virtual condiciona de una forma importante 
nuestra forma de estar en el mundo físico, que debe readaptarse a la mirada de 
un otro indeterminado (VALCUENDE; SIERRA; MARCO, 2017). 
La corporalidad, su representación, debe estar vigilada y puede ser cons-
tantemente reformulada. Como señalan Valcuende, Sierra y Marco (2017): 
La participación en varios escenarios sociales al tiempo, la constante 
exposición y recepción de información hacen que convirtamos nuestra 
identidad en un mosaico de aquello que se refleja en los muros de otras 
personas. Además se nos permite compartir y revisar de forma continua 
el contenido que proporcionamos a los demás, cambiando la imagen 
que damos sobre nosotros mismos. 
Lo íntimo se convierte en público, y lo público pasa a formar parte de 
nuestra intimidad. 
Un hecho que se ve acelerado por la posibilidad de editar vídeos e imáge-
nes en directo. De esta forma lo visual, y por tanto el cuerpo, se convierte en 
un elemento cada vez más importante en estos procesos comunicativos. Las 
barreras entre los espacios privados y públicos se difuminan a medida también 
que se producen una descontextualización espacio/temporal. Lo que se eviden-
cia claramente en el acoso, cuyos efectos son especialmente demoledores, en 
cuanto que la vejación, el insulto, la burla..., se hacen presente en una realidad 
que, siendo nuestra, deja de serlo. 
Conclusiones
A través de esta ponencia hemos intentando mostrar las posibilidades 
que plantean las nuevas herramientas/contextos comunicativos, en relación al 
cuerpo y la sexualidad. La cada vez más compleja diferenciación entre emisores 
y receptores, así como la posibilidad de participar activamente en los procesos 
comunicativos más allá del lugar y el tiempo físico en el que nos encontremos, 
está permitiendo el desarrollo de una amplia oferta vinculada al consumo del sexo. 
La supuesta privacidad de internet, así como el rápido acceso, facilita el 
consumo de la pornografía y la prostitución. Industrias en las que se reproducen 
roles sexuados y racializados que en cierta medida se ajustan al modelo heteronor-
mativo. Al mismo tiempo, internet ha incrementado la oferta de las sexualidades 
no normativas. Internet, en este sentido, tiene una enorme capacidad de responder 
a la demanda de los usuarios, pero también de ofertar un amplísimo abanico de 
posibilidades ajustándose a los diferentes segmentos del mercado sexual. 
Pero internet no sólo es una herramienta para consumir pornografía o 
prostitución, es también un medio que posibilita los encuentros sexuales. Los 
usuarios pueden ser también actores y deben representarse en las diferentes 
aplicaciones a partir de imágenes que construyan una corporalidad deseable para 
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posteriores encuentros “reales” o cada vez más para encuentros de carácter virtual. 
El cuerpo adquiere un papel central en el consumo sexual, pero también en una 
cotidianidad en la que la realidad online se hace constantemente presente en la 
realidad física. La identidad en internet está muy relacionada con las imágenes 
que constantemente son mostradas a través de las redes. Unas imágenes, que 
pasan a formar parte de otros mundos que está fuera de nuestro propio control. 
Curiosamente, y a pesar de la centralidad de lo corporal, posiblemente 
nunca como hasta ahora el cuerpo ha adquirido un carácter tan banal. Un objeto 
para ser recreado, pero fundamentalmente para transformarse en un objeto de 
consumo, ofertado en función de demandas individualizadas que reproducen 
cánones estandarizados. Las imágenes corporales pasan a formar parte de un 
imaginario que reproduce el orden establecido, atravesando las ficticias fronteras 
del mundo físico y el mundo virtual.
Para finalizar, en esta aproximación se nos plantean más preguntas que 
respuestas, que tienen que ver precisamente con las nuevas formas de repre-
sentación corporal, pero también con las implicaciones de estas nuevas formas 
de comunicación y consumo sexual, los procesos educativos a partir de la 
pornografía e incluso la transformación de una corporalidad que se proyecta y 
recrea en las nuevas herramientas y contextos comunicativos. 
Las aproximaciones desde las Ciencias Sociales siguen habitualmente 
empeñadas en analizar los problemas sociales derivados del uso de internet. Sin 
embargo, esta mirada muchas veces no está exenta de prejuicios que precisa-
mente no nos dejan ver las nuevas significaciones de unas formas de consumo 
y de relaciones que aun conocemos de una forma insuficiente. 
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